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« و یسنده یک موضوغ برای گفتن بیش نداد ؛ آذادی .۰.۰ . فوشتن 
خواستن آزادی است . اگر دست بکاد آن بشوید ؛ چه بخواهید چه نخواهید 
در گیر و ملتزماید ۰ .. و ادییات سیاه » وجود نىدارد ... فقط داستان خوب 
هبت و داستان بد ....داستان بد قرضش خحوش آمسد خوانندگان است 
بانوازش احساسات آنان ۰ ۰. داستان‌خوب طلب وتوقع است واعتمادو اعتفاد. 

و اندن پیمان بخشش است میان نویسنده و خواننده : هر یک به 
دیگری اعتماه می کند . .۰ . من هنگامی که می‌خوانم توقسم دارم اگر توقمات 
امن بر آورده شود مرا برمی‌انگیزد تا از تویسنده بساذ هم بیشثر بخواهم . 
یعنی آنکه از نویسنده بخواهم که از مسن باژ هم بیشتر بخواهد . و متفا بلا 
توقع نویسنده آنست که من توفعانم دا به آخرین دزجه بالاببرم , بدینگونه 
آزادی من با تجلی خحود » آژادی دیگری دا متجلی می کند . ,۰۰ 

اثر ادبی بایدصورتی از بخشش و کرم برخود بگیرد ؛ هرچندر هم که 
بشریت مورد دوصف آن شرادت با و یأس آور باشد . البته غرض آن نیست 
که این بخشش از طریق ایراد حطا به‌های اخحلاقی یا ایجاد شخصیت‌های منقی 
بیان گردد . حتی باید از پیش اندیشیده شده باشد . . . مضمون کتأب هر چه 
باشد » بایدکه نسوعی نرمی و سبکی ذاتسی از سراسرکتاب به چشم بخودد 
و خاطرنشان کند که اثبر ادبی هر گیز معلوم از پیش بود؛ طبیعی نیست : بلکه 
توقم است و دهش است . و اگر اين جهان دا با پیداد هایش به من خو انئده 
می‌دهند برای آن ثیست که با سردی و بی غمی آنها دا تماشا کنم . بلکه بر ای 
آست که با خذم خودم در آنها جان بدهم و پرده از دوی آنها بردارم و آنها 
را با سرشت بیدادها یشان بیافرینم ؛ یعنی با سرشت « مظالهی که پاید از میان 


برداشته شود » ۰ 
نفل از متن کناب ص ٩۲‏ 


ابو الحسن نجفی - مصطفی ذحیمی 


یاف 





ز ند کی و آثاد سادثر 


ژان پل سادتر به مال ۱۹۰۵ دریادیس زاده شد. پددش که افس‌نیروی 
دریائی فرانسه بود دوسال پس اذتوله کوداد در هندوجن مرد . مادد به خانة 
پددی باذ گشت وژان‌پل به سر‌پرستی پدد بزدک ماددی که معلم ذبا نهای 
خادجی بود بزر کل شد . 

کودله نز دیدد بز رگ تنها مردخانه, بسیادعز یز بود. مأدر همسر ذیگری 
نگرفت جزهنگامی که سرش به‌س دوازده دسید . ژان پل دداین محیط ؛ هم 
ددمیان کتاب و هم درمیان ذند گی بودژوائی؛ بزرگ شد. ۳ این دودان و 
این شیو؛ زند کی درا ندیشةٌ او بسیاد است؛: «من‌هیچگاه احساس ما لکیت نکردم؛ 
زیرا بادرخانة بدد بزر کی بودم یادرخانه نایدری » هیچگاه دده خانٌ خودم » 
تبودم . نیازهای ذند گیم دا دیگرآن دفم می کر دند ۰ ند ها در سراس 
زند گی خود, جه هنگام تهیدستی جه‌هنگامی که اذبا بت کنا بهای خودحق‌تا لیف 
کلابی دریافت می کرد , هر گزدرمدد اندوختن بول بر نیامد : «هیچگاه‌هیه 
چبز نداشتم ولی ازنادادی دنج نبرده‌ام: . دردامان این زند گی باشوء حیات 
بودژوائی , «بورژوای مطمئن اذامثیت و تکلیف‌ها و بو وه از حقوق خود , 
آشنائی کامل بافت . انتقاد تند اذاین نحوه زندگی دا تا نجاکه مر بوط به 
دوره کود کی‌است, دد داستان «کودکی يكث دئیس» می‌بينيم و دنبالهٌ آن دا در 

هفت 


رمان«تهو ع» و ز ند گینامهُ کودکی ان پل را درکتات و کلمه‌ها» . 

ازهشت منالکی چیزهایی شبیه دمان می‌نوشت و پیش اذ آن قسه‌هائی به 
تفلید ازلافی فهن مشق هی کرد . درهنده سالگی با دوستش پل نیزان * مجله‌ای 
بهرام انداخت به‌نام«مجلهٌ کوچك‌بی‌عنوان». سپی وارد دا تشضرای عالی‌پادیس 
شد که گذدا ندنامتحان آن سخت‌دشواداست , در آنجا فلسفه‌خوانه و با سیمون 
دف بوواد آهتاشد. درسال م۵ ۱۹۲ باخواندن «کاپیتال» ودایدئولوژی آلمانی» با 
انديشهٌ ماد کس آشنائی یافت. به‌سال۱+۲۹ بس‌اذپایان تحصیلات در شهر لهاود 
معلم فلسفه‌شد. «داین زمان بیشتر آثاد کافکا ودمانهای امریکاگی وحنی‌داستانهای 
پلیسی می‌خواند. ان سال ۱٩۳۱‏ ذندگی ادبی دقلسفی‌اش تکوین یاقت . زباد 
می‌خو اتد وزیاد می نوشت . دریندر لماودطرح دما تهوع دا دیخت: آما پیش 
از توشتن آن دمانی به‌نام «شکست؟» دچندائر تحقیقی‌نوشت و به ناشرات دادکه 
تتریباً همه دا یر قابل چاپ تشخبص دادند . نخستی تمایشمامة او نیز به تام 
دباریونا»۲ حیچگاه جاپ نشد . 

درسالهای ۱۵۳۳ ۱۸۳۴5 ددبر لن پسطالعة فلمفا هوسرل*وهاید گرد 
پرداخت ۰ بدیدارشتاسی۶ هوسرل توجهش دا جلب کرد و براساس‌آن ددصدد 





۱- 2۵9 ۰ پوسنده وه‌تفکرسوسیا لیست که بر | ثر پیمات آ لبان وشودوی 
درسال۹ ۱٩۳‏ ازعضویبت حوب کبوتست فرانسد استعفای کرد ددد جنگه دوم کشته 
شد . فایب همین استمفاه در پاره‌اش توطثه سکوتی صورتگرفت وحتی بههمکاری 
باپلیس عتهم شه . ساوتر درسال ۱۹۴۰ با نوشتن مقدمه‌ای پرپكي ار دماتهایش 
حیشت او را باز گی‌داند ۰ 

)26)0۱66 -۲ 

۲ ووم801 

۴- ادموتد هوسرل (۱۷۵۵۵۲۱ ۴۰ ) فیلسوف آلباتی وبانی مکتب «یدیداد 
شتاسی » ,که‌کارخود دا از دیاضی ومتطقآفاز کرد وبه قلمقه دسید. پدید‌ارشنامی 
او تأثیرعمیقی درهایدگر وسارتر ومر لوپونتی باقی گذاشت. درسطور آینده. ضمن 
مصث دد چکونگی حصول علم وسخن از ۶ حیثا لتفا نی*: بداساس نظربه او آشاده 
خواهه شد . -۱٩۳۸(‏ ۱۸۵۹ . ۱ 

۵ - مار تین هایدگر (۱۵۱4۵9907! .۲4) فیلسوفآلمانی وشاگرد هوسرل . 
به ال ۱٩۹۲۸‏ کتاهی به‌نام « هستی دزمان » 2۶610 ۵۵ 5۵۱8 منت کر دکه‌نآثیر 
آن ب رکتاب «هستیو نیستی» سادتر بسیاراست. کامونیننظریه «بیهودکی» وجودد | 
ازاین کتاب گرفته‌است.اها اگی‌سار ترمسْله بشررا محور اصلی! ند بشة خود قرارداده 
است از نظر‌ها بدکراین محود. هستی است . (متولد ۱۸۸۹) 

هاوها0۳۰۵۵۱۵۳۲۵ 

هبت 


بر آمد تا به‌دنبال دوانشناسی فروید دبرای‌اصلاح آن دردانشناسی‌تر کیبی» 
دا بنیان نهد. بدین خلاصه که معتقد شد اندينهً پورژوائی و دواتعناسی فروید 
«تحلیلی» است و«تفردی» » یعنی بموج‌آن : دفردآدمی یینی این جزوجامد 
و تجز یه ناپذیرحامل طبیت بشری: چون يك نخود در کیسة نخود قراردارد: 
محدود , در سته وادتباط تایذیر .,. بنا پراین اصل. بشر بشراست » همچنانکه 
دایره دایره است: يك بادبرای همیشه. برطبق این نظرفر« آدهی ؛ چه‌بر تخت 
شاهی حد برروی خال, فطر تا همان است که هست» . در مقابل: اندیشة‌انقلایی 
دوتر کیبی» سوسیالیسم ( که معتقد بوجود طبقات اجتماعی‌است) فاقد دوا نشناسی 
متناسب بااین اندیشه‌است ,ی فاقدرواتشناسی تر کیبی. سادتر بر آن شد تااین 
خلاء را پر کند و ضمنأً بدیداد شناسی دا با سوسپالییم آشتی دهد! . وچون 
در بدبدادشناسی « انسان که موضوع علم است حود خالق علم ثیزهست » سادتر 
درصدد پر آمدتاعلوم اتسانی داپرپایهُ نوی بنانهد. بدین منظود نخست بهبردسی 
علمی انسان, خالق علم» پرداخت ونتلریه‌های خود دا درچند کتاب‌دوا تشثاسی 
به‌نام «تخیل۲ »(۱۹۳۶) و«طرح نظر به‌ای درباده؛ عیجانات۱۹۳۹(»۲) و «أمر 
تخیلی۲ » (۱5۴۰) نوشت . مهمثرین نظریه‌های سادتردداین‌باده, که اذفلسفة 
او جدا نیست ؛ اینکه : «اگر بمذیریم که اسان کلبتی است دیگر نمی‌توانیم 
این موضوع دا با مئهوم مجموعه یا با گرد آودی تمایلات مختلفی که براغر 
تجر به دد انسان پافته‌ايم بیان کنیم ؛ بلکه برعکس در هر کش د تمابلی خود 
انسات شاه بادد میان می‌نهد .۰ نبز : « ذهنآدمی جیزی در شود بسثه 
ثیست , بلکه همیشه متوحه جز خود است ۵» . سارتر به ضمیر ناخود[ گاه‌متعد 
نیست: برعکیآن ۳ دستاه بزی میدا ندبرای کساتی که «سو و شیت» دار ند . وی 
ذُعن دا اذهر گونه جبرمکانیکی می‌دهاند: دا گزبتا تسیا لبسم به‌قددت عواطف 
و شهوات مستمد یست , این مکتب هر گز عقیده تدادد که عواطف‌نيك سپلی 


بتبان کن است‌که بشردا جبراً به سوی بعضی عوامل میرانه و دد نتیجه ممکن 


ك-- ان هممی درسطوز آ ند مقدمه رون لر خواحد لد . 
۲ ۱۳۱۳۵9۱۳۵۱۱۵0 
۲ ماج مد ۱۳6۵۳۱۵ مدا ایا :۴ 
۱۱۳۵۵۱۰۵۱۳۰-۴ - (امر تخیلی) دار وا نشناسی تخیل بر اساس پدیدار شناسی. 
۵ و ازهه‌ین چا فلفه سارتر از عرفان جدا می‌شود . 


نه 


است وسیلد دشع مسئو لیئی بشماززود . با تتقان ما دشر سول عواطف دشهوات 
خوداست. »درزوا نشناسی‌ساد ترضمیر نا شود [ گاه ناحیه‌ای‌در دددن‌شمیر خود] گاء 
ثیست یلکه‌همان ضمیر خود | گاه‌است که «بر خودفهم‌دارد, اما خودد | نمي‌شناسد. 
و تنها باقبول ایناستدلال میتوان پروانکاوی معنائی‌داد: یی ا گر فرد موشوع 
دوانکاوی‌در توصيف‌هاي روانکاو خودرا با مي‌شناسه وا گرميتو اند رفتادخود 
را اصلاح کند بدا سبب‌استکد شیر نا خود | گاه‌در«دجهت»ضمیرخودآ کاء اسبه, 
نه ددمعا یل و شدآت. با این عقدمات سادتی نتیجه می کیرد که بشر آن موجود 
عمتانی است که خالق دفتارها و تارهای خوداست ویعنوات خالق دآنهادا کاملا" 
عر‌فهبد» , اداچه بسا که وسیلاٌ تبیین ‏ نهارا نداشثه باشد . 

درشمن این جستجوهای علمی وقلسفی سار ترآزامودادیی تیز غافل نما ند: 
به سال۱5۳۸دمات: تهو »ادا انتضادداد که باتوفیق بزد گی دور وشد. این‌دمات 
نه‌تتها در ددیتب داستانهای فلسفی متامی بلند وشاید بی‌دقیب دادد پلکه از نتلر 
صورت و قالس دمان نیزدادای شیوه‌ای نو و پدیم است . دد این ذعان ساد تر 
همتادی باحتد مجلهٌ ماهانه دا پذیرفت . دد سال ,۱5۳ مجبوعه داستا تهای 
کوتاه «دیو ار" از او اننعاد یافت که شامل جند داستان‌است به‌نامهاي دیواد 
اروسترات , اتاق : محرعیت » کود کی کادفر ما 

جیگ جهانی دوم پیش امد . سارت به جیبهه دفت واسیر شد و جنذ‌یر ماه 
ددپند تازیها مائه . درسال ۱۵۹۴۱ آزاد شد و دوباده به‌تددیی فلسفه پرداخت 
2 به و نهشّت مقأومت » بیوست و با هفته نامه « ادبیات فر انسد » ( به عدیری 
آرا کون شاعر مشهود ) د سایر نشر به های مخفی فرانسه سبتادی کرد . 

به سال ۱۵۴۳ . که هنوزجنگ دد گبر بود . نخستین نبایشنامه‌اش دا 
رد نام «م‌سها اه « نخسئین کناب ‌تظیم فلسفی خو ددا به نام«دحسئیو نیسثی *» انشا 
داد . دراین کتاب دیثه‌های فلسفی | گز بستاغسیا لرسم اه تشر یم شده است , يك 
سال بید تمایشتابة «ددر ستهه به زوی محثه آمن. 
درسال ۱۵۴۵ سادتر باهمتاری سیمون ۵و برواد ومود یس مر لو بو نعي ۶ 





۲- 2۵۶66 دا 

۲ ۳۵۲ ها ۳۲ ووطیمج ها 
۴ ۵۵۲ »۱ و ۱۳۸۲۳۶ ۲ م وواء .و۲۲۵ 
باوو۳ - بامع] :ولا .۱۳۷ 


دوفیلسوف | گزستانیا لست‌دیگر, مجلهٌ ماهانهٌ ودودان جدید» دابنیان گذاشت 
که تایه امرودمر یبا انتشاد می‌یاید , دراین مجلهً سنگین موضو خ‌های فلسفی» 
ادیی , سیاسی مودد بحت فراد می گپرد. دمون آدون" متفکردیگی‌فرانسوی 
نیزهمکادی بااین مجله دا بذیرفت دلی بعدها با گردش تدریجی په راست اذ 
همکادی بادودان جدید منسرف شد . ژآن ژنه و بوریس ویان" وجند توبستدهة 
مدهود دیکر نیز درمراحل مخثلف , حمکادی بااین مجله دا پذبرفتند , 
درهمان سال سادترمعلمی دا ترك کرد تابهیچ دوی دابسته ید لت نباشد 
و تءز بتواندهمةٌ دفت خوددا وفف‌فلسفه وادبیات کند. ددفاصلة سالهای۴ ۱٩۴۳‏ تا 
۸ سه جلد ازجهار جلد دمان پبوسنهٌ او ( به نام راحهای آزذادی ) انتشاد 
بافت . نام سه جاه انتداریانند اينهاست : سن تفیز" ۰ تعلیق ۴» دلمودی* اما 
جلد چهارم منتغر نشد و یبید است منتشرشود , ذیرا «دمان تغییر یافته است ‏ . 
به سال ۱٩۴۶‏ نمایشنامه‌های « مردگان بی‌کثن و دفن» ۶و « دوسپی 
بزد گواد» ۲ و کناب «ا گزیسنا نسیالیسم و اصالت هر »" دا نشرداد - یك سال 
بیدسه أثر تحفیقی اذاو منتشرشد:هاد بیات‌چیست؟», «یودلر» ۱, «اندیشه‌هاگی 
در بارء مسئلیهود»۱۱. «بودلر» کتابیاست‌تحعیفی در باده شاعر بزر کی فرانسوی 
که ضماً ممرف دید روانشناسی سارتر نیزست . ددهمین سال‌جلد اول‌مجموعه 
مقاله های ادمنتشر شد!۱ دد این جلد مقال‌هاگی هست دریاد فا کنر دوس - 
باسوی , فرانسو امود یا , ژیرودو »؛کامو و دیگر ان . در همین سال فیلمنامه 
« کار از کار گذشت»۱۳ هم انتشار بافت که براساس آن فیلمی نیز تهیه شده‌است . 
سادتره سال ۱۹۴۸ بهمراهی دونفی از همفکران سیاسی‌اش « جمعیت 


۱ ۲۵ 8۰۵ ۲- ۵.۷۱۵ 
۲ ۳۵۱۵ هه دوخ" ۴ ۰ و۲۶۱داء ۱۵ 
- ۱۳20 مه ۸۵۲۲ ۱۵ ی 


۷ ۵:۵ مامانام ها 

۸ مموا مناج اه محدااهااهمه ۱0 

4 ورنا۲۵ ۱۱۱۱6 وا دی اوه ناه 

۵-۰ داد 80 

(۱۵ععنای ۱۵ ۲اه دجهاهاا1۵ 

۲ نا مسحمو عه مقّا له‌هایار «*مرفحیت‌ها » (5۱۲»۵۱۱06۶) است که تا کنون 
هقت جلدا نها ددسالهاک دتفا متعشرشده آست , 


۳ - 4۵40 6۳۱ اه[ ها 


بازده 


دمو کر اتها انقلابی» دا بان گذاشت . اما آمادجنک سرد , فرائسه داچتان 
به دوجناح مشخص تفسیم کرده بودکه‌کاد این جمعیت نگرفت ومتحل شد. ولی 
کتایی ازتشکیل‌دهند گان آن بای ماند به‌نام و گفتکرهاگی درباد؛ سپاست»۱ . 

در همین سال حلد دوم متاله های اد که دقف مسائل ادیی است و نیز 
نمایشنامه مشهور «دسنهای | لوده»" منتشرشد. این نبا شناعه هیاهوگی عظیم در 
دتیا بر پا کرد و حزخود نویسنده همهآن دا اثری «ضد کم‌ونیستی» خواندند . 
درا ین جنجال سادتر که‌نمی خواست چنین شهر تی بیدا کندنمایش‌دادن این‌اتردا 
ممنوع اعلام کرد » منمیکه همچنان بعوت خود باقی است . 

درسال پید تحلد سوم مماله‌ه‌ای اومنتمرشد . این مقاله‌ها شمتی در بار؛ 
نهست مناوت د دودان تساط آلمانیها برقرانه است دقسمتی دد باده سفر او به 
امریکا و نیز مقاله‌ای در باد؛ شعر شاعران سیاهپوست با عنوان «اودقه سیاء» د 
مقاله‌هائی در یار موشوءعهای مختلف هتری . دداین سال سار تردومین فیلمناهة 
جود به تام ددنده های چرح» ۲ را نوشت . ما جون این اثر حملهٌ مستقیم به 
اسشماد است هیچکس حاشضر نشد آن دا بهودت قیلم در آورد , تا آنکه بدمال 
۸ به صورت تمایتنامه «د دوی‌صحنه تماتر آمد . 

درسال ۱۹۵۱ تمایشنامه«شیطان و خدا»*دا انتعارداد, درهمین‌سال بدنبال 
اشاد کتاب وانان‌طاغی» اثر البر کاموه تشرممالهایانتمادی در باد؛ این کتاب 
درمجلهً «دودانه جدید» بملم فرانسیسذانسون؟ عضوهیئت و سند گات آن‌مجله 
مبانهٌ ساد تر و کاهو بهم خورد. به‌سال ۲ ۱۹۵ سادتر کثاب «رنهٌ مقدص : باذیگر 
و شهید »۶ دا تمرداد . اين اثرجنانکه از امش برمی‌آید . دد باده ژان ژئه 
نمایشنامه نو بی مشهودفر اسوی است. کلمهةٌ «معدس» در عنو آن این کتاب‌طنز ی 
است در برابرستمی که اجتماع قراسه نسیت به‌دودان کود کی این نویسنده روا 
داشته و اورا بموی دزدی وفاد داندء‌است و نیز تشر بح کوششی که زنه برای 


- منو۵۵۱۱۱۱ ۱۵ ۲اه ۱6اه 

۲- وواده ۳۵۱۵۰ :ها 
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۴ واه مهو دا اه واحاداف ها 

۵ - 1000000 ۳۰ -رتنای‌تر ین نار ترشناسان فرانسه که دراین‌باره کتایها 
ومماله هاي عععدد توذته است . 

۶ ۳۵۱۰۷۲ اه «مداف۹ه , اهجمت ۲«اد5 

زو ازده 


خروح اذاین مرداب و دورود بدنیای آفر بندکی کرده است - 

این اثر به دنبال کتاب و«بودلر» دید گاء سادتررا درسائل «رواتعناسی 
تر کیبی» تفن می‌دهه ونمیت|خلاتی| گزیسنانسیالسم و دابا فرد واجتماع دا 
دراین فلسفه باذبانی غیرفلسفی بیان میکند. دداین سال ددشهروین. پایتخت 
اتریش » دکتکر؛ صلح» تشکیل شد که ساد تر «م در آن شررکت کر د ۱ 

به سال۳ ۱٩۵‏ باعده‌ای ازنویسند کات دیگر فرانه دفاع هانری مارتن! 
رایه مهده گرفت و مجموعا مقاله‌عائی را که در یار او مثتشرشده برد در کتابی 
نفرداد . مادتن یکی ازافراد نیروی ددیائی فرانسه و عضو <و ب کمو نبست آن 
کشود بودکه درد هندوجین از جنگ برضد میون پرستانا جودداری کرد و ان 
طرف دادگاه‌های نظامی به‌مجاذات زندان محکوم شد . کوشش سادتر و.یگ 
نویسند گان موجبآزادی او گشت . 

به سال ۱۹۵۴ نماءعتامة « کین»"اثر الا ندردوما دا باتفییررهاگی‌برای 
نه‌ایش آماده کر د - ددهمین سال برای نخستین بار بشودوی دفت . يك سال‌بعد 
نمایغنامه « نکر اسوف» "دا که طئز شدیدی آددشم مطبوعات ددغرب است‌انتشاد 
داد . سمبس سقرکه به‌یکن کرد ۰ 

در سال ۱۹۵۹ نما یشنامة مشهود «گوشه نفینان | لتونا» ۴ نشریافت وبه 
وش ند با سل تاو سر یه کوما دی درل کرک تشر 
در کر با» از خاطرات این سقراست . به صال ۰ ۱۹۶ دومین کتاب لیم فلسفی 
سارتر( که حلد دومی نیزددپی دارد) به نام «نئعدعمل دیالکتیکی»۵ منتشر شد . 
کتاب صئی ونستی کاوشی است فلستی ددفرد بشری واین کتاب بر وهشیاست 
درزمینه فرد دراجتماع وسائل گو نا گون ومتنوع آن . دوسال بعد جندمتفکی 
ماکسیست وا گزیستانسبالیست باشر کت سادترمجلی بحتی ددپارة دیالکتيك 
تش‌کیل‌دادند که حاصل‌مبا حنات] نان به‌صودت کتاب«ماد کسیسمو | گز یستا تسب لیسم» 


منمشر سد . 
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سب دث 


به‌سال ۱۵۹2۴ کناب مشهود « کلمه‌ها»۱, که تشریح‌ادیبانة دودان کودکی 
فیلسوف است مننشرشد . این‌اشر توفیق‌جهانی یاقت , درهمین‌سال جایرء ادیی 
نوپل به سادتر تعلق گرفت . اما او بدلاپل‌مختلف » اژجمله اين‌که این‌جایز. 
برای آشاعهٌ تفکر بودژواثی است , آثرا ثبذیرفت . دداین‌سال سه‌جلد دنگر 
ار مجموعه مقالدهای او متنشر شد : یکی آذأین مجموعه‌ها ثشامل میاحث اد دی 
است و جلد دیکر آن وقف تشریح و بسواکردن اسشعماد و میاست تو استعماری 
است مانند «مقدمه بر کثاب‌فانون» دمقاله‌ای ددبادء لومومبای شهیدو جن آن‌ها. 
جلد دیگر این مجموعه در بارء مسائل ماد کسیستی است که دنبالهٌ آن بسورت 
جلدهفتم مقّاله‌ها بسال۵ ۱4۶ مننشرشد . درهمین‌سال تمایشنامه «ز نانروا»۲ 
دا که افتباسی‌از نمایشناه اد لپید پود منتشر کرد که به دوی صحئه تیز آمد.دد 
سال ۱۹۶۶ سارتر سفری به ژاین کرد و سپس سفری به مصر و اسراثیل . به 
سال ۱۹۶۷ دیاست دادگاه بین! لمللی ضد جنایات امریکا ددویشتام دا به‌عهده 
گرفت ودسبی مقاله و کشتادعام»۳ را درمجلاً خود منتشر کرد » دنیز دریادیس 
مجلی بحئی دداین‌باره تشکیل داد . «رممین‌سال کاسترو از او دعوت‌کرد تا 
در کنگره‌ای که در پایتخت کو با بر‌ای بحث دریادء مسائل مر بوط به فرهنگک 
تشکیل‌می‌شد شر کت‌کند ؛ اما یماری رمائیسم مانع از آين سفر شد . ددموقع 
نوشتن این مقدمه کثابی از سارتی دردست انتشاد است دربار؛ فلوبر نویسنده؛ 
معروف قرانسری , این کتاب که بخشی از آن درمحجلهً و دوران جدید » منتشر 
شده شرح حالساده‌ای اذفلوبر نیست بلکه ثانه‌ترین نتلریهٌ سادتراست در باره 
مسائل‌ادیی داجشماعی واخلاقی ورابطهٌ | نها بایکدیگر . 


نظری به فلسق ساز تر * 


همه این آماد در خدمت فلسفه‌ای است که ییگمان «ادبیات چیست؟» هم 





۱- ۱۵۱6 ها هآ میا کب 0660۵ 

۴ - اراین قسمت مقدمه به‌بمد » مسائلی مطرح می‌شود که شاید فهم آنها 
برای خواننده نا آشنا به فلسفه اندکی دشواد باشد . از اینرو بهتر می‌نماید که 
وا ننده | بن‌قسمت را رها کنه و به‌اصل کتاب,بپرد از د وا گردر ] تجا بهاشکا لی بر خودد 
به‌عقدهه با گردد ( خاصه که غالبا دد دیل صفحه بد مقدمه رجوع داده شده است) 


چهارده 


بررمبثای آن توشته شده است . بثابیاین بهتراست درد مدمه ترجه کتاب بحث 


کوتاهی‌در یاد؟ دید کلی‌سادتر براساس مسائل‌اساسی ا کز یستا نمیا لیسم بیاود بم. 
باشد که برای درك بپیشثر مطالب آن مفید افتد . 


آذادی 

اساس‌فلفة سارت بر آ زادی‌است. این آذادی که «تنها منبع عظمت‌بشری 
است» + جیست ؟ جوهر کلام آ نست که آزادی ماهیت وجوهی بش فیست ؛ حبر هه 
است که آن دا همکن می‌سازد , چیری است که به بشر امکان می‌دهد تأماهیت 
خوددا تحمّق بخشد د دفته دفثه تعریفی آزخود بدست دهد ۰ تم‌یفی که همیشه 
باز است . آزادی قددت و موهبتی است که به یمن آن بشر می‌تواند خود و 
جهان‌دا تقبس دهد , آزادی امکان بثر است یرایذ ند کی دیکر دبهتر . قددت 
ادست براع‌اینکه عالمی و آدمی اذنو سازد . فضائی‌است ددبرابر فشایاشیاه . 
فسای اشیاه دد سته وسنحجر وتمام شده است ود گر گو یش درحود نیست ۰ بر 
عکس‌فضای آذادی »یا قلمرو انسان» جهانی‌است باز و کته 3 پابان‌نا نذیر » 
که ودر خود تیست ۰ برآی خود است . فی نفسه نیست لنفسه است » . «لروم 
این انتخاب که درهر آن جهات دا جگونه می‌بينیم [ زادی دا تشکیل میدهد» و 
دیشر در پرتو آزادی می‌توائه همه چیزهائی دا که از دست داده است باذ یی 
بگیزه ۰ 3 می‌دانيم که بشر‌سا چیزها ازدست داده و بندمای فرادان بردست و 
باوذ با نش سنگینی‌میکند .دی «نعی»است. نفی دضم موجود براکا فرادفتن 
به سوی آینده . البته آذادی گستن اذ مایید طبیبت نیز هست : « همین که 
آذادی در دوحآدمی متفجرشد دیگرایزدان بر ضد چنین کسی هیچ نمی‌تو أ نشد 
کال شین کا سایر [دمیان - و فتط کارآنها - است که بگذاد ند برود با 
خفداش کنند » . 


حدود آذادی 


با اینهمه پرای آزادی بشر حدک هست :؛ هیچکس نمی‌توا ند در جهان 
نباشد ( از آ نرو که به‌جهان آمده است ) پناه بردن به گرمخانة درون یا به 
دورافتاده‌ترین خلوتها باژهم بودت درجهان‌است. بفر بدوتاطلاع وادادء خود 
به دئیا آمده است وناجاراست که درهمین‌جهان بس‌برد . خود کشی نیز نوعی 
مقابله باجهان و بسر بردن باجهان است , همچنانکه فرار ازجتگ نوعی‌ما بله 
پا نزوه 


حه دیگر آن‌که هیچکس نمی‌تواند در حهان کادی بکند . بشغرحی که 
حواهیم دیدآزادی وعمل پشت وروی يك سکهاند. آذادی بی‌عمل میس ثیست - 
هر بشری‌کاری می کند. دانتخاب‌تکردن» خود نوعی انتخاب است» بیکاد گی و 
گریز نیز نوعیکاد است . 

حددیگر آن که‌هر فی دی ناجاد است بادیگر انز بست کند. نمی توا ند بادیگر ان 
تباشد(حثی! گر از آ نها کتاده تگرد) کت ازاجتما ع ثاهمکن است. هر عملی ۰ 
ذاتاعملی اجتمای‌است.ومرانجام گریز ائمر که ممکن‌نیست. هر کسی می‌داند 
که می‌میرد حتی| گر به دوی خود نیاودد . بتابراین : «آ نچه درموردآدمیان 
تفاوت نمی پذیر د ضرورت درجهان بودن: درجهان کار کر دن: درجهان درعیان 
. دیگرات زیستن ودر آن فانی شدت‌است. ۱ این‌جبرهابر ای همذافراد بثر ؛ددهر 
۱ زمان وعرمکان . یکسان‌است. همین است که میان] دمیان ازهر تد اد وهر افلیم 
ودرهر‌مرحله ار تاد یخ که باشنه وجه اشتر ال ده و جود می‌|ودد . بای همین 
است که ما مثلا اثار «همر» دا که از دوهزاد و بانمه سال پیش بافی ما نده‌است 
امروذ هم می‌قهميم و هرطرحی دا که فلان چیتی با افریغ‌ائی با سرخ پوست 
امربکائی بش‌کند درله م ی کنبم , و حال آن که مثلا" قادر به درل دطر ح»های 
ذنهگی ذنبود عسل نیستیم , هر چند اطلاعات ما در خصوص دجوه خارجی د 
عینی ذند گی ذنبود عسل کامل باشد . 


موقعیت 


امرردیگری که محدود کنند؛ آزادی است آ نت که بشر لز دما درموقمیتی 
قراد دارد ( از تظی ذمانی و عکانی ) . اما این موقعیت" » بر خلاف آنچه دد 
«حدود» آزادی دید یم : برآعه عمه و بر اک همیشه یکسان یست. سخصیت هر کس 
بر‌مبنای موفعیت او تعیین می‌شود» یش برمینای امودی «محتمل» که اورا در 
اين مکان یا در آن مکان جنرافیایی قرادداده است , که اودا دد فلان لحتله 
اذزنمان فلکی ودرفلان محیط اجشماعی به دنیا آورده است ۰ که اورا ددحمرش 
فلان فشارطبیت با جاممه گذاشته است, سخن کوتاه اورا ددهتادیخ» قراد داده 
است.بتا براین:ه آذادی و جود ندادد جز در موقعیت»9« بش ماعیت خودر ادرمو قمیت 

| این حدوو را ادتر دوم ری < عفصاههد۲ موااافعه) ( با 
« چبررند کی 6 می‌نامد , 

۳- دااه‌51۲۵ 

سار دد 


وتوسط موفعیتانتحاب مي کند.» این موقعیت که براساس اداده قردی بهوجود 
نیامءاست با ید شناخته شود وبرمینای آن و بر دوی‌آن‌آزادی تحمق‌یا بد. آدمی 
درمودت شنأختن موقعیت می‌توا ند در آن (وددخود) موّثر واقع شود . ممکن 
است‌ایر ادشود که‌این موفعیت( این دین؛ این خانواده»این محیط .این اپر یا لیسم) 
دا من بوجود نیاوردهام و درمیان همه آنها اسیرم ۰ بی چه جای کشگو از 
آزذادی‌امت ؛ پاسخ این که : !گر آذادی وجودندادد جز ددموقعیت » مثقا بل" 
«عوقعیته جودندارد جر در آزادی». هم این‌عواملدا دیگرات براماس آذادی 
و به کم آذادی بوجود آورده‌اند . ما ددمیات این عوامل اسس بستیم یمنی 
می‌توا تیم | نهادا تنبیر بدهیمو لی آ نگاه واقماً اسیر یم که بخوه بقبولانهم که اسیر یم. 
« بش آژاداست. زیر همیشه می‌تواند سر نوشت خوددا با تسلیم شدن دد برا بر 
آنا پپذیرد یا برضد آن طفیان کند , » و اگر ایر اد شود که امن تنها کادی 
ساخته ثیست پاسخ آائشت که «من‌تنها» مهومی است انتزاعی . هر حی که دد 
حدودآزادی دیدیم «من» لزوماً اجتماعی است , 
و جون جتین است‌این برسش ی‌معنی است که : من آزاد اذمایه طبیعت 

و قواعد اخلافی متتس به‌آن یا می‌توانم هر جه دلم <واصت دد بار دیگری 
بکتم ؛ ذیرا : «اين آذادی دد سرچشمه خود شناسائی آزادی دیگران است 
ومی‌خواهد که اذجانبآ نان نیز چنین شناخته شود . بدینگونه‌آذادی از اساس 
بر بایةٌ عمدستی و آشثرال استواد است».و اذ نظر قلسفی دوجود دیکری بهمان 
انداذه برای ما مسلم ومطمئن استکه وجود خود ما ... من برای‌این که فلان 
حقیفت دا درپاد؛ خود تحصیل کنم باید ادیگر ان «عیود کنم» . دیگری لاذمة 
وجود من است . همچنان .که برای ممرفتی که من اذ خر یشتن دارم وجود 
دیگری لازماست ... دجودی که چون آذادی ددپرابر من قر اردادد.» دداین 
آزادی برای هوس جائی تیست ؛ یزمکی لازمة رک ۱ 
توحه به عمل و در گیری است . 


آزادی عینی و آذادی انتز اعی 

سژالی که غالماً به دحن می آ ید این است که ]یا این آزادی همان آزادی 
که تمدن سرماپه‌دادی اذ آن سخن‌می گوید نیست ؟ برای دوشن‌شدت بحت‌یاید 
نخست آذادی بودژوائی‌دا شناخت سس تفاوت آ نرا باآذادیا گز بستانسبا لیستی 
رس ۳۹ 


همده 


تمدن بورژداگی نضت از آزادی تجادت سخن می‌گوید و سبس از 
آزادیهای تظیر آزادی افکاد ,آزادی مطبوعات , آذادی تشکیل انجمن‌ا و 
جز‌آن‌ها . وچون تجارت‌آذاد ( بطودی‌که نزديك به دوقرن تادیخ تشان داده 
است ) با استمماد و استلماد و سیاست نواستممادی دابسته است . یسنی باسلب 
آزادیاجبادی دیگران » پنایر این دد کنه وجود خودآذادی نیست . وسیله‌ای 
است برای سلبآزادی ۲ 

می‌مانه آذادیهاگی تطیر آذادی اندیغه ومطبوعات واحزاب . بکندیم 
اذاینکه هيچيك اذاینها در کشودهای غربی به تمامی تحقق نمی‌یابه دلی اگی 
این نمدن آن مقداد آذادی که خود دادد برای ملل دیگی نیز می‌پمند‌ید باز 
جیزی بود . برای حفظ آذادی تجارت لزقما بایه در کشودهای دیگر اثری 
از آذادی (حتی به عنهوم بورژواگی‌آن) وجود نداشثه‌باشد . بنابراین آذادی 
بودژدالی «آزادی» خاص گردهی «یر گز‌یده» است برای سلب آزادی مردمان 
دیگر . مي‌شك آزادی اندشه . آزادی مطبوعات . آزادی تشکیل احزاب 
آذادیهائی هقدس‌اند بشرطی که درجای خودقیاد گیر ند , درا تحماد سیچکس 
تباشند و از آذادی تجادت جدا شوند . کوتاء سخن آن‌که آزادی بودژدائی 
عینی نست ۰ اتثزاعی است . آزادی بورژداگی بدان علت که دد خدعت 
سرماپداری قراددادد متثاقض دابتراست ودر شیجه تحمیقاست . درو غ است. 
متناقض‌است. ذیرا آذادی دا برای خودمی خواعدیمنی برای‌اسادت دیگران. و 
آزادی اسیر کننده متطفاً منهوم مثناقتی است . اشراست ذیرا دد کشورهای 
فربی برای مخالفان جدی دستگاه آزادی داقعی تیست . تحمبق است , ذیرا 
صود کی از آذادی دادد برای فی‌یفتن دلها . جون میداندکه‌آذادی ما 
همه دلهاست ,ولی ددیشت این صودتك بزر گترین ستمها پنهان است . ددوع 
است» ذیرا با بزد گنر ین‌سلب آذادیها همز اداست. بدینگو نه دداین‌قبیل کشودها 
« دستگاه متکی به مجالس قانونگذادی نماگی ظطاهری یش ثبست » سائل و 
کشمکش‌های اساسی بیرون اذاین قلمرو تاه گرا وب 

اما «]زادی اگرستانسیالستی‌آزادی انتراعی ست » ؛ آزادی دای 
در دگر گون‌کردن وضم موجود است : دیرای ما واضح است که عمل انقلابی 
عالی‌تر ین نمو نه عمل آزادا ه است نه آزادی آ نار شیستی و نه‌آذادی مبنی بر اصالت 
فرد . ا گرچنین بود انساث انقلابی درواقم باتکای موقعیت خود نمی‌تواشت 
کم وبیش جزحموق «طبفه «وددسند» جیز دیگری بخواهد , یمنی‌می خو است که 

هیجده 


۳1 


درفشرهای اجتماعی مافوق جائی بیاید . اما چون انسان انقلایی ددبطن طبته 
ستمکش د برای‌طبعةً ستمکش بنیان اجتمای خرد پذیر ثری می‌جوید .آذادی 
او متکی به عملیاست که بدان وسیله وی آزادی تمام طبعَةٌ خود و , کلی‌تراذ 
آن , آذادیمم افراد بفر دا می‌خواهد.» و آذهبین‌جا آزادی بادگ رگونی 
پیو نمی بابک : «انسانا تقلایی با فرارفتن از موقمینی که در آث‌قراددادد تمریف 
می‌شود .۰ درحفیمت :9 عمل انقلایی مقدمات فلسفه آزادی دا درپردارد , با 
به عیأرت بهتر مملانعلای : براسماس دجود خود. این‌فلسفه دا می‌آفر بند. اما 
چون انسات! نقلابی درعین‌حال درطر حآزادانه خود وتوسط ابن‌طر ح خویشتن 
دا می‌بابه . همچنانکه سنمکشی دد دامان طبقَة سنمکش : پس اسای وضع او 
ایجاب می کند که وی دا آزستم آ گاء کننن . این بان معنی است که به‌این دلیل 
یز مردمات آزادند - زیر نمی‌توان دداین باده . سم دمادهه پر دناد دا 
تصور کرد . بلکه ستم فعط تر کیب نیردها دفعارهاصت - ونیز این سخن بدان 
معنی اس ت که ممکن است دابطه‌ای میان اتسانهای آذاد برقراد باشد , چنانکه 
یکی دیگری دا به دسمیت نشناسه , و از بیرون برآن تاثیر گذارد تا آن را 
ب‌صودت شیئی در آورد. ومتفا بلا" چون‌آرادی ستمکش می‌خواهد بدزور خود 
دا آزاد کند دضم انقلایی مستلزم نظریه‌ای است مبنی برخشونت بهمثابه پاسخ 
به سم ۰.۰ 


عمل والترام 

پثابراین آزادی ددعمل چهره می کشاید . رابطهٌ این‌دو دابطهٌ خودشيد 
است پانود : «آزادی جز درعمل ظاهر نمی‌شود . آزادی باعمل یکی‌است ... 
آزادی فطْیلتی دروتی نیست که چوازذ ثطم‌علاقه آزموشمیت‌ها دا بدست دهد ... 
پر عکس آزادی قددت در گیرشدن با عمل است و ساختنبنده » . ذهن آدمی 
ذاتأً سیال است و ما توسط عمل می‌تواتیم بهآن صودتی و عمناگی بدهیم ۳ 
آذزادی یعلی انفی» , باید توجه داشت که : «نفی عبادت اذاین نیست که بطود 
مجر د بگوگیم ند . نی د گ گون کردت توسط عمل است ... نقی در بان عمل 
طبیمت حقیقی خوددا باذه‌ی‌یابد.» ادست فهرمات تمایشنامه «مکسها» صرفاً با 
توسل به عمل می‌تواند حق شهروندی خوددا بازياید وچنین‌اند گو تز فهرمان 
نما یشنامه «شیطان و خدا» و شوددد قهرمان‌نما ناما «دستهای آلوده» که فقط 
در عمل می‌توانند به هدف‌های خود برسند ۰«هرچه بردن پادعمل دشوارتر » 

وزده 


شادی هن بیشتر » زیراآذادی من همان است .» 

اخلاق کهن توصیه می‌کند که : ددوغ مگوئید , دزدی مکنید ۰ گرد 
کتاه مگردید ۳ انئهیه هيچيك اذاینها دیفه کن نشده است . جوا 4 ذیرا : 
و با خودداری ازددوغ , دروغ انمیان نمی‌دود » برای اینکه ددوغ دیعه کن 
شود باید فکی اساسی کرد . هر کونه خودسازی باید براسای جها نسازی بنا 
شود : <... دمن» جن کیفیتی‌صمیمانه نیست که انسانی آزاد براماید گر گونی- 
حائی که درجهاتن ابچجاد می کند به‌خود می‌دهد ...۰ مکی‌از فهر ما نهای‌ساد تر 
می گو ید : دمدتهاست که مامرده‌ایم : از دفتی که دیگر نمی‌توانیم مفید باشیم . 
اگر بای فلسقهٌ سادتر آزادی است . عمل تیزمست . چراکه تحقق این به آن 
وایسته است ؛ دنختین شرط تحقق عمل , آذادی است . » 

جنانکه درسطود آ ینده: در من بحث درذمینه «حیث‌الْنَها نی »: خواهیم د ین 
باس نس تراد من هو ف هی با بوک 1 مور عوصی. ح و 
توجه جر باافکندن «طرح» و دویآوددن به‌التز ام ممکن نیست.۱ گر این‌اراده 
در مانباشد که‌ذهن را زنده بدادیم‌یسی آن را ددطرحی در گبر کنیم‌تنها وخالی 
خواهدما ند. همچون قهرمان دمات دتهو ع» که‌اذا نتخاب‌دائم می گر یز د. دنا را 
ازدی د گاء تفعالی می‌نگرد . و این انتخاب را که باید همیشها ندبشه دطر حی نو 
افکندثمی پذیرد. دنیا دا می‌بیند بی آن که در صدد د گر گون کردن[ن باشد . 
نمی خواهد وجود خود را اذ تو بناکند . می‌خواهد از کناه وجود بال شود . 
نی مودد اعتفاد اد تفییر جهان با کرداد تیست ؛ نفیی خیالی است . ماجرای 
او جستجویانفرادی توجیه خود است : بمتی ماجرای کسانی که رستگادی دا 
در گریزمی‌دانند مثلا کریز به دنیای‌عتر محض . چنینکسی ناجاددجادملاد 
دائم دتهوع داگم‌است. و نا کنته بیداست که طنز سادتر دد برابر دل آسود گیهای 
هموطنانش تا چه‌حد نمایان است . 

ددفلسن؛ً سادئی دویآوددن به‌التزام «توجه به‌سئولیت «فضیلتی» نیست: 
ضرودتی فلسفی است : «بش بیوسثه دد معرش پرسش است . پیوسته دد ممرض 
تملیق , یمنی پیوسته درحال شدن . > دییگمان نمی‌تو ان ین «شخدن» را غافلائه 
یه حال خود وا گذاشت . ذندگی نیاز به کادداگم وآ گاهی دام دارد . 


سادتر دقف بردمی راههای دسیده به بن‌بست است ؟ خود او می کوید : (ٍپیش 
اذاین حنگامی که می گفتم راء چاره دا پاید انشخاب کرد ۰ گفته‌ام ناقص‌بود : 
راء جاده دانباید دنمی‌توان «ا نتخاب» کرد, داه جادمدا باید «اختراع» کرد 
بایه آفرید . وهر کس با آفریدن داه چاه خود در حقیقت خوددا می آفر یند . 
انسان بای مهرروز خود دا بیافربند » . فرانسیی ژانمون بدتبالاٌ این سخن 
می‌افزاید : هنکامی که سادتر می گو ید داهی ثست بدان هی است که باید داه 
تاژه‌ای آفر ید. بملاوه به‌اعتمادسادتی: «نگرش‌دوشن بینانه تاد یکثر ین‌عوفعیت‌ها 
به‌خودی خود عملی‌است حوش بینانه , یی ما دراین موقعیت چون ددجنکلی 
تاديك سی گردان تیستیم . بلکه بر عکس‌می‌توانيم خوددا از آن رها ساذیم , از 
آن فرادویم و ددبرابر آن تصمیم بگیریم ۰ » مهم آنستکه بشر به ارزش‌های 
موجود خو نکیرد وبه حال خود وا گذاشته تشود . سارتر دد کثاب « بودلر » 
می تو بسد ؛ «بخش بزد که عطمت د بر گز ید گی انسانی بو دلر دردحشمی است که 
از رها کردن کادها به حال‌خود دارد . در تظراو ولنگادی » سثی دتن آسانی 
خطاهای نابخنودنی‌اند . » سادثر می‌خواهد برضد این خطاهای نا بضودنی 
وحشتی در دوانها ایجاد کند . چنین اس تکه فاسفه اد ادییات بی‌نیاذ تمی‌تواند 
بود. به گفته یکی آذساد تر‌شناسان : سوعنیت حالتیاستآسان‌تر و «غریزی‌تره 
از اصالت و صمیمیت . سوهئیت باید پپوسته باتفکر پالاینده منلوب گر دد ۳ 
اگر انسان» اتسانآزاد , باوشضی که آزادیش‌را ازاد بنهانمی‌داد ند خویگیرد 
آیا منهوم اصلی دجودش ( که قراد به سوی هستی جامد است) ایجاب نمیکند 
که نه‌تنها برای‌اد ممکن بلکه آسان‌تراست که آزادی خوددا اتکار کته به‌جای 
اینکه عهدءدارش شود ؛ 

اما آیا اساس تا بسامانی‌هاي اجتماعی امروذ جهان عوامل دفانی است ؟ 


کمیا بی 


سادتردد کثاب د نقد عقل‌دیالکتیکی» به‌این نتیجه می‌دسد که عاملاساسی 
بیگانگیانسان آذخود واقعیت «کمیایی»" است . یمتی اینواقعیت که سهحهازم 
افراد بشری قادد بددقم شرودی‌ترین نیاذخود فیستنه . درجهان فقر «موجود 

٩‏ اسام) درهرحذهب و مسلك و قلسفه‌ای این نظر کم وش هست که آدسی 
درحال «عادی» بیشتر طالب کون است تا حر کت . 

۵۲۵46 - ۲ 


لست و تك 


اجثماعی لزدماً موجودی است دیگر.» و «دداین جهان هر کس‌خود ودیگران 
را به عنوان «دیگری» تمیین می کند » . فقر که منشاه فقدان صمیمیت داصالت 
است اساس موقمیتآهمی دا تشکیل میدهد : « ددیمشی انموقبیت‌ها جز دوداه 
به دوی بر باذنیست : تسلیم یام کی . » 

درجهان کمیا یی روا چط ستقابل جنبه منفی‌مییا بد . هر کس دشمن‌دیگری 
اصت . اگر برای هرک يك گرده نان لاذم باشد اکنون‌که جهاد نفر ند ويك 
گرد؛ نان , هر کدام سه تن دیگر دا عامل کرسنگی خود میداند . این است 
مقهوم «ددنه گی» بشر و اسای این اقسانه که انسان گر گه انسان است . ديشة 
این امر دد «طبیمت پشری» نیست » دد غریزه او نبست , دد «گناه نهستین » 
نیت » نتيجهٌ فیرقا پل انکاد کمیابی است . دیشهُ خشونت وستم دا , چه پنهان 
باشد چه‌آشکاد ۰ درجای دیگر نبایده جست . 

البته چنین اندیشه‌ای ددتاد یخ قلسفه تاز کی‌ندادد ۰ آنجه تاذ گی دادد 
اینکه سادتر ازداهی‌غیرما تریالیستی به‌این‌نتتایج می‌دسد : «اذ نظرماد کسیست‌ها 
مبادز؛ طبقاتی بهیچوجه جنگ خوبی برضد بدی‌نست , بلکه اخثلاف متافم 
مبان گرودههای بشری است . من میدانم که برای بشر دستگادی دیگری جر 
آزادی طبفهُ کار گر وجودندادد ... اما پرولتادیا وابسته به آئینی ماتریالیستی 
است و ماتریالیسم اندیشه دا ویراث می‌کند . آیا من برسر این ده داهی 
نا پذیررفتتی گیرافتاده‌ام که براعا خدمت به حقیمّت به پردلتادیا خیانت کنم یا 
پرای خدمت یه پرو لمادیا به حمیفت خبانت ورزم ‏ » با این که ساد تربرداشت 
تادیخ دا از دید گاه ماد کس می‌بذیرد به ماتر یالیسم دیالکتیکی مَمّد ثیست ؛ 
«سیاست سوسیا لیسثی بیشرفت کرده است اما بدذیان ماد کسیسم.» و دمارد کسیسم 
می‌با یست‌به منز لةا نتماد زادا ته اذخود با شود و کسترش یاید , و دد عین‌حال 
چون گسترش تادیخ شناساگی . کاری که تا کنون نشده‌است : آن‌دا ده آیه‌بر‌سنی 
محبو ی کر ده ند ۰ و «هرچه دداین باده گفته شود بازهم کم گتنه شده‌است که 
پپروذی بی‌افتخاد بر ای ماد کسیسم گران تمام‌شد : جون‌ممادضی نداشت ذندگی 
د] باخت . اگر ددمیان دیگران دسر آمد دیگران می‌بود ؛ اگر پیوسته مودد 
حمله قرادمیگرفت دهردم دگر کون می‌شد تا فلیهکند و سلاح حریفان دا به 
اختبارخود درآورد . آنگاه با نیروی دوحانی یکسان می‌شد ؛ اما چون تتها 

ماند! به‌صورت کلیا درآمد ودرهمات هنگام تویسند گان آشراف‌سنش, هر ادان 

۱ اشاده پدین مطلب استکه ددسال ۱۸۷۱ یس اذ شکست دکمون»: 
طر‌فداران رت دا دولت فرانه به‌شدت سر کوب کرد - (دجوع به صفسٌ ۷۱٩‏ 


۲ م ۲ ۱-۷ ۰ یت 4 4٩‏ 


فرسنگگ به دود اذآن ۰ خوددا نگهبانان دوحانیتی انقزاعی ساخنند» . 

به تفر سادتر «ماد کسیسم فقیر ومتوقف و مئحجر شده است ... از قطس 
دکرداد»۱ گرفتاد انتراع است یمتی دچاد «اصالت ادادث»۲ محض . و از نطر 
تئوری گرفتاد جیرعلی" مکانیکی است » .اما وی برعکس بسی از فباسوفان 
نمی‌خواهد قلسفه دا به دودان قبل اذ ماد کس بر گرداند ۰ یمنی آنرا اذ امور 
اجتماعی دور کند: «فهمیدن یعنی دگر گوتشدن دفتن به جلوئر ازخویش.» 
و «فلسفه باید زندگی‌دا نفان‌دهه ودگر گون کند.ء و دما دوش به‌دوش کسانی 
قراددادیم که می‌خو آهند ددعین‌حال وضع اجتماعی بشر و نیز استنباطی داکه 
شر آزخود داد د تغییر دهند, » و هد همه کسانی که معتعد‌ند دودآن مأد کسیسم 
سیرک شده باغفب بادمی گر دتد و به اندیشه‌ای دست میز نند که خود دورانش 
سبری شده‌است.» نیز «امردد تنها کادشرودی معتیر جز این‌نیست که آذادعه: 
آذادی باخود بیگانه نشده دا , غايت‌بدانيم » برایدقم بیگانگیانسان اذخود 
بجنگیم ۰ یش با دضع موجود مبادذه کنيم . ی 

اما ددعین حال سارتر نمی‌خواهد قلسفه‌ای بنام بعد از ماد کس بوجود 
آورد ؛ و اذ گنتن این جملٌ به ظاهر عجیب خوددادی نمی‌کندکه : «اگر 
مار کسیسم ددجای‌خود قراد کیرد دیکر به ا گزیستانسیا لیس ئیازی‌نیست .» به 
اعتقاد او ماد کس به بشر امکان داد که حر کت تادیخ دا بغناسد . مسئلهیمدی 
این‌است که بشر بداند آیا قادد بهتسلط برتادیخ هست یانه 4 بشر صد صال است 
که سلاح دددست دارد و درجا می‌زند . « امروذ تادیخ بیآنکه شتاخته شود 
ساخته می‌شرد.» ددحال ی که وسیلٌ شناختن آن وجود دادد . «تفگر کمونیستی: 
آن جثانکه امروذ عرضه می‌شود : ددآگینی تمبدی متحجر گردیده و حمی 
فراموض کرده است که منابع خوددا بپالایه ...» 

به عقیده سادتر برای دفم‌بخشی‌اذاین مواتم » ماد کسیس‌بایدبا پدیداد 
شناسی پیو ند یا بد. برای دوشن‌شدن‌این بحث که پايةٌ دهانشناسی‌تر کیبی ساد تر 
نیز هست اشاده‌ای به اساس فلسفةٌ پدیدادشناسی‌ضر وری بنظرمی‌دسد. بدین‌منظطود 
مختصری دربار؛ میحت «حیث‌التفاتی» دداینجا میآددیم . لی دوشن‌شنن‌این 


( - ۳۵۶۱۵ ع عمل اجتمامی که آکاهی و تا گیر در آن مامت 
۲ ۱۷۵۲۵۱۱۵۶۱۸۱۳۵ 
۳ - 0۵406۱۳۱۸۱۱۲۲۵ 


موضوع خود تیاذ به منم کوتاحی دارد : «چگونگی حصول علم» تا سبس به 
بردسی مطا لب «ادییات جیست ؟» مرردآذدیم ۰ 


چگو نگی حصول علم 


ازقدیم الایام دریاد؛ چگونگی‌حصول‌علم بحث‌ها ی‌بسیاد کر ده| ند. درقلسفةً 
قدیم ر خاس فلسفةٌ مشاه که اذ ادسطو نفت می گیرد. دهن یاشوددابه آ ئینه‌ای 
تشه می‌ کرد ند که صودت اشیاء در آن منتعش پامر تمم می‌شود و علم دا هبان 
مورت حاسل دردهن می‌شمرد ند . تنها وجه احتلاف دهن را از آئینه دد این 
می‌داستند که دد آئینه مور محسوسات (آنهم قمتی از محدومات که مبسرات 
باشد) نقش می بتدد وحالآ نک درذعن آدمی ( که را فوة مدر که یاقو درا که 
هم می‌نامید ند) علاوه بر آ تهاصورعمسموعات وملموسات دمشه‌ومات وحتی آمودغیر 
محسوس نیز مثثلش می‌شود . آنگاه علم دا پر دو گونه نقسم می کردند ؛ علم 
حصولی و علم حسودی . علم حصولی علم په اشیاء وامودعا ام خارحاست (مثلا" 
علم به‌درخت پس ازمعاهد؛ آن) وعلم حسموری علم به‌حالات و کینیات حخودنقفی 
(مثلا" علم به حالت خشم درخود ) ۰ تنادت میان این دو علم دد ابنشت که علم 
نختین نیازبه دامطه یامیا نجی دادد تاحاصل شود و بنابراین غیر مسثقیم است 
ز مثلا" ددمورد علم ب‌دد خت د نخست باید تصوپر ددحتی در ذهن وجود داشته 
باشد ناسین علم بهآت حاصل شود) وحالآنکه درعلم حصودی میأن « عا لم » و 
«ععلوم» (یاتفی مدرك وشیئی مدرلك۱) واسطه‌ای نیست و با براین بطوده‌ستهيم 
حاصل می‌شود (مثلا دد موردعلم به خشم ۰ نفی عالم است وخشم مملوم ومیات 
عالم و معلوم هیچ واسمله‌ای نیست) . بس دهن یاشعور( م۵۵ ) دارای 
دو کبفیت کاملا متمایز است : علم به عالم خادج و علم ب‌ذات خود. معمولاحالت 
تخست را «آ گاهی» وحالت دوم را و خودآ گاهی » می‌نامند و خود گاهی دا 
حالت‌اصلی و اولی ذهن و وجه‌تمایز یشور اذغیر ذیشعود می‌شماد ند.فی! لمئل 
م ی گویند که تفاوتاساسی| نان بادد خت دراشت که درخت‌بهذات خودآ گاهی 
ندادد و اگرفرضاً گاهی می‌داشت انسان می‌بود نه ددحت - 

کف بزر گ هوسرل, جنانکه درسطور آینده شرح خواعهیم‌داد: نخست 
ددهمین است که خودآ گاهی وابسثه به] گامی‌است ؛ یمنی اگر در عالم خادح 





اب با دذهن » و «عین» دد ترجمه ۲ بر ۱ه(دات . 


یت و چهار 


جیزی وجود نمی‌داشت که من به آنآ گاهی حاصل کتم ناجاد به نشی خود نیز 
آ کاهی حاصل نمی گردم . زرا درحقیقت خودآ گاهی عبادت است اذا گاهی 
هش دد حیلی که نفی به چیزی آگاهی حاسل می‌کند . با بابرقول آلن 
فیسوف معاصر فرانسوی «هردانستتی دانستن دانتن است » , یی چون به 
چیزی علم حاصل کنم می‌دا تم که به آث علم حاصل کردهام و اگر این انسئن 
ثانوی نمی بود وخودآ کاهی» هم نمی‌بود (بمداً خواهیم دید که مبداه «عروج» 
پا « تعالی » از همین جاست) . این محمی دا هوسرل دد عبادت ممروفی بان 
کرده‌است که زیر بنای فلسنةادست: «دهرشعوری شعودبه چیزی است» ؛ داتگهی 
عالم خارج وشوربه‌آن یکجا د باهم حاصل‌می‌شو ند. درست‌است که جهان بیر ون 
مستقل از شود آدمی است» اما جدا اذیدیدادی که ددنقسآدمی دادد | گرهم 
معدوم نیاشد بادی شناخثتی نیست. پس‌ذهن هر گز اذشیثی جدا نیست ومتقا بلا 
جهان همواده باشوربه چهان ملازم است . 

و اما درباره جگونگی حصول علم میان دا نشعمندان اختلاف سید بوده 
است . گروهی همان «صودت حاصل ددذهن» راعلم می‌دانند. یناپراین به‌نظر 
این گروه علم اذ مقولةٌ ه کیف» است (در ساسلهٌ مقولات عشر ) . گروهی دیگر 
د اشّاش تفی به آن صودت » دا علم می‌دانند . به عیارث دیگر چون نقس ه 
سودت لیلی اذ اشیاه عالم دا در خود « قبول » کند به آن شیتی علم حاصل 
می کند . پس به‌عقید؛ اینان عل‌از مقو له دا ئفعال» است . گروهی‌دیگر »اذجمله 
امام‌فخر رای « علم را «دشسبت»۱ میان عالم وسلوم وبنابراین اذمعولا«اضافه» 
می‌پندار ند. درمیان فلاسفَةٌ اسلامی؛ ملاصدر) ازجمله کسانی‌است که علم دا از 
مقولات عشر جدا می‌کند و اصلا آنر! اژ باب « وجود » می‌داند نه اذ مقولة 
«یاهیت» . 

درفلفهً ادوپا . کانت اذذمرژ نخستین دمهم‌ترین کسائی است که بهاین 
مسئله توجه اساسی مبئول داشته وزیر بنای نظام فاسفی خود دا (در کناب «نقد 
عقل محض» ) بر آن نهاده است . نظروی بطور خلاصه مبتنی پر همان « اضافه 
عالم ومعلوم» است: علم تتها بوسیلاً « تأثیرحسی » (که همان صورت حاصل در 
تفس.است) به دست تمی آید و ذهن بر تا تاه که از دا حسي ایجاد می‌شود 
چیزی‌اضافه می‌کند و آ نا می‌پروددتابهمر تب معرفت برسد , کافت تقی ببائابت 





۱ ۵۱۵/۵ یی درایطه» که آ ترا «اضافه» هم می گو ید . 
بیست و نج 


می‌کند که چون علم ما به عالم خارج محدود وقائ به مقولات است و مقولات 
نحوژ تلقی ذهن ما اذعالم خارج است ,س ما هر کز نمی‌توانیم عالم دا چنانکه 
درواقع ونقس امرهست مثفك اذتاًثیر ذهن خود ادداك کنیم . لذا علم ما فععط به 
«یدیدار»۱ اشیاه وامور و نه به «ذات»؟ آنها تعلق می‌گیرد؟ ۰ 


حیث التفالی (۵۱/16«ها۱ادهاها) 


پس از کانت اپن‌سئله‌از مهم بن وسادتر ین‌مسا کل‌فلسفه گر دید‌جندا نکه 
می‌توان گفت هیچ فیلسوفی بی‌ابتداء بهآن مشرب خود دا بیان نکرده است ؛ 
درحقیقت مهم‌ترین مکاتب فلسفی يك قرن‌اخیر ازجواب به همین مسئله شرو ع 
می کنند. واذاینجا می‌توان به‌اختلاف و تفت آداه نیزیی برد. اما شاید جوایی 
که هوسرل به آن می‌دهد و بدینگونه پایاٌ یکی اذمهمترین مکائب فلسفی عصر 
حاجریعنی «پدیدادشناسی»۲ دا می‌نهد حقنم‌تر ین وتا امروزمحبح‌ترین جواب 
باشده . نقطه شروع دا گزیستا نیا لیس» نیز اژهمین جاست . 

بر ای‌درك بهتراین منی‌بوتر آنکه سخن دا به خود ساد تر وا گذادیم؟: 


د یا چشم‌هایش اودا می‌خودد . این جمله و بسیادی جمله‌های دیگر 
توهمی را که هم رئالیسم و هم اپدگالیسم به آن گرفتاد ند و بموجب آن شناختن 


مهو ۲- ووطاویم۱ 

۳ برای بحث مفصل در این زمینه , خاصه برای اطلاع از نظر حکمای 
اسلامی در باپ کیفیت حصول علم و نقد وحلاجی آن, رجوع شود به کتاب «کاوش‌های 
عقل نظری » اثرمودی حاری بزدی (چاپ تهران - ۱۳۴۷) و نیز به دو حقاله 
انتقادی سیادجالب از منوچهر زر گمور : «اقسفه بجث‌اماط ادت * ر ۱ هستی 
بیرونی و ددوتی» که بهر تیب درشماره های شهر یور ۱۳۴۷ دامرداد۸ ۳۴ ۱مجل 
9سخن» دهچاب رسیده است . 

۴ مزوماه‌جمجبه ۳۳۲6۵ 

۳۳ ضبف کتاب سابق‌الف گرههدی جاری بردکا «مفا لات منوجهر مزر گدهر 
شاید عدم الشفاث به‌نتارهوسرل دراین باده‌است. هطف توجه به آن موجباحتر از 
از بسیاری بحن‌ها وجدل‌های زائد می‌ گشت . 

۶- «يك مفهوم اساسی در بدیدار شناسی حودرل « حیت التفاتی » ۰ نقل 
از کاب ٩۱۱۵۵۱۱۵۵۰‏ جلد اول (اين مقاله درسال 1٩۳۹‏ نوشنه شده است) . 


بیست و شش 


همان خوردن است تا انه‌اژه‌ای نان می‌دهد . فلسنةغراضه پس اذ صد سال 
تلف وتفاحل هنوزددممیی مررحله است | ژار هر و تشو جاک و الا ثل ومیرسوت 
را همخوانده‌ايم وهمه‌پنداشته‌ايم که عنکپوت ذهن آشیاه دا به تادخود عی کشد 
. ولیزابه‌ای‌به گرد آن مي‌بندد وآنرا ترم‌ترم فرومی‌برد دتبدیل به‌بدل مایتحلل 
مي‌سازد و هجنی خودمی گردانه. میزچیست وصخی.جیمت ٩‏ حا نه جیمت ٩‏ 
نوهی‌تر کیپ بندی «معحئوی شعود»».مقوله‌ای آذاین محتوی , وای اذ این‌فلمقة 
غذالیامهذا هیچ چیزهاده‌تراذاین نمی‌نمود: حگرمیز محتوی فعلی‌ادداك من 
نیستومگرا در 21 من‌حالت فعلی شودمن نیست؟ تدذبه. تحلیل . بدقول آقای لالاتد: 
«عحلیل اشیاه‌ددافنکاد. تحلیل انکاردریکدیگر, تحلیل اذهان در یکدیگر» . 
ستیغ‌هایمقنددجهان دا این شیره‌های چالاك مغزدرخود حل می کنند: تحلیل, 
تشبه , تجانی, ساده‌ترین دخشن‌تر ین افراد ما ییهوده ددپی چیزی می گتند 
که سخت دمحک باشد. چیژی که خود ذعن‌نباشد » ولی به هر جا ددمی‌آوددند 
جربا مهی نرم دموقی. جز با خودشان ددبرو نمی‌شدند . 
هوسرل بر ضد این فلسقاً عشمی وجذیی :-و کانتی : بر ضد هی نوع 
«روانثنامیگری۱» همواده تا کید می‌کندکه نمی‌توان اشیاء دا دد شود حل 
کرد . شما این ددخت دا می‌ینید , بسیاد خوب . اما شما آنر) دد مکانی 
می‌بینید : کناد جاده , میان گرد و خاك » تنها د ددخود تپیده زیر گرما د در 
پیست قرسنگی ساحل مدیترانه . این ددخت نمی‌تواند وادد شود شما شود . 
ذیرا با آن از يك جنس نیست . می‌بندادید که این همان سخن در گسون است 
درفصل اول کتاب «ماده دحافتله» . اما هوسرل طرفداراصالت داقم (دگالیسم) 
نیست : از این ددخت ؛ دوی تکه ذمین ترك خودده‌اش , مطلقی نمی‌سازد که 
پس اد آن با ما ددادتباط آید . شور و جهان یکجا دبا هم حاصل می‌شوند ۱ 
جهان که ذاتاً بپرون انشوداست ذایا با آن در «دشبت» است , ذیرا هوسرل 
شموددا امری‌تبه‌یل ناپذیرولایتجر! می‌داند که هیچ تشبیه عینی نمی‌تواند آنرا 
پیات کند مگرشاید تشبیه زود گنددمبهم «انفجار» . شناختن پمنی « منفجرشدن 
بسوی»» یعنی‌جدا شدن‌از خلوت مر طوب معدی‌بر ای بر گنشتن, از خودفر ادفتی: 
بسوی چپزی که «من» ئیمت , درآنجا . نزديك درخت , و با ایتحال بیرون 
ازآن , ذپرا که آن آذزمن می گریزد ومرا س می‌داند ومن نمی‌توانم دد آن 
تحلیل روم همچنانکه آن نمی‌تواند در من حل شود : پرون از آن : بیرونا 


هو اوهاهداء برع 


اامی . ایا شما دداین شرح و دمف , اتتظارهای خود و اصاس‌های خود دا 
یا نمي‌یا ببد ؛ شما خود می‌داستید که درشت , دشما» نیست وشما نمی‌توانستیه 
آنر) وادد ممدم‌های تاد يك خود کنید و مسکن نیست که بدون دغلی»«شناساگی» 
با «تملك» قیاس شود.. دفی‌الحال » شوریاك دمبرا می‌شود , مانند باد دوخن 
وشفاف می‌شود ۰ دیگرهیچ چیزدو آن نمی‌ماند » مگرجنبشی بای گر یختن‌ا 
خود » جهغی به پبرون آذخود . اگر په فرش محال می‌توانمشد د«دد» شود 
داخل شوبدحد گردیادی می‌اقنادید دبه‌بیرون» نزديك ددخت » به میان گرد د 
خالك.پرتاب هی‌شد ید . ذیر | شعرد « درون » نداده . شود هیچ نیست مگ 
ذییردن آزخوده وهمین گر یز مطلق : همین استتکاف آذماده بو دنه است که تر | 
به صودت شودددمی آورد ومی‌ساند . 

اکنون بك سلسله اذا نفجادهای پیایی دا دد نظر یگیرید که ما دا ازخود 
جدا کند وحتی به « خودمان » فرصت ندعد که در پعت] تها ساخته شود , پلکه 
به‌عکس ما دا به مادداء] نها بر تاب کند, به میان گرد و خاك خخك جهان : د 
دوی زمبن سخت : به میان اشیاء ؛ واکنون دد ظلر آودید که بدیشگونه ما به 
حکم همان‌طبی‌شان‌به‌میان جها نی بی اعثتاء ومتخاصم ونافرمان افکنده ودانهاد, 
شده‌ايم و آنگاه ممثای‌عمیق کشفی دا ک هوسرل دراین جمله معروف پیان کرده 
است ددم بایید: «هرشودی شور ره چیزی است» » و همین کافی است تا بر 
قلسفهٌ گرم و نرم «حالیت!» نقطة پایانی بگذاددکه در آن همه چیز اذ طریق 
مدادا ومماشات صودت می گیرد , اذطریق فعل داتشالی شبمیائی دیاخته‌ای . 
اما قلسنهٌ «مروج!» ما را به روی جادء پرون می‌افکند. به میان مخاطرات : 
زیرده‌شناگی خیره کننده . هاید گر می‌گوید : بودن یسی «بودن درجهان» و 
این «یودن ددء» دا به معتای حر کت و چنیش بگیرید - پس بودن یعنی منفجر 
شدن ددجهان, یعتی‌از نیستی جهان دعدم شمودح رکت کر دن و نا گهان باصورت 
دا نفجادشوردرجهات» درآمدن . اگر شود یکوشد تا خود دا باذ گیرد و با 





1 مءعمت۱۳۵ که آنرا به «حلول» و «درون بودی» و «قیام حضوری» 
قیل رجمه کردها ند . 

۲ فجو1:۵926۵۵ که آنرا به وتعالی» و «بروت بودک» و«فیام‌حصولی» 
یز کی‌جمه کر دها ئد , (رجوع شود هه امتنا مه آخ رکتاب و ئیزبه توضیحی که دد بارء 
« وچود حضودی » و «.وجود حصولی 4 در ذیل صفحه ٩۳‏ متن کتاب حاضر داده 
شده است .) 


لیست و ظعت 


خود جفت دجودشود گرم بلشیند و در به روی جهان بیندد ۰ ناپود می‌شود . 

این‌جبر شمود که بایدهمواده شود به به چیزدیگری جز خودش باشدتا وجودیا ید 

هیانست که هوسرل آترا «حیتالتفاتی» م می‌تامد . ِِِِ« 
من نخست سخن از « شذاسائی » به میان آوردم تا مقصود خود دا بهشر 


حالی کنم م اما این عفید؛ هومرل و بدیدارخناسان ء شمودی که ما به اشیاه 
حاصل می‌کنيم منحصر به شناسائی آنها نیست . «شناسائي > یا و 7 دهنی 4 
فقط یکی از اشکال ممکن شمود من «پذ» آد آن درخت آست . من علاهه پر این 
میتوآنم آثر] دوست به بدآدم » آذ آن بترس ه ازآن نفرت کنم" . و این م حألت 
شمود که می‌تواند ارحد خود قرآترددد . ۱ همان که محیب‌التفاتی» فامیدیم . در 
ترس ودد ثفرت وددعشق برونمی‌کند . . تفوت ازدیگری هم توعی اتعجاد سوی 
. اوست: حشودی‌نا گهانی است‌ددپر ابر بیگا نه‌ای که نخست کیفیت عینی ة نفرت آود» 
او دا حس می‌کنيم و از آن دتح می‌بریم ,اینجاست که به نا گاءآن دا کنشی‌های 
کداگی «ذهنی» ۰ تفرت وعشق دترس و حمدددی , که دد آب نمك حتعفن نفی 
شناود بود اذ آن جدا می‌شود ؛ اینها هیچ نیستندسکرشیوه‌هاگی‌برای کشف‌جهان. 
اشیاه‌اندکه نا گهان به صودتی تفرتآدد. خوشآیند . ترسناك» دوست‌داشثنی» 
خود دا برما آشکادمی‌ساذ ند . «خامیت» آن نقاب ژاینی ترسناك بودن است 
(خاصیثی تمامینا پذیر: لایتجزا که ماهیت آنرا تشکیل مي‌دهد) و نه مجموعة 
وا کنش‌های ذهنی من ددبراپر که چوبی تراشیده . هوسرل دوباده وحشت د 
جاذییرا دراشیاه مستقر کرد دجهان مودد وف حنرمئدان وییامبران دا.برای 
ما باتساخت: جهانی‌وحشتآدد., متخاسم . خطر ناك. با جزیره‌هاگی اذدحمت 
ومحیت . جادا برای نوشتن دسالهٌ ۳3 در بارژ مواطف انسانی باذ کرد : 
رساله‌ای ملهم از این حمَیمت ساده و عمیفاً تاشتاخته که اگر ما ذنی دا چوست 
دادیم از آ نز وستکه آن ذن دوست‌داهتئی است . و بدیتگوته ما دا اذ «ذلدگی 
درونی» رمانیه : همجون دخئر بچه‌ای که شانة حو د را بوسه بهو ده درپی‌ناز 
و نوازش‌های خلوت دل خود می گردیم . ذیراکه مالا همه چیزدد پیرون‌است: 
همه حتی خود ما : بیرون , دد جهان , میان دیگران . ئه دد گوشه خلوت 
بلکه بردوی چاده . در شهر, در میان مردم است که مي‌توانيم خود دا کلف 
کنیم : چیزی ددميان چیز‌ها , انمائی ددمیان انسا۵‌ها .» 


مسئلا زبان 
آنچه «ادبیات» تامیده‌می‌شود نا گزیر دزبان» هم هست. اگرهم ادییات 


بیست و ته 


۳ 


را دای «تجاوزه اذذیان بدانیم به هر حال باید بپذيريم که بیرون ان ذیان . 
ادییاتی نیست . پس ادبیات همان ذبان است به اضافهٌ (یا منهای) چیزدیگر . 
وبرای شناخت اپن «چیزدیگر» ناجاد باید نخمت ذبان دا شناخت . اما ذیان 
جیست ٩‏ یکی آزدسائل دار تیاط» میان افراد بش . مهم‌ترین ووسیع ترین آ نها 
آمَان ترین و دد عین حال ب, پیچیده تر ین آنماً . مقایمهٌ آن با وسائل ادتباطی 
دیگر- مثلا با علائم داهتمايی‌ودانندگی کافی است ما دسمت فعطمت دقندت 
عمل زبان دا برماآشکاد کند. اما بههر‌صودت هر دودديك خاصیت مخترهاند: 
وسیله‌اند بای ایجاد ادتباط میان افراد بشرو لاذم؛ ذندگی اجتماعی آنان . 
حال این سخن‌پیش می آید که‌پمگونه ومیل ادتباط که منطفا باید بصریم‌ترین 
( صریح‌ترربن و چهبسا خام ترین و خشن‌ترین شیوم ۰ وظیفةٌ ادتباطی خود را 
انجام دهد می‌تواند بهتبة ادییات - با بهتی بگوليم : به مرتبةً عنی - ترقی 
کنه . سجن همه ددهمین‌جاست . وکتاب حاضر ‏ لااقل درفصل اول - کوشتی 
است برای جواب به آن . 

مت ببینیمو ظیفهاد با طیز بان چگو تهصودت می گیرد. زبان‌جمومدای: 
با بهتر بگوگیم دستگاهی ازه نشائه»هاست . نشانه ( مموا ) چیست ٩‏ هرچیز که 
ثمایند؛ چیز دیگری جز خودش باشد . با بنابر تمرریفی که در منطق قدیم اذ 
«دلالت» می کنند: بودن شیئی است به دجهی که از علم به آن حاصل آید علم 
به شیئی دیگی. مثلا دلالت جای با بردو نده ودلالت لقظ دیوادبرمعنای دیواد. 
اگرفرضا نشانه دا ممادل « کلمه» بدانیم (نسبت میات تشانه و کلمه نسبت عموم 
دخصوص مطلق‌است) به موجب منطق قدیم , کامه از«لفظه ده‌سنی» تشکیل شده 
است که لفظ بر مهنی «دلالت» داده ۸ بان در تیب : 


مد - قد | 
ححي 
جنأنکه مثلا لفط ( با صوت ) دیواد دلالت دادد بر ممنی دیوار . اما جون 
حردلالشی از وله لفط نیست ( مثلا دلالت جای با بررونده یا دود بر آتش با 
سرمت ضر بانا بش بر تب) به جای لفظ وممنی اسطلاح «دال» د«مدلول» دابه 
کادمی بر ند تا مفهوم آن عام‌تر باشد (مثلا جای با دال است وددندء مدلول یا 
لفط دیواردال است ومنی دیواد مدلول), به نظر بمیادی از منطقیان ؛ ععنی 
همان صداق کلمه یاه شیئی‌خارچی» است. اماقلبلی‌از آ نان( مثلزخواجهنصیرالدین 
ی 


طوسی درهاساس الاقثباس») شیئی با عين خادرجی دا مسئقل اذهمتی و بیروت اذ 
آن می‌دانند . 

زیاتفناسی امروز دد این مسئله » که در داقع بیان ماهیت ذبات است ؛ 
باديكاتر شده و به ئثایج دقیق‌تری دسیده است : نشانه - که شامل کوچکتر ین 
جزه معتی‌دارتا طولانی‌تر ین جمله‌ها می گردد همیچون سکه‌ای است دورو به 
که يك رویهٌ آن «دال» (۱4۱6۰۱م۱9؟) دوددیةٌ دیگر آن «مدلول» ( 016اوول5 ) 
ورابطهٌ میات آ نها «دلالت» (وهاامتامولو) است , به این صودت : 


دال 
مدلول 
مدلول باعین‌خادجی بکی‌نیست بلکه بر آن دلالت می‌کندهمانگو نه که دال بر 
مدلول دلالت دارد . جون نشانه حاصل قرادداد است ۱ ذیرا ففّط قرادداد 
ماست که لفتا دیواد دا تا مفهوم دیواد می‌رساند و بدیهی است که در طبیت 
جلین رابطهای میان صوت دیوادومفهوم دیوادوجود ندادد) چس هم دال و هم 
مدلول امر ی‌است فراددادی (نه‌طییعی) وحال آنکه عین خادجی به‌خودی‌خود 
وجود دارد ومنوط به قرادداد یا عدم قی‌ارداد ما تیست . 
بثا بر این | گر بخواهيم ازطر یق کلمات به آشیاه برسیم لازم است کهلاافل 
ازدو «مد» بگندیم : یکی دلالت لفط برمعتی و دیگری دلالت مىنی بر شیمّی 
خارجی. ازسوی دیگرء چون‌ادتباط مسنقیم و بیواسطه میان اقراد بثر ممکن 
نیست و برای این کاد الزاما به ابزاد ذبان یاابزاد ادتیاطی دیگری نیازهست 
می‌توان نتیجه گرقت که مان افراد بش همیشه لااقل دو «یند» وجود دارد که 


شاه ۱ دلالت 





تفهيم دتفهم بدون گذشنن اذ ] نها میس نخواهد بود. اذاینروست که گفته| تدز بان 
صورت‌اشیاء دا تقییر می‌دهدوحنی بسیاد کسان] ثرا مانم یاحجایی درراء‌تفاهم 
وائعی میان افراد بشر ی می‌دا نتد. این نکته دا هم بگوئیم ک سار تر بهاختلاف 
میات مفهوم ومصداق کلمه‌قا ثل نیست دمعنای کلمه‌دا همان شیتی خادجی‌می‌داند 
(یکی‌ازموادد اختلاف‌تظراخس سادتر , با زبان‌خناسان و طرفدادان «نقدنو» 5 
پیروان شیوء معروف به«استره کتودالیسم» ددهمین‌جاست) . 


بیگانگی وشکست 


واما به ععید؛ ساد تر - عمیده‌ای که به تبم او سخن‌سنچان دیکرهم آ ترا 
بذیر فنها ند _ | گرچه ذ بان ودرنتیجه اد بیات وسیلهٌ ادثباط است لیکن شمر نه 
سی و باك 


ددسیله» است دنه به کاد «ار تباط» می‌رود۱ .تمحر ض‌آزشعر چیزدیگر یاس ت که در 
فصل اول کتاب حاضی آنرا به تفصیل شرح می‌دهد . داز اینجا میات ادیپات و 
شیر قرق می‌نهد و د التزام » (اممح‌موموجع) به معنای اخص کلمه دا فتط 
دابسثه به‌ادییات می‌داند ثه بعشعر با بهد, هترعاً - یا باهرحال یو آلفزام 
در آنها متفاوت است ۰ اذآنجاکه غرش آانفر دابا « سودمنئدی » امت + یی 
همیته به عنوآن وسیله‌ای به کادمی‌دود برای‌تیل به عایتی که بیرون اذآ ست- 
پس موجب «ییگانگی» ( جهااممع!۸ ) انسان باخودش می‌شود . آنگاه شعی 
به مدد آدمی می‌آید و باعوض کردن جای «فایت» و «وسیله» اورا باستی‌خود 
آشتی‌می‌دهد . از آن کذشته » التزام شر ددتقبل دشکست» است تانا کامی‌های 
پشری دا ددخود تحلیل برد » و شاعرکسی اس تکه خود دا ملتزم به شکست 
می‌دا ند 1 

واماً «ییگانگی» که گامیآنرا دپاخودیگانگی» هم گفتهابم؟ - عبادت 
است اذحالت کسی که آذهستی شود : ۰ اذاصل انسانی‌خود "دورافتاده باشد . واین 
امرعلل بسیاردارد اما" تقریباً همیشه قه به ست‌شدن یا گبخته شدن : پیو ند فرد 
با محیط طبیعی یا اجتماعي اد مربوط مي‌قود" .از مسر روست کو ون علم 
دوان‌پزشکی‌دیوانه داد« باخودبیگانه» (۵م۸۱(۵) می‌نامند. این امطلاح اذ ذمان 
طگل وادد فلنه شده وروز پهدوژ آهمیت بپتثری یافثه است . 


گاهی از ادقات طرح‌ها دفىالیت‌ها ومحصولات کار آدمی چثان دسمت و 


(- ارتباط راپاید به‌سعنای دای آن 2 تعتانی جزاشی ۱۳۳ درمفهوم 
« ارتباطه (مه‌اای(محجم)) مفهوم «فاصله» و «حایل» ستتراست از آنرو که 
هرارتباطی‌به « وسیلهُ » ارتباط نیازدادد و آنجا که «وسیله» 2 باشند ارتباط 
«متفیم» نیست هتی » . و در نئیحه شمر , دوچی اععلای خود از مرحله ارتباط 
برمی گرد وبه مرتبهُ « اتحاد» («۱۵عصصص)) می‌رسد که عی‌توان آنی) « ادتباط 
هستقیم » دانست . 

*- سارترتا کید می‌کند که دراین استنباب » نظرش خاصه به‌شره«امروز» 
است.- ظاهرآ نا ید ازاین کلمه شعر«امروز ارویا» ستفقاد شود ..جه مثلادرمقا له‌ای 
باعنو ان «اورفه سیاه» ؛ که همزهان با کتاب *اد پیات چیت ؟ نوشته و در آن از 
شرغیر ادوبائی پحت می‌کند , اتقلابت اجتماعی و اقلاب شمری دا مدش 
- می‌داند. ۱ 

و ۱۳۳ بیکانگی » به این معنی ۰ برای ایسکه با مفهوم عادی کلمه خاط 
تشود » همه جادر این کتاب میان گیومه ه » آدرده شجه است . 

سی و در 


قدرت و دسوخ دثبوتی می‌یابنه که بکلی ازحیطهة اختهاد آدمی ببردن مي‌دو ند 
فوستقل ار اداد؛ اد براد حکم می‌رانند , وآنگاه سگانگی اتساث باخودآغاز 
می‌شود . فولرباخ , فیلسوفآلمانی ددقرن‌نوزدهم ۰ یکی از بزر کترین‌عوامل 
دباخود بیگانگی»انان دا سازمان مدهبی می‌دا نست. مادکس این‌منهوم را از 
هگل دفو ار باخ گرفت وآنر! دیسنای دمیع‌تری به کادبرد ‏ بنایر تعر یفوی» 
دییکاتگی» حالت‌کسی است که براثر اوضاع و احوال محیط گردا گردش - 
مفحبی» اقتمادی : سیامی - دیکریر خود اختیاری‌ندازد تاجالي که با اوچون 
یی رفتادس‌فود داه برد: اشپاه خاصه برد پولمی گردد وددحینت «بودن» 
را فدای دداشتن» می‌کند . ِِ 
سادتر » که حدف اصلی میاده و تلاش خودرا آزادی انسات می‌داند , 
کوشیده است تا درآثارش سثلهٌ «ییگانگی» را عمیمّاً بمکافد دآنرا از حرسو 
و در جمیم جلوه‌های مختلفش یکاود و پررسی کند! دراین کتاب 6 چنانکه 
گفتیم . نمانمی‌دهدکه چون غرش آذتثر (یا ادبیات) دسیدت به مایتی‌است که 
بپرون از آنست دبرای این‌کار ذبآن را چون دسیله به کادمی گیرد » شعرآین 
تست دا ممکوص می کته : قایت مطلوب شس ۳ است نه «نیل بهمفصده 
و زبان برای آن دهدقف» است نه «وسیلد» . و بدپنگونه شص یکی از راههای 


استات 4 ۳۳ - 


ممکن‌آذمی است بای دمافی اذ دییگانگی» . ذیرا آدمی به سبب هدف‌عائی 


که داد نیز ممکن‌است باخود ببگانه شود واینجاست که مسئله شکست(64۰۷02) 





1 - یکی ازعوامل «باخود بیگانگی» اتان «نگاه دیرکری» است - 

سار تردر کتاب « هتی و نیستی» خود فصلی راید مطالمه دنگاه؛ اختصاص 
داده ات تأامو قمی که دیگرکگ در برا بو دید گان من به‌حیات خود اداعه مي‌دهد و 
به حضودهن توجه ندارد من می‌تواتم اورا «شیثی» بدانمه داین حالت من‌معضمن 
لوعی حس برتری درمن است ؛ ذیرا ده این حال » #دیکری» به هشتی حر کات 
مدن و قیافه مبدل هی‌شود. اما کافی است که ره حتوچه حضورامن» گردد تا نا گهان 
وضع ممکوس شود « یمتی این بادمن او را چون « نفی مدرك » درمی‌پابم و این 
اوست که می‌تواند به نوبة خود مرا «شیثی» تلقی‌کند . و اگر ناگهان متوجه شود 
که حن توجهی غیرعادی به‌او دادم 4 هر دو ما به تو مه جود اصاس نار احتی‌ه ی کنيم 
و پریشان می‌شویم . اما حتی موقمی که نگاه شخص دیکر حاکی از هیچ نوع نیت 
پرخاشجویانه و عتاب[ لوده تیست ‏ « سرمایةٌ مه‌نوک » مرا آزمن هی گپرد . دمن 
درعین حال که برای خود «من» هستم «برای ددگرک» نیز نمتم . 

سی ژسه 


| گر ینتانمپالیسم مه است‌که انمان ۰ به خصوص . حیوانی‌است که 
«دطرح» می‌آفکند ۰ یعنی هدف یا هدف‌هاگی پیش‌چشم مي‌نهد و برای تحمّق آن 
به درو نآینده جهش‌میکند . حتی کافی‌نیست که بگوئيم ما هدف «دادیم» بلکه 
بهثر است بگوگیم که ماهدف «هستیم» . به‌هدف نرسیدان یی «شکست» خوددن. 
اما اسان فقط طرح‌های جزئی ئی‌افکند , بلکه ممکن است طرح کلی‌تری 
داشته باشد که سر اسرزنه کی‌اش‌دا ددبر گیرد ومعخص هستی‌اوشود. همچنانکه 
طرحمای جزب ی گاهی به شکست میانجامد طرح کلی نیزممکن است بهتاکامی 
پرسد و در تثیجه شخص دا دچاد مکست کلی‌کند . بناپراین مسئلاً شکست . 
مسئلهُ اساسی دنه گی است دشاید اساسی‌ترین مسئلهٌ ذندگی . 

گچه سادتر پادها توس مس اساطری سب مب 


و تست 2 


ی ۱73 ارکندء است 0 97 دگانه» 
شود و آنگاه فقط مت" می‌تواند اور ب ر] به‌خود باز آودد وباهستی" «یگاند» کند. 
این وظینةً خطیر دا شعر . برعهٌذه دازد ویر ا که شبر تمایشگر شکست آست د 
شاع تمایشگر شکمت‌خو ردگی . شاید عم . شاید عمیق‌ترین ن وتأذه‌ترین سخنی که تا کنون 
در بار؟ 1 ددهمین‌جا باشدا . 








در بارهُ کتاب 


سیموت دد بوواد که تخئین‌بار درسال ۱۲۸ با سادتر بیست‌دسساله 
درداتشگاه پادیس آشناشد در کتاب خاطراتش ددباد؛ او جئین‌می‌نویسه ؛ 
«يك دم از اندیشیدت باذنم‌ماند . نه آنکه مدام کلمات قساد و اصول 
شلری صادد کند : سادتر از فل‌فردشی و خودنمائی نفرت داشت . اما ذهنش 
پیوسئه درجوشش بود : کوئ ی که ازسستی و خواب‌آلودگی دنسیان دخمود و 
حزم ودعات دمدادا بوگی‌نبرده بود ... تا پیش اذ آشناگی بااو خودمدااقردی 
همتلتی می‌شمردم » ذیراکه نوشتن دا از ذیستن جدا نمی‌دانستم . اما سادتش 
دیستن‌دا پرای آپن می‌خواست که بنویسد ... تاانذمان - دست کم درخیال. 
آشفتگی‌ها وسرگردانی‌ها و بیس وسامانی‌ها دا می‌ستودم و زند گی‌های خو ام 
با خطر دا ؛ مردان‌سر گشته و ده گم کرده را , زیادیروی درمتر وبات الخای 


اس همهث| نو ضیم یل صفُحه شماره ۲ یر ددده خود 
سی 3 چهاد 


دموأد مخدر وشهوت‌پرستی دا تحسین‌می کردم . سادتر , به‌عکس ۰ ممتقد‌بود 
که جون کسی چیزی‌برای گفتن داشنه باشد هر گو نه‌افراط وتبذیر خپانت‌است. 
اثرهنری:اثر ادبی ددچشم‌او نوعی‌غایت مطلق‌بود که علت وجود خوده آفر بنند؛ 
خوددا ۰ وحتی‌شاید همه جهان‌دا درخود داشت. گرچه این‌دا بهذبان‌نمی آودد 
لیکی‌من می‌دا تستم که سادئی یقین‌داردکه | گرهتر وادبیات تباشد وجود جهان 
باطل دعبث است ... کار خوددا توشتن می‌دانست تابمد نو بت بهکادهای دیگ 
برسد یانرسد . ازجامعه به آن‌مورت که بود نثرت داشت . اما اذجنین نفرتی 
نفرت نداشت . اصول معتقدات هثری دادبی اد به وجود می‌دمان ابله و دذل 
نیازداشت, وحتی [ نهادالاذم می‌شمرد. ذیرا می گفت کها گر در زندگی چبری 
نمی‌بود که با آن درافتيم و آنرا برانداذیم ادبپات به‌کاد امی‌خودد ... ددداقع 
رستگادی دا ددادپیات می‌جست . » 

محصول | ندیشه‌های مداوم ساه تر در باره ادییات؛هنر همین کتاب‌حاش 
است به‌تام ه«ادییات جیست؟» که نخست ددسال ۱۹۴۷ درمجلهٌ «دودان‌جدید» 
ويك‌سال بمد به‌صورت مستقل‌منتغرشه . ددهمین کتاب است که «ادییات‌ملتزم» 
(ههوهوهه ۱۱۱2۵۲۵۱۵۲۰) دا بی‌می‌افکند و بهصراحت مي گوید که‌فرض‌اذ اد بیات 
تلاش ومبادژه است : تلاش دمیادزه بر ای‌تیل بهآ گاهی , برای یهت 
برای آزادی انان . واژ اینردست که نویسنده درمقا پل عملی که انجام می‌دهد 
سئول‌است : پرای‌جه می‌نویسد ٩‏ دست به‌چه اقدامی زده‌است درا این‌اقدام 
مسثلزم توسل به‌نگادش بوده‌است؟ ذیرا که سخن گفتن درحکم عمل کر دن‌است. 

در مقس کوتاهی که بر آن نوشته است سثلا التزام دا عطر می‌کنه د 
درجو آب مضا لفان‌می گوید؛ «حال که منتقدان آداه مرا به‌عکم. اد پیات محکوم 
می‌کننه بیآنکه هر کز بکوینه که مقسودشان از ادپیات چیست بهترین جوابی 
که می‌توانم به؟ نان‌بدهم اینست که هلر نوشئن‌دا بدون پیش‌داودی بردسی کنم : 
نوشتن‌چیست ٩‏ توشتن برای‌چیست ؛ نوشتن برای کیست ؛ » پس این کتاب سذ 
فصل اصلی دارد ويك فصل‌تکمیلی . در سه فسل اصلی (نوشتن چیست ؛ نوشئن 
برای جیست ؟ نوشتن برای‌کیست ؟ ) اصول « ننظری » خوددا دربادة ادیهات 
شرح می‌دهد و درفمل‌تکمیلی (مو هعیت نو بسئده درسال۹۴۷٩۱)‏ ] تهارا به‌عوقع 
«عمل» می گذادد , یعنی بر و یسنه گان همزمان خود تنمیم می‌دهد و به حکم 
]راد بیان شده در بارآ نان داوری می کند ۱ 

این کاب ازیده اقشاد مورد توجه اهل‌تظر و عامةٌ خوانند گان و حتی 

سی و بنج 


مجا لغان‌قاسنه سادتر را رگرفت . بیادی ازسخن‌سنجان آنر | مهم‌ترین کتاب 
دقلری» (کئود بل) می‌دانند که دد فرانسه ددنيمةٌ اول این‌فرت ددباده ادییات 
نوشته شده است » یکی اذاین منتعدان (ه9۰۲ ۱:دع۱4) در بارء آ۵ می گوید ۰ 
«مهم‌ترین جوابی است که فرت‌بیستم بسو ال «ادییات چیست؟» داده و بدینگو نه 
فصل‌جدیدی درتادیخ ادب کشوده است . ساد تر دراین کتاب به‌آوج قدرت‌خود 
در یحمیق وستاوشه می‌دسد. » و مثتقد دیگری (ببادبهتتانه0 موتعو) این کتاب 
وکتان رولان بارت! دا مهم‌تر ین آ۶ادی می‌داند که تاامروذ , ددهرزمات وهر 
ذپانی , ددباد؛ ادییات نوشته شده است . 

فرنه‌ما قرنسوال وشك وخودآ گاهی‌است . ادبیات هم اذاین‌چبر زمان 
۱ بر کناد تمائده است . اذ اینروست که در بیست سالهٌ اخیر » شاید بیش‌از تمام 
ادوار گذخته , در باره مسئلةً ادبیات اندیشیده و سخن گفته و ماهت آ ترا مورد 
سوال وشك فرادداده‌اند تا به۲ گاحی متقن‌تری از آن نائل آیند . بدیهی است 
که امرودذ که بیش از یال اذتادیخ نضستین جاپ این کتاب می‌ گندد - 
اذحد بسیاری از آراء سادتر فرائردفته و بدمهد علوم اتسانی به‌نتایج تاذه‌تری 
دست‌بافنهاند . داین‌شرددت تادیخ عم است ر خاصه دداین عصرشتاب و جهش- 
اما کتاب سادتر دداین خط میر ندتثها اذسیاری جهات گفاینده و آغاز کنند؛ 
راء است پلکه حتی نظریات تانه‌تر براساسآدام وی دبا ابتداه به آنها مطرح 
شده وروبه‌تکامل دفته‌است . جندانکه می‌توان گف ت که از بیست سالیش تریباً 
هیچ محققی کتاب معتبری ددباد؟ ادبیات فنوشئه‌است که به‌نومی - خواه موافق 
وخواء مخالف - اذاین کتاب متأش نشده باشد . پس این کتاب دادای ادزش و 
اهمپتی دو گانه است : هم از نس اصول و عتایدی که در آن عرضه شده وهم به 
لحاظ متامی که اذهم اکنون درئادیخ [ گاهی‌های افسان به‌اعمال خود به‌دست 


آودده است . 


ور بار تر جمه 


اول آترا ترجمه و ددمجله‌ای منثفرکرد لازم دیدکه دد مقدمةٌ آن توضیحی 





٩‏ - ومجاات۱ عم 4۶۵ 0:64 ها اثر 0۵۶۱۲۵2 .8 چاپ پاریی سال 
۳ .- 
۲ محلهٌ «چتکاسفهان» , دفتر سوم , تابستان ۱۳۴۵ ۰ ص ۰۲۸-۱۳ 


سی و شش 


بدهد : « مپاحث ادیی دسری آسان بهفادسی ددنمی‌آید : مسطلحات فن غیر 
کاقی و تادساست وحدود وثنودالماظ وسانی مشخ بت . اما خوشبختانه در 
ترجمهٌ این قبیل متون شاید حففا سبك تویسنده در درجه اول اهمیت نیاشه : 
مهم پاز گفتن مماتی است به دوشن‌ترین بیان وساده‌ترین شکل . مترجم باهمة 
شهی که دررعایت امانت یه کاد برده‌است تاچار گاهی کلماترا جابه‌جا کر ده 
و کاهی برای دوشتی کلام و دشوح مطل بکلمه‌ای اذخود افزوده یا جمله‌ای اد 
اسل پرداشنه‌است ... اداین‌اهر متأمف است , اما دامی‌هم جزاین نمی‌بیند.» 
لیکن | کنون خوذرقت است که بگوید اذ این نظر عدول کرده است : دقت و 
کوشش و تجر باه بیفتر نشان دادکه حتی دداین قبیل متون نیز می‌توات دعایت 
آمانت دا کاملا به‌جا آورد. برایاثباتاینمدءاکافی است که‌تر جمذقسمت مذ کود 
در آن مجله و دراین کتاب پاحم مقایسه شود تاتفادت آشکاد گردد . مداخلهً 
متر جمات ددمتن کتاب شاید جمعاً ددهرصفحه پیش‌ازيك پا دو کلمه نباشد که به 
تاجاد برای دعایت سياف عبابت فادسی یا ایناح مط افزوده پا جابه‌جا شدم 
آست . بنابراین اگر گاهی بعنی جمله‌ها طولانی یا فهم بمنی معانی سنگین 
می‌نماید به سبب دعایت سيك نویسنده وقموض خود مطلب بوده است . و به هی 
حال این کتابی‌نیست که به يك بار خواتدن‌بتوان هم نکاتش‌دا ددیات . برای 
خواننده‌ای کهآ نرا پیش‌ازيك پادپخوانه یا احیاناً دنج تطبیق آنرا پامتن‌اصلی 
برخود همواد کند شایه انه کی از تلاشی که مترجمان دد ددشتی بیان باحفظ 
اصولذبان‌فادسی به کادیرده‌انه آشکاد گردد . اما به‌هرصودت هبع ترجمه‌ای 
نیست - مگر بامهاخلاٌ ادوای مترجم دیا تقییر‌سيك دچه بسا معانی موّلف که 
دنگی آذمتناصلی باخود نداشنه‌باشه د بیش و کم ددذبانیکه به آن تررجمه شده 
است غر یب نشناید . گذشته از آنکه آذاین اس گزیری نیست شاید این حسن 
باشد دنه عیب . ذیرا خواننده همواده بای هشیار باشد که اثری اذتو بسنده‌ای 
ییگانه می‌خواند که به ذبانی دیگر توشثه شده بوده است . د اتفاقاً یکی از 
خدماتی که مترجمان هرنمان برای فر هنگ کشود خود انجام داده‌انه ددست 
ددهمین است . اما اشجا جای این بهت فیست ۰ 
تنها موددی که مترجمات بدخود حق داده‌اند که دداسل کتاب دست‌ببر ند 
درانتقال حواشی نو سنده به تن بوده است تاجا برای توضیحات ایشان بان 
باشد . اما این حواشی دا باحروفی دیزتر وبا عرضی کمتر ازخود متن چاپ 
کرده‌اند : بلودیکه تفخیس نها بهآسانی ممکن گردد ۰ جن دديك مورد که 
حاشیه چندان مفمل و مطلب چندان مهم بود که لازم دیده نشد تا تمایزی سیان 
سی و طّت. 


مثن دحاشيةٌ نویمنده داده شود (صفحٌ ۳۰ تا ۳۸) . اما آنچه درذیل صفحهها 
آمده است تماما ازمثر‌جمان است : توضیحی است دد بار؛ نویسنده‌ای یاکتایی 
با کلمه‌ای یامطلب مشکلی . 

ددمودد افزایش این تعلیقات به متن کتاب , و ددنتیجه افزایش ججم و 
قیمت کتاب . حدتی مثر‌جمان ددتردید بودند : آیا هتر نود که این کثاب : 
چنانکه مثلا ترجمه‌هایانگلیسی و آلماتی آن: بدوت‌هیچگونه تملیق و تحفیه‌ای 
چاپ می‌شه ؟ اما بیم آن بودکه بسیادی از خوانته گات ددقهم مطالب ددمانته 
واز ادامةٌ خواندن چشم بموشند . این بود که مترجمان اذصرف دقت و تحمل 
ذحمت نهر اسیدنه وتا] نجا که مقدودشان‌بود ددذیل صفحه‌ها بهتوضیح مشکلات 
پرداختند. اما این کاد البته به‌سهو لت صودت‌نگرقت ماس در عوردجستجو که 
نام کو شده یا نو یسنده‌ای که ددمتن کتاب شعری با عبادتی ازاو آورده شده بود 
یا تحص طلبی که ددمتن فقط نامی اذصاحیش دفثه بود . 

ددحین ترجمةٌ این کتاب » ترجمهةٌ انکلیسی آن تیز همواده ددپیش‌چشم 
بوده است . اما دداین ترجمه - که نخضین باد درسال ۱۵۴۵ صودت گرننه 
و سپس باحك و اسلاح و مدع تانه دد سال ۱۹۶۵ تجدید چاپ شده و فعل" 
دایج‌ترین ر‌جمه انگلیسی موجود است! مب متأسفانه از همان سطود نخست 
سهوها ولمزش‌ها و افتاد گی‌هائی داه یافته که اغلب مخل مسناست و گامی بکلی 
ناقش شرض نو یمنده۲. اماالته در موادد متعدد مورد استفاده بوده و پاده‌ای از 


1 - اینهم مشخصانش برای ؟سانی که بخواهتد به آن دسترس با ند . 
۴۳۵۵۵0۵ .۵ بت شماواممه , ۲ ۱۱۲۵۲۵۲۵ و1 ۷/۵۲ 
۰ 5 , ۷۵۲۷ ۱۱۵۷ , ۵۷ ۵جه 
۳ اشاره به پاره‌ای از این اقلا برآگ کاتی که ترجمه انگلیسی را 
می‌خواتند يا احیانا بعواهتد یان ترجمهٌ حاض و آن ترجمه مقایسه‌ای مکتند 
شابد بیجا نهاشد . مترجم درهمه جا 4۵986 »9۵0 قرانسه را که , به خلاف عمنای 
ظاهری‌اش , متشمن شک و تردبدی‌است به ۵بی‌شك» وهبی‌تردیده تر جمه کر دهاست. 
درصفحه ۳ کتاب ,آنجا که سارش می‌گوید . «نقاش نمی‌خواهد دوی پرده‌اش نشاته 
بکشد ۰ بلکه می‌خواهد شیئی پیافریدد » ( سنح ۰ ٩کتاب‏ حاضر ) + مترج 
انگلیسی می‌گوبد؛ «نقاش نمی‌خواهد شیثی بمافی بند» که کاملاخلاف مقصود نویسنده 
است. هشرجم انگلیسی کلمة 5004 فرانسه دا که چندین مءنی‌دارد که‌باید ازفحوای 
کلام دریافت اغلب به ۲۵۸۱0۱9 ترجیه کرده و در نتیجه درصفحه ۷ ( صفحهٌ ۱٩‏ 
کتاب حاضی ) آنچاکه سادتر می‌گوید , « کلمات ادامه و همم حواس اوست , 
چشگال و شاخك وه‌ينك اوست» این جنله مضحك را آورده است ؛ ۶ کلماتادامه 
سس 


سي و لت 


. مشکلات به مددآت گشوده شدء است , 
در آخر کاب لدتنامای اذطرف مترجمان افزوده شدء‌است شامل توضیح 
بسٌی لخات دامطلاحات که یش ازيك‌باد ددمتی کتاب به‌کاد دفته است و ذکر 
آنها در ذیل صفحهها موجب به‌عم خوردگی نظلم صفحه‌بندی وسنگینی بی‌مودد 
متن 2 جه‌سا سردد گمی خواننده می‌شد - باده‌ای ازاین اصطلاحات » چنانکه 
علاحظه خواهد شد (مثله" «اسطور»» و «حالیت» و «دیالکتيیك») , جای بسیاد 
می گرفت و به‌حواشی دیگر لطمه می‌ذد ودست کم باعث ذشتی ظاهرصفحه وقلع 
دشته مطالعه خواننده می‌شد . بتابراین ترجیح داده شد که این‌قببل توضیحات 
بهآخر کتاب مننغل‌شود. با اینحال گاهی دددیل‌صفحه‌ها, پر ای داهنمائی بیش 
خوانندم, به صراحت به لفتتامة آخر کتاب دجوع داده شدهءاست . دداین لغتنامه 
کوشتی به کار دقثه است تا لناتی آودده شود که دانستن آنما نه‌تنها بر‌ای فهم 
کثاپ که پرای مطالمة عادی حواننده و افزایش معلومات فلسفی او خاصه در 

دمیناٌ | کز یستا نسیالیم نیزمتید باشد . 
چنانکه گفتیم « این کتاب دداصل چهاد فمل داشته است . فصل چهادم 
آنرا - پهنام «موقعیت نویسنده ددسال ۰۱۹۴۷ - به چند دلیل ترجمه نکوده 
و دراینجا نپاودده‌ايم . یکی بهدلیل ] تکه‌اصول نظر ی نو سنده ددهمان سعفصل 
او بیان شده و فسل جهادم در وفع کار بر د آنهاست دد مودد نویسند گان 
فراتسوی . آنهم قعط دد موئعیت سال ۱۵۴۷ ( تادیخ نگارش کتاب ) سمل 
دیگر آنکه اثادات مادتر در آن‌فصل آغلب بدآ ناد تو یسندگان درجه دوم وسوم 
فرانسوی است که سیاری نه‌تنهاً ددایر آن که درحود ارو با دحتی‌فرانمها کنون 





سه 


و متبم معافی اوست ۰ جتال رشاخكت وعسك اادست 6 ) و عجب آنکه عاقیت در 
هه ۱۴ کتاب ماک حفیقی آنرا در بافته و بد 5614۵ ترجه کرده , اما اعلاط 
پشین خوو را تسحیح نکرده است!ا) درصفحهة ۱۷ ( سفحه ۲ کتاب حاضر) بر ای 
بافتن مرجم شمایس به دحمت افتاده و ممنای چند جمله را بکلی مخدوش کرده 
است . مثلا این جملةٌ ساده را . « ژیرا خدا » اگروجود می‌داشت ء چنانکه‌بمفی 
ازع فا 1 ثرا در دافته) ند 7 کتتف به انا در موقعیت عی‌بود ۲ / که مفهوم کلمة 
«نراء به جمله جهن راجم هی‌شرد و نه به کلمة «خد۱») اینکونه تر چیه کرده‌است : 
٩زیراخدا‏ , اگروجود می‌داشت , چنانکه بیضی ازعرنا اف دا دیله) ند ...الم 
؟» پی‌شك یی «خدا را دیده‌اند» و این نه تتهاخلاف معنای عبارت است که‌افی 
تمام فلسقه سار تر نیه ! 
سی و نه 


کمنام و ناشناخنه و اذیاد دفته‌اند . سه دیگی آنکه در رسو۳9 اقدام بد ون ۱ 
تعلیعات وتوضیحاتی زم بو د ذاند بر مت وشاید دوبرایر آن 3 به هر حال خی 
بیش اذحواشی مه فصل‌اول » و بدین تر تیب حجم کناب به سه‌پر ابر ححم فعلی 
آن می‌دسید و بهأی آن به‌همین نسبت گر اناترمی‌شد بی آنکه بر فا.د؛آن حندان 
اقز وده گردد ۳ دانگهی‌تی جمة همین سدفصل ده سه‌سال به دازا کشد و حدمه 
فسل آ خر نز دست ص هجیر, میز ان وف هم یحو است و ناشر عم حیان و شا رف 
خوانند گان ۳ دیگر جثین حوصاه‌ای نبو د . اما امید هت که در اینده آتفمل 
نیز ترجمة وجدا گانه جاأپ شود . 
اد 
کتاب «ادبیات جمست؟ 4 ؛ جتانکه ا: شاره شد » ار بدو انتشاد عوردوحت 

و گفتکوی قراوان بوده و سیاد کات دد رد وقبول آن وتا بید 4 تلمیم یاحر ج 
و تمدیل آن سخن‌ها گفته! ند. حئ یی آمو ون پس‌اذطی پیت 8 از تادیخ تخستین 
جاپ‌آن ۳ ۳۹ معاله ۳ سخث رای با کتای, در مو ضوع شا خی اد ییات د بده 

بی‌شو د که دامناست اشارده‌ای به نات سا ثر در آن نباشد. این بح صذ‌ها و نظر ها 
ضنیعه الب و آموزتده است و اغلب « برای توضیح یا تیال سطالپ این فد 
مفیت ولاذم . یکی اذمتر‌جمان کتات ۳3 ( ابو الحسن نجفی ) که اذجند سا 
پیش 0 وتنظیم این آداه وعقا ید بر داخثه‌است دد نتار دارد که در آ بند ای 
قه حند ات دور آ نهادا درمجلدی گرد آ ورد و به مدد نظر بات جدیدی که درعلوم 
اسان متا ده در علم زبانشناسی مر ج شده است بردسی وحلاجی ند وهمه دا 
در کتابی , به عنوان مکمل کتاب حاضر , منتشرسازد . اذهمین دوست که در 
کتاب‌حاضر ؛ متثرجمان دد بادء قوت وخف استدلالات وصحت وسقم آداع ساد تر 
مطلقاً حکمی کر ده واین کاد زر یه آینده وا ! گذ‌اشتها ند . تابر این ۳1 از خو د 


صخبی گنثه! ند ۱۳۳ ذ به‌منتظور ۳۳ و صیج سین او سلثه بو ده است دس 


بخ و 
معمه نو سنده 


باك احمی جوا می‌نویسد : «اگر می‌تعواهید ملتزم شوید منتظر 
چیستید ؟ چرا نمی‌روید درحزب کمونیست اسم‌ینو بسید ؟» يكو بسندة 
بزرگ" که به کر ات ملتزم شده و به مرات فسخ التزام کرده اما ایثرا از 
یاد برده است. به‌من می‌گوید : «بدترین هنرمندان ملتزم ترین آنانند : 
نقاشان شوروی را بببنید .» يك منتقد پیریه آرامي شکوه می کند : «شما 
می‌حو اهید تون ادبیات را پریزید ؛ تحقیر آثار ذوقی از سرتأسر مجلة 
شماا کستاعاژه به چشم می‌خورد .» يك ثهی مغز مرا حودسر می‌امد که 
مسلماً درنظر او زشت ترین دشنام است . يك نویسنده که شهرت خود 
را به زسمت ازسنک اول تاحنکی دوم کشانده‌است وشنبدن نامش‌گاهی 
تعاطرات عاشفانة سوز تا کی در دل پیرمردان ز نده می کند به من خحرده 
می گیرد که چر! پرو ای جاودانگی ندارم: بحمدالّه اونعود تعدادی‌مردان 
اصیل و شربت را می‌شناسد که تنها امیدشان به‌همین است . در نظر يك 
مقاله نویس امربکائی تعطای من آینست که هر کز نه آثار بر کسون را 





۱ - تلاهر| آشاده به ۲ دز هر بد است- 
۲ معصود میجلذ « دوران جدیت ۲ ل(وو مرول عرجو] و است :٩‏ 
مطایر بت «رآن‌بل سادتر » از ۱۵۴۵ یا مر ود هو هتنشر شیاه ات 


۳ ادییات جدیت؟ 
حوانده‌ام ونه آثار فرو ید را . واما قلو بر ۱ که هیچچگاه تن به‌الترام‌نداد 
گوپا همواره چون باری از حسرت و پشیمانی بر حاطر من ستگینی 
می کند . و زیرکان چشمكت میزنند : «بس تکلیف شعر چه می‌شود؟ و 
تکلیف نقاشی ؟ و تکلیف مومیقی ؟ آیا اینها را هم می‌خحواهید ملتزم 
کنید؟»و ستیزه‌گران. می‌پرسند: «موضوع چیست؟ ادبیات ملتزم؟نعوب» 
این‌همان رثا لبسم‌سو سياليستي است» مگراینکه پروز مجدد «پوپولیسم"» 
باشد باپرنعاشی بیشتر .» 


بحه نحزعبلاتی ؛ این نیست جز ایبکه مردم ند و بد می‌خوانند 


۱ - گوستای قلو یر (دمان تویی بزد ک فرانسوی ددقرن‌توزدهم) 
به عئوان ثمونة مشخص و یسنده‌ای که با سوه نیت از الثزام کر یخته است‌غالباً 
مودداستناد وانتقاد سارتر بوده‌است تاجائی که سادتر عءافیت. ازجندسال بیش 
نسمیم گرفت کتاب مستقلی ددباد؛ وی جتویسد. این کتاب که ظاهر[ پیش اذهز اد 
صفحا خواهدداشت_ وتا کنون قسمت‌هاگی از آن‌جسنه گر بخته درمطبوعات‌فر اند 
به. چاپ رسیده است س قراد است که ددسال جادی منتشر نود . از هم اکتوت 
آثرا یکی اذ شامگادهای ند ادیی ساصر می‌تمادند . 

- جوا - انجمتی‌اد ی است که ددسای ۵۲۵ ۱ پایه گذادی که 
یأئی آن لعون تومو یه ( «عمموها ۱) 3 آعضای بر ‌جنه آن ۲ ده 
نوریو و ادژن ذانی د زان پرود دهاثرگ پولاگ بودند . این 
تویسند گان افخا داستاثهای خود دا از میان مر دم خرده با دءتوسطااحال 
انتخاب مي کردند ودر ومف حالات‌زدحيی وزند گی روا تة | خات رئالیسم دقیق 
موشکاغانه‌ای بکاد می بر ند و بدینوسله با آیجاد نوعي « ادیات عاعه سید 6 
عی خو استند دد برایر «ادبیات دوشفکری» وهادییات مجلسی» سالهای» ۱4۲ 
با ۱۵۹۳۰ وا کنمی نغان دهتل و یه ادعای خوده هوای با وسالم 9 تیر و :ی 
در فمای هنر و ادپ پسمتد. جایزه‌ای هم بنامه جاپزه پوپولیست » دد ۱۹۳۱ 
بهو جو د | مد که هنود هم همد بناله به‌رماتها ئی‌تعلق می گید که کم و پیش ازعفاید 
تین پایه گذادات این جنیش آدبی ملهم باشه . این افجنن ی اذ مرگه 
بسیاری از اعمای موسشن عملا از فعالیت بانمانده است. 








وپیش ازآنکه بفهمند داوری می کنند. پس از اول شروع می‌کنيم. ابن 
کار هیچکس را خوش نمی آید ؛ نه شما را » ثه مرا . اما جاره چیست؟ 
باید میخ را فرو کرد. وحال که منتقدان آراء مرا بهحکم ادبیات محکوم 
می‌کتند بی آنکه هر گز بگویند که مقصودشان ازادبیات چیست.بهترین 
جوابی که می‌توانم به آئان بدهم اینست که هنر نوشتن را بدون پیش 
دادری‌بررسی کنم. نوشتن چیست ؟ نوشتن برای چیست؟ نوشتن برای 
نی ۱ 

راستی را گوئی هیچکس تا کتون چنین پرسشی از خحوذ نکرده 


اس . 


فصل اول 


نوشتن چیست ؟ 


نه !ما نمی‌خواهيم نقاشی ومجسمه سازی وموسیقی را «حم»ملتزم 
کنیم » یا دست کم نه‌به‌شیوه‌ای یکسان. وچرا اصلا بخواهیم چنین‌کاری 
بکنیم ؟ در قرون گذشته ؛ هرگاه نویستده‌ای نظری در باره‌کارش ایراز 
می‌داشتآیا بی‌درنگ از او می‌خو استند که آنرا برهنرهای دیگر تعمیم 
دهد؟اما امروز براز نده می‌نمای د که به ز بان موسیقی‌دان وادبب ازنقاشی 
سخن بگویند وبه‌زبان نقاش ازادبیات. پنداری هنرباطناً دارای‌جوهری 
یگانه است که به‌بکسان دراین زبانها تجلی می‌نماید ( به شیوة « جوهر 
اسپینوزائی»۱ که هريك از صفاتش انعکاس تام وتمامی است از آت) . 





۱ - مادتد۵دا5 ۵ء«داعطانک - آ ئین‌فلستی اسپینو زا (قیلموف‌هلندی 
درفرن هفدهم ) نوعی‌مشرب وحدت وجودی‌است که به‌موجب‌آن خدا «جوهر »ی 
است متشکل از «منات» (واید!:۸۱۷ ) بیشماد که ما اذاین‌صفات فقط دوصفترا 
می‌شناسیم؛ «تمّل» (یاد نفس‌متفکر ») و«امتداد درزمانءمکان» (بادجس») فا 
جهان مجمو ع حالات‌این دوصفت‌است وانمان تر کیبی اذ حالات تمقلوآمتداد. 
اختلاف میان خدا و جهان اسری است اعثباری و در حمیقت ناشی اذ اخثلاف 
میان ده «دید گاه». دد نظر اسپینوزا؛ دجوهر» جیزی‌است که به‌خود فالم باشد 
و به خود تعفل شود « پیتی ادرالك آن محناج نباشد به ادرا چیز دیکری که 
حوهر از آن‌بر آمده باشد؛ و«صتت» چیز عه اس تکه نهن آنر | ب‌عنو ان یکی از 
عناسر متشکل ذات جوهر دریابه . پی جوهی یکی بیش نیست , اما صفاتش 
ببشماد است دهر بكك اذاین صفات تموداد کامل آن جوهر. (برای اطلاع شش 
دجوع شود به «سیر حکمت در اردبا» ۱ تأ لیف محمد علی فروعی» جله دوم 
قصل ددم» بخش دوع)- 





۸ اربیات چیست؟ 





شایداستعداد هنری دراصل ومتشاء‌خودمبتنی برانتخابی‌بی‌تفاوت 
وبی‌تمایز باشد که بعداً براثر مقتضیات محیط و پرورش هنرمند وتماس 
باجهان به‌صورت‌های متمایز ومشخص درمی آید. شاید نیز هنرهای‌يك 
دوره از تاریخ متقابلا درهم تأثیرمی کنند واز عوامل اجتماعی یکسانی 
متأثر ومشروط می‌شو ند. ولی‌کسانی که می‌خواهند فلان نظریةٌ ادبی را 
به‌استتاد آنکه مثلا پرموسیقی متطبق نیست سخیف و مهمل جلوه دهند 
نخست باید ثابت کنند که هنرها باهم مطابق ومواز نند ۷ 

واما چنن مطابقه وموازنه‌ای درمیان نیست. دراین موردءچنانکه 
دردیگر موارد» نه‌همال صورت ظاهر متفاوت است و بس که مابهٌ کار 
نیزهم . رنگ‌ها وصوت‌ها را به‌کار بردن چیزی است غیراز بیان مفاهیم 
و مقاصد با کلمات . نت‌ها و رنگ‌ها و نقش‌ها «نشانه»۲ نیستند » یی 
برچیزی خارح از وجود ود دلالت تمی کنند . البته کاملا محال است 
که بتوان آنها را منحصراً به نحو وشان مقصور کرد : تصور يك صوت 
حالص تصوری زهنی است که‌هر گزمصداق‌خارجی‌ندارد. مرلو و نتی ! 





- شید اشاده‌ای باشد به کثاب«تطا بق‌مپان‌هثر ها » ۵ ۱۵ ) 
[ ۵۲۱6 ۱۵۶ ۵۵۱۲۵ که آ ین سود لو ( د«ه(#ده؟ .ع - اسئاد ذیباشتاسی دانشگاه 
سودین») ددسال ۹۴۷ ۱منتعر کرده ودر آن کوشیده‌است تامپان ادییات‌دهن‌ها 
دابطه‌ای باید و نوعی‌تو آزی و تمادتا یجاد کند. 

۲ - ۵و5 _ چنانکه در مدب گفته شد , «نشانه» دو رو دادد, «دال» 
و دمدلول» ء که دال پر مدلول دلالت میکند ومجمو عآ نها البته بررحسب‌فراد 
تلویحی یات بحی» پرچیزی که خادج اذوجود] نهاست.(پر ای توضیح بیشش 
به مقدمه مراجمه شود.) 

۲ ۱۵۱۱۵۵۵۰5۵۸۸۷ - قیلسوف و محفق معاصر فرانسوی » یرو 
اکزیتانبا لیم د پدیداد شناسی . از دوستان سادتر و اد پایه گذاران مجلهةً 
«دور ان یبد ۰( ۱۹۱ ۰ ۱۹۰۸) 








نوشتن چیست؟ 4 
در کتاب «پدیدارشداسیادراله»۱ به‌درستی تشان داده است که هیچ کیفیتی 
با هیچ احساسی آنچنان پاك و مجرد تیست که هیچ دلالتی در آن نفوذ 
تکند» یعنی به‌چیزی برون‌از خود رجوع ندهد.۳ اما معنای میهم‌ناچیزی 
که ورنهاد آ نهاست ومثلا از شادیگو نه‌ای یا ازاندوه سر سنهای‌حکایت 
م ی کندمحصوردر وجودا نهاست‌با چون هالهُحرارت به گرا نهامی لرزد» 
وآن دوش رنگت وصوت است . کیست که تراند رنگگ سبز سبب را 
از طراوت‌ترشگونةً آن تمیزوهد ؟ و ممینةدر که از «طراوت ترشگونة 
سبزسیب»" نام می‌بریم آیا سخن به‌گزافه نمی‌گوآیم ؟ این رنگث سبز 
است و آن سر خ » همین وبس . اینها شبلی خارجی‌اند » یعنی به‌خودی 
خحود و برای نود وجود دارند . 

البته واضح است که می‌توادا » بهحسب فرارداد » ارزش«نشا نده 
برایآنها قائل شد. بدینگونه‌است که‌سخن ازوزبان‌گلها» به‌میانمی آید. 
ولی مر گاه » پس ازموافقت قبلی؛گل سرخ برای من معنای «وفاداری» 
بدمد. حقیفت اینست که‌سن دیگر آنر| به‌صورت گل سرخ نمی‌بینم؛نگاه 
من از آن عبور می‌کند تا در ورای آن به‌این حاصیت انتزاعی برسد . 
پس من گل سرخ را فراموش می‌کنم ؛ فن اعتنائی به‌گلبرگهای افشان 
آن » به‌عطر ملایم ماندة آن ندارم ؛ حتی وجود آنرا حس نکرده‌ام . 





۰-۱ ۳۰۶6۵۵۱/۵۵ 0 دك داوهاه6 069۵9 - مننش در سال ۱۹۴۵ ۰ 

۲ - يك مثال ساده درمودد اتکه رنگ فقط رنگگ‌نیست و بهجیزدیگری 
هم دلالت می‌کند (یا به‌عبادت دیگر «باد عاطقی»دادد) دنك سرخ است که یاد 
آور خون است دنا براین «ندانةه خطر است (جراغهای راهنماگی ودا نندگی» 
صلب سرخ دغیره) و «مضظهر» جنگه و انقلات (ادتش صرح هر چم سرخ ۱ 
لبای نتاامیان وغیره)۰ پس هیچ بینندهای نمیتوانه دد دنك سرخ فقط سر خی 
بییند و مقاهیم دیگری‌خواهی نخواهی همراه با آن دد ذهتش نقش زبندد ۰ 

۰ - اهر پادء‌ای است اذ شعرک. 











۹۰ ادبیات چیست؟ 





این بدان معنی است که رفتار من هنرمندانه نبوده است . زبراکه برای 
هنرمند » رنکگک وبوودسته کل وصدای برخورد قاشق به‌بشقاب؛ به‌منتهی 
درجه شی , است . هترمند پرروی کیفیت صدا وصورت مکث‌می کند؛ 
پیوسته به آن بازمی گُردد وبه‌ستی آن فریفته می‌شود . همین ر نك نائم 
به‌زات است» همین و«رنکك شبی , شده )است که عنرمند آ نرابه بردهٌنقاشی 
خحود منتفل‌می کند وتنها تخیبری که‌در آن می‌دهد اینست که آترابه‌صورت 
شیتی حیالی دد می آورد . حاشاکه او رنکٌث و آهنگ را چون «زبان» 
بنگرد . 
این حکم البته بر اغلب است نه‌بر کل. عخلمت واشتباه کله "دراینست 
که م ی کوشید تا نقنی بساندکه هم «شی»» باشد دهم «نشانه» . 
آنچه در مورد اجزاء آفربنش هنری‌صادق است درمورد تر کیب 
این اجزاء یز صدق م ی کند : نقاش نمی‌خواهد روی پرده‌اش « نشانه » 
بکشد » پلکه می‌خواهد «شیء» بیافریند ؛ 
می گویم «بیافر بند» و نمی گویم «تقلیدکند» و همین کاقی است تا 
ساخته‌های‌بلاغت آفای «شارل‌اتین» (5۹61۵8۳6 -0۳) دانقی بر آب 
کند که مسلماً از کته من هیچ نفهمیده است و بی‌ددبی اشباح خبالی 
را باششیر په‌دو یم مي کند. 
واگر رن های‌سر خ وزرد وسبزرا در کنارهم می‌نهد هیچ دلبلی همست 
تا ازت کیب آنها معنای مشخصی بر آید ؛ یعنی مصرحاً برچیز دیگری 
دلالتکند . بی‌شك درنهاد این تر کیب بتدی نیزروحی هست ‏ وچون 
موجباتی» هرچند پنهانی»در کار بوده که نقاش رنگک زرد را به‌جای‌بنفش 
بر گزبده‌است می‌نوان ادعا کرد که آفرینش این اشیاء انعکاسی است از 
ژرف‌ترین کشش‌ها وانگیزه‌های‌درونی‌او. منتهی» این اشیاء هر گز حشم 
۱- ۷۱0۵ - نأش معروف آلمائی (۱۸۷۹-۱۹۴۰) که نخست پیرو 
سيك سوددگالیسم» بود وسپس به«تجر ید» گراید. 





لوشتن چیست؟ ۱ 
ودلیره وشدی نقاش را «پیان» نمی کنند (آنگونه که مثلاکلام یا حالت 
چهره بیان م ی کند). تنها می توان گفت که‌اشیاء به‌غ و اطف اور آغشته»اند. 
وچن عواطف پنهانی نقاش درقالب رنگ‌هائی تجلی می‌کنند که قبلا 
به حودی حود معنی گو نه‌ای داشته‌اند 6 اجار آن عو اطف مقشوش و 
مبهم می‌شوند تا جائی که هیچکس نمی‌تواند آنها را بعینه بازشناسد و 





آن شکان زرد آسمان راکه برفراز « جل جتا » است تنتوره ۱ 
بر نگزیده است تا اضطراب و خلجان را «برساند» با حتی «برانگیزده . 
آن شکات » خود » اضطراب است ودرعین حال آسمان زرد است . و 
این نه‌بدان معناست که «آسمان اضطراب» باشد یا «آسمان مضطرب» » 
بلکه اضطرابی اس ت که بهصورت شیثی در آمده است ؛ اضطرابی است 
که شکل شکات زرد آسمان راگرفته است و فی‌الحال, به‌صفات‌حاص 
اشام آميخته و آغشته است : بعنی به‌نفوة نایذیری آنها» به امتداد آنها 
درمکان؛ به حضور مداوم و کور كوراتة آنها در زمان » به‌وجود خارجی 
آنهاو به‌رو ابط برشماری که بادیگر اشیاء دار ند.پعنی که دیگرقا بل «خحوانده 
شدن» نیست ( نچنانکه مثلاعلامات راهنمائی ورانندگی)»بلکه‌همچون 
ک و شش عظیم ویج‌وده‌ای است کوشش ی که همواره میان زمین‌و آسمان 
معلی می‌باند - برای بیان چیزی که طبیعت اشیاء آنها را ازبیان آن باز 
می‌دارد . 
و برهمین وجه می‌توان گفت که معنای فلان آهنگگ موسفی 





۱ - 1۱000۲۵4 - نأش ایتالیائی, متولد « دنیز » ( ۰-۱۵۹۴ ۱۵۱۸) 
که آثادش بیختر جثبهٌ مذهبی دادد دخاصه مصلوب شدت عیسی دا دوی تیه 
«جل جرا» نش کرده است . مارتربه و تنتوده» علافهٌ بسپار می ودزد ود حتی 
کتایی در بارء وی نوشته که ناتمام مانده‌است. 





۱۳ ادبیات چیست؟ 
سس جح 
_اگر به هرحال بتوان‌معنائی برای آن قائل شد- چیزی خارج از وجود 
حور آهنکت نیست» واین به‌حلافافکارومفاهيم است که همو اره‌می‌توان 
آنها را ازچندین طریق به‌رسائی بیان کرد. می‌گوئید که اين آهنک شاد 
است و آن يك غمناكك » اما هرچه بکوئید هميشه کمتر یا بیشتر از آنچه 
درحود آهتکگ هست گفته‌اید . له از آنرو که هنر مند عو اطفی غنی‌ثر و 
متنوع‌ترازعو اطف دیکران دارد؛بل‌از آنر و که عواطفش که‌شاندمتشاه 
مضامین آفریدٌ اوست - هنکامی که به‌فالب نت‌های موسیقی متجسد 
مي‌شدة استحاله یافته و تغییر ماهیت داده است . فر پادی که براثر دردی 
کشیده شود نشانةٌ دردی است که موجب فریاد بوده است , اما آوازی 
که ازروی‌دردی خوانده شود هم مود درداست رهم چیزدیگری‌سوای 
درد . و اگر بخواهیم اصطلاحات‌خاص اگز یستا نیا لیسم‌را به کار ببریم 
میک ولیماین‌دردی‌است که‌هستی اش«برون ز یست»نیست» «دروداز یست» 
است» با به عبارتدیگر: « و جودحصو لی» ندارد» «وجودحضوری)دارد,! 
٩‏ - بر طبق قلفة اگزیستاتسیالیسم؛ وجود بر دو گونه است : وجود 
حسودی ( هجا۵) و دجود حصو لی  (‏ مهادابه ) . فی‌المئل سنك دارای ژذجود 
حنوری است ( یعتی هسثی آن دد درون ذات آنست ) و خادج از حیطه 
عمل ذهن صاحب شود وجود حسولی تدادد (یشی هستّی دیگری دا تمیّواند 
مرون آذ ذات خود دحاصل» کند). پی وجود حصولی «حالت» ثست ٩‏ عمل » 
است» گذکنن ازمرحلده امکان» بهمر حلهُوو اقعیت»است» ویاء به فولهاید گر» 
دسر بر آوددن ددحئیقت هسنی » است . و این مسی دد دیق کلمة :ماءاده 
هم‌مسثتر است : وجود حصولی بعنی عملکس ی کد از نچه «هست»حر کت‌میکند 
(یده) تا در حد آنچه بیش از آن فعّط «عمکن» بود «مستّمی شود» ( ۱۵۲۵:اء )۰ 
بتول ها بد کر ؛ «اين جمله که انسان وجود ( حصولی ) دارد» جواب به‌اين 
موّال نیست که آبا اسان ست باتبست؛ بلکه جواب باین سوّال است کهماهیت 
انسان حیست.» بئایر‌اين « دجود ( حصولی ) داشئن» به‌لفظ دیگی همان « دد 
هو قست نودك» ( «ه(اهنا» جو 162 ] است: یعتیدوابط مخخص متا بلی باجهان 
وبا دیگی موجودات ذیشود برفراد کردن. 





نوشتن چیست؟ ۱۳ 





ولی خواهیدگفت : نقاش اگرنقش خانه‌ای را بکشد چه ؟ بله » 
نکته درهمین است که نقاش نقش خائه را «م ی کشد» یعنی حانه‌ای‌تعیالی 
راروی بردهٌ خود می آفر بند و نه آنکه کلمهٌ «خانه» را بنو یبسد. وخانه‌ای 
که بدان شکل به‌وجود آمده است دارای همان ایهام و «جند کو نکی» 
خانه‌های و اقعی است . نویسنده می‌بواند شما را ارشادکند و مثلا اگر 
زاغه‌ای را وصف می کند آنرا مظهر بیداد گری‌های اجتماع ببیندوحشم 
شما را برانگیزد . حال آنکه نقاش حاموش است : اگر نقش زاغه‌ای 
رارسم کند فقط زاغه‌ای از زاغه‌هارا به‌شمانشان داده‌است» همین‌و بس» 
وشما مخرید که هرچه می‌خواهید در آن بینید. این‌زاغه هر گزمظهر» 
قفرو بدبختی نیست . آگرمی‌خواست چنین باشد می‌بایست از صورت 
«شبگی» ببرون رود و به‌صورت «نشانه» در آید . نقاش بد در جستجوی 
«نمونةً نوعی» (ئیپ) است» بعنی درجستجوی عرب يا کودلیازنبطور 
اعم . حال آنکه نقاش خحوب مي‌داند که عرب یا رئجبر تمونه نه درعالم 
وافع وجود دارد ونه‌روی پردة نقاشی: از ایتروکارگری راءکار گری از 
کار گران را به‌ضما نشان می‌دهد. وماکارگریا کار گر ان را چکو نه درنظر 
می‌آوریم؟به‌صورتمجموعهای‌از امورمتناقض."همٌافکاروهمةاحساسات 
اینجا جمع‌اند و باعدم‌تمایزی عمتی روی پرده نقاشی به‌هم آیخته‌اند» 
بی آنکه ميچيك برتر یافروتر ازدیگری جلوه‌گر شده باشد. با شماست 





۱ - درواقم؛ نمو نا نوعی(تیپ) چیست؟ حَیمنی که‌فقط يك رو به»دادد. 
وفنی مو‌لیر نموت «خیس» را می‌ساند , اژانسان فتط دویهٌ خمتش دا تشان 
می‌دهد . وحال | نکه اتان, مانئد هر دافعیت دیگری, چندین دویه دادد ( بر 
حبآتکه از جه دادیه‌ای دیده شود ) که یسّاً با یکدیگر درتضاه و تثاقشنه . 
متظود سادتر از «مجموعه امود متناتض» همین نکنه است. پس ازانجا می‌توان 
تتیجه گرفت که وظيته هفررمند فقط کوشخش برای «توصیف» است :دنه « تفسیر » 
که کاد نو یسفده‌است. 








۱۴۳ ادبیات چیت؛ 
که از این میان هر کدام را که می‌خواهید انتخاب کنید . 
هنرمندان تيك دلی بوده‌اند که گاهی کوشیده! ند تاتأثر و تألم مارا 
بر انکیر ند : صف‌طولانی‌کار گران‌را درمیان برف به‌انتظار استخدام » یا 
چهرة لاغر و باريك بیکاران را ؛ با صحته‌های جنک را رسم کرده‌اند » 
ولی همچون «فرز ند مبذر» کروذا دردل بیننده بیآثربودداند.می گونید 
پس « کشتار گرنیکا»۲ چه ؟ و لی آباکمان می‌برید که تماشای‌این‌شاهکار 
يك نفررا همراه یا حتی هم عتبدهٌ مبارزان آزادی اسپانبا کرده باشد؟ و 
بااینحال چیزی در آن‌گفته شده است که هر گز نمی‌توان به‌تمامی آنرا 
دریافت و هزاران هزا رکلمه لازم است تا بتوان آنرا به‌پبان در آورد . 
« آرلکن»های دراز پیکاسو » باچندگونگی و جاودانگی شان ‏ با آن 
معنای نگفتتی و درنیافتتی که ازلاغری منحنی اندامشان و از لوزی‌های 
رنکک رفتهةٌ تن پوششان جدائی تابذیر است » عاطفه‌ا ند : اما عاطقه‌ای که 
گوشت وپوست واستخوان پذیرقته است واین گو شت وپوست آن‌عاطفه 
را چنان درخودنوشیده است که کاغذ آی حشك کن مر کب را»عاطفه‌ای 
ناشناختنی کمکشته» بکانه باعود عاطفه‌ای که جهار بندش رااز جهار 





۱ - هعیاه:0 - نقاس فرانشوی » دد فرن هيجدهم. که غالا نتش‌هائی 
اخلائی بررمبثای عسائل دینی دسم می‌کرده است؛ مثلا همین «فرذند مبذده که 
ملهم ازیکی ازداستانهای ممروف اتجیل لوقا است 

۲ - »»ا7۵هيق - از معروف‌ترین کادها و شاید شاهکار پیکاسو است 
( سال ۷ ) . بسیادی آنرا مهم‌ثر بن ار نهاشی مماصر و به هر حال از 
نیرومند‌ترین |ثاد حثری عالم می‌دانند. « گر نیکا» نام یکی ازشهی‌های شمالی 
اسپاتیاست ( واقع دد «باسك») که ددجریان جنگ های‌داخل ی آن کشود برائر 
حمله مواپیماهای المانی با خاك یکسان شد و کلیةٌ مردم آن نابود شدنه 
(۲۶ آودیل ۱۹۳۷). تابلو ی ماجر است. 

۳ - والاو۸۵:۱۵ - دلتك‌سیر. بیکاسو دلقکان سپركرا موخوع‌بیادی 
از نقاشیهای خود قرار داده است . 











توشتن جیست؟ ۱۵ 
گوشةً فضا کشیده و گسسته‌اند و بااینحال حی و حاضروملموس است. من 
شك نمی کنم که شفقت يا خشم می‌تواند موجب آفرینش آثار دیگری 
شود » اما شغعت وحشم در آنها محوومستحیل‌می گردد تاجائی که‌هویت 
حودرا ازدست می‌دهد وجیزی به‌جا نمی‌ماند مگر اشیائی که‌در نهادشان 
روحی مبهم و مرموز هست . معانی را کسی نقش نمی کند و به آهنگث 
درنمی آورد. دراین صورت» کیست که جرئّت کند تاازنقاش و آهنگساز 
توقع التزام داشته باشد ؟ 

و لی‌وضع نوبسنده این چنین نیست. نویسنده» به‌علاف‌هنرمند» 
بامعانی ودلالات سرو کار دارد. تازه دراینجا نیز باید فائل به‌تمایز شد : 
قلمرو«نشانه)‌ها و کلمه‌ها نثراست نه شعر. حکم شعرحکم نقاشی وپیکر 
تراشی و آهنگسازی است . (به‌من ایراد م ی کنند که ازشعر نفرت دارم: 





شاهدش هم به‌قول آنها اینست که مجلةٌ «دوران جدید» به‌ندرت شعری 
در ج می کند . اما » به‌عکس ‏ این حود دلیل است که ما شعر رادوست 
داریم.۱) برای‌اطمینان خاطر دراین‌باب .کاقی است تانظری به‌محصول 
شعری این زمان افکنده شود. دراینجا منتقدان بالحنی فاتحانه خواهند 
گفت: باری پس‌شما نمی‌توانید آرزوی التزام آنرا داشته باشید.درست 
ی 

٩‏ - راست است. سادتر شس دا به حد پرستش دوست دارد . شاهنش 
مقالات سبادری است که دداین باده‌نوشته است؛ آذجمله مقدمه های سیادجالبی 
بر دیوان‌اشعار «بودلر» و ومالادمه». در کتاب‌حاضر خواهیم خوانه: «ساده‌دلان 
مرا ضد شاعر ومخالف شعر قلمداد کرده| ند. چه سخن ابلها نه‌ای! بدان‌می‌ماند 
که بگویند من ضد هوا وندآبم:» پس شسس ددتظی سادتر قابل قیاس با هوا د 
آب است: بعنی عنصری است اذ عناطر طبیعت که گرد پر گرد ماست ؛ رون 
از وجود ماست؛ می‌توان نیا استتعاق کرد. می‌توان آنرا لمس کرد می‌توان 
ازعیان‌آن عبود کرد. اما گفتة سادتر عتتمن معنای دیگری هم هست:| گر شعر 
وجود دارد. پس شاعر «غایب» است. این‌نکته درسعود آینده ( در بحث آذشعر 
ذرمیه ۰) دوشن خو اهد شد. 





۶ ۱ اد بیات چیست؟ 





است. ولی من چرا اصلا چنین آرزوئی بکنم ؟ چونکه شمرهم مثل نثر 
کلمات رابه کار می‌برد؟ ولی کلمات را به‌همانگونه به‌کار تمی‌بردءوحتی 
اصلاآ نها را به‌کار نمی‌برد. بعنی از کلمات «استفاده» تم یکند؛ بلکه‌حتی 
می‌توانم بگویم که بهآنها استفاده می‌رساند . 

شاعران از جمله کسانی‌ان د که تن به «استعمال» زبان نثمی‌دهند ؛ 
یمنی نمی‌خواهند آنرا چون «وسیله» به‌کاربرندا. وچون در زبان و از 
طریق زبان - وزبان به‌عنوان نوعی ابزار - است که جستجوی حقیتت 
صورت می گیردپس نبایدچنین انگاشت که نظور شاعران تمییزحقبقت 
یا ثبیین آنست. شاعران دراین اندیشه‌هم تیستند که جهان‌ اوتام گذاری» 
کنند و حال چون براین متوال است » اصلا ازهیچ چیز ام نمی بر ند, 
زیر | هر بار که ما از اشیام نام می‌بریم حقیقت ات که همواره نام را 
فدای شیئی می کنیم ؛ یا اگر چون هل ۲ سخن بگوئیم ؛ « اسم » در 
فال و از اهمیت خود را ازدست می‌دهد تا اهمیت‌ابد.۳ 


سوت 





- اد قدیم ترین ایام در تعر یف بان گفتها ند که «وسیله»ای است برای 
ایجاد ار تباط , ,ا مهم 5 تیم ( پرای توشیح بیشتر دجوع به مقدمه شود ) . 
دراینجا باید تو-ه <الت که سادتر داستفاده از زبان به عتوان وسیله دا فقط 
کار لش می‌داند نه شعر. این منی در سطور بند دوشیم خواهد شد . 

۲-اهوه) - فیلسوفبز ولآ لماتی وپایه گذاد ديالكتيك علمی(۱۸۳۱- 
۷ 

۲ - < مودیی بلانشو» (00»ج»/9 ,0) محقق وسخن سذم و دمان‌نویس 
معاصر قرآنسوی مشتداس تکه هر باد که مااشیاء را نام می‌خوانيم ددواأفم‌شینی 
دا ازخودش چدا می‌کنيم و آ تر امحکوم به فنامی‌سازيم وچون ادبیات ناجاد 
از ذبان است و ذیان ناجاد از تام گذادی اشیاه . بنایراین ادئباط داقمی 
میات افر‌اد بشر از طریق ادپیات همکن نیست. بلانغو امید به دوذی بته 
است که‌ادیات سرانجام همانکو نه که اشیاء دافا بودمیکند خودرا نیز نا بودکند 
دبا دقتن آخرین تویسنده, داز نگارش هم بی‌خبی انمیان برود». 





آوشتن چیست! ۱۷ 





شاعران‌سخن نمی کو بند» خاموشی‌هم ت گیل : حدیث آنان 
حدیث دیگری است. کفته‌اند که‌شاعران بادر آمیختن کلمات‌تر کیب‌ناپذیر 
وساختن تر کیبات‌غر یب می‌خواهندبنیاد کلام‌را برانداز ند!. و لی‌اين گفته 
حطاست. ژیرا که دراین‌صورت می‌بایست نخست خوررا به میان ز بان 
«رسودمند» (یعنیز بان‌به‌عتو ان «وسبله‌انتفاع») افکنده‌باشند تا بکوشن که 
از آن‌میان مفرداترا بیرون بکشند و به‌صورت تر کیبات کوچك شگفت 
در آورند» مثلا «اسب» ودروغن»رااستخراح کنند واز آن «اسب‌روغنی» 
بساز ند. (این‌ممان مثالیاست که باتای "در کتاب «تجریةٌ درونی» آورده 
است.) علاوه براینکه چنین کاری به‌مدت‌زمان نامحدودی نبازمنداست» 
اساسا پذیر فتنی‌نیست که کسی باقصد انتفاع واستفاده به‌زبان نزديك‌شود 
و کلماتر!ابزار کار بشمارد ودرعین‌حال بندیشد که خحاصیت«ابزارمندی» 
را از آنا ساب کند . 
حقبفت آنست که شاعر بکباره از «زبان به عنوان ابزار» دوری 
جسته و برای باراول و آنحر راه و رسم شاعرانه را اختبار کرده است » 
یعتی راه ورسمی که کلمات را چون شیتی تلقی‌می کند و نه,چونونشانهي. 
زبرا عصوصیت دوگانةٌ نشانه (دال ومدلول) متضمن این معنی اس تکه 
می‌ت و اذیه‌میل‌خود از آن عبور کرد؛ چنانکه نوراز شيشه» و درورای آن 
شیثی مدلول را طلب کرد با آنکه نکاد حود را بسوی بو اقعيت» ( با 


۰۱- ظاهرا اشاده‌است به‌مکتب‌دسوررگالیسم» وشيوء «نگادش خودبخود» 
( بر ای تونیح منصل دجوع شود به کثابدمت‌های ادیی»اثر دضاسیدحسینی» 
فصل «سوددئالیسم». 4 

۲ - 801011۱6 - ررژیاتای - شاعر ومحنق ورمان نویس‌معامر فراننوی 
(۲ ۸۸۷-۱۹۶ ۱) کاشیوه کادش بسودد الیم وطرز تفکرش به| گز بسثاتسیالیسم 
تز د یتاست! صاحب کتابهای «دنفرت آزشعر »: «تجر با درد نی»: وادبیات؛ بدی» 
وجراینها؛ مد بر مجلشنهم «انتفاد»- 








۱۸ ادبیات چیست؟ 
«وجود خارجی» ) خود نشانه پرگرداند و آنرا چون شیثی مطلوب دد 

نظر گرفت ۰ 

کسی که سخن می‌گوید در آنسوی کلمات » نز ويك مصداق کلمه 
است‌وشاعر دراینسو . کلمات بر ای‌ت‌کلم اهلی ‏ ورامند وبرای شاعرو حشی 
وخودسر. کلمات‌دد نظرمتکلم‌قر اردادهائی‌سو رمندوافز ارهائیمستعمل‌اند 
که کم کم سائیده می‌شو ند وچون دیگر به کار نیا بند به‌دورشان می‌افکند. 
درنظر شاعر» کلمات‌اشیاء طبیعی‌اند کهچون گیاه ودرخت به‌حکم طبیعت 
برروی زمین می‌رو یند ومی با لند 

اما اينکه می‌گوئيم که شاعر برروی کلمات مکث ی کند ؛ 
همچتانکه نقاش بررری رنگ‌ها و آهنگاز برروی صوت‌ها » نه بدان 
معتاست که کلمات در نظراو فاقد هر کو نه دلالتی باشند . درحقیقت فقط 
معنای کلمات است که به کلمات و حدت بیان و استفلال می‌بخشد * اگر 
معنی نبود الفاظ‌چون اصواتی‌میان‌تهی باحطوط ی کج ومعو ج‌بی آشفتند 
ومی‌بر | کندند. . منتهی» جیزی که هست ‏ در این مورد نیز معنای الفاظ > 
چون‌خود لفاظ و چون شیاه امری‌طبیعی‌می‌شود و وصعی‌طبیمی‌می‌یابد؛ 
ونه آنکه هدفی باشد همواره دور ازدسترس که بشر برای رسیدن به آن 
پیوسته بابد از خود بدر آید وبسوی آینده جهش کند . . معنی هم یکی 
از حواص الفاظ است ؛ نظیر حالت چهره برای چهره و نظبر شادی و 
اندوه مبهمی که ور نهاد اصوات والوان هست. معنی »که درقا لبالفاظ 
ریخته شده وجذب صورت ملفوظ وسوع یا مکتوب ومشهودآن‌گشته 
وبدینسان غلظت یافته وتفییر ماهیت داده است » نيزشیشی است ؛ شیثی 
نا آ فریده » جاوید ؛ قدیم . درنظر شاعر » زبان یکی از انواع «تر کیب 
بندی»های دنیای خار ح است .۰ 


نوشتن چیست؟ ۱۹ 
سختگوی عادی نسبت به زبان درموقعیت ۱ است » سخنگوی 
عادی محاط به کلمات است » کلمات ادامه ومتمم حواس اوست؛ چتگال 
وشاخحاه و عينك‌اوست. سخنکوی‌عادی کلمات راازدرون به‌کارمی‌اندازد» 
آنهار! همانگونه حس‌می کن د که در » «جسم کلام» گردا گرد اورا 
گرفته است وسخنگو به‌هستی آن درست وقوف ندارد (همانگو نه که به 
هستی جسم خود مدام‌وافف نیست) واین جسم انروجودی اور ابرجهان 
گسترش می‌دهد. 
اما شاعر اززبان بیرون است ؛ کلمات را از وارو می‌بیند ؛ گوئی 
که او از جبرزندگی بشر آزاد است‌وچون بسوی آدمیان باز آیدنضت 
با کلام جتان‌برخورد می کند که بامانمی . به‌جای آنکه اشیاه را نخست 
از طریق نامشان بشناسد »کوئی که در آغاز » بی‌و اسطهٌ الفاظ » نماسی 
خحاموش بااشباه می‌یابد وسپس بسوی دسته‌ای دیگر از اشیام » که همان 
القاظند» رومی آورد» آنهارا لمس‌می کند» می‌مالد»‌می‌ورزد» می‌بوید » 
در آنها درعششی خاص می‌یابد و کشف م ی کندکه میان آنها با زمين 


(هااهناااو مع - «موقعیت» .جنأ نکه در ممدعه عم گفته‌شد , مجموع 
ادضاع واحوال عیتی است که موجود بشری ددآ ثهافر اد دادد. شخصیت‌هر کس 
در وهلة نخضست تأبع «مو قست؛اوست: يعني تأبم‌امودی «ىمکن» که اورادداین 
مکان با در آت مکان جفغرافیائی قراد داده است, که اودا ددفلانلظه‌اززمات 
فلکی ودر فلان محیط اجتماعی بدئا]آورده‌است, که اورا درقلمن وضم‌افتصادی 
وشیو؛ حکومتی بکاری واداشته است, که او دا درد معرش فلان فشاد طبیعت با 
جامعه گذاشته‌است» سغن کوتاه او دا در دتادیخ» فراد دادهء‌است. پس موقعیت 
فن کم متضمن گنشته‌او : زر ادوطفهاو , و ضمز ند گی‌او, طر حهای‌ادستو خلاصه 
مجموعه آمودی که فر‌دیت اودا میسازد. «درموقعیت‌بودت» پعنی‌با جهان ومردم 
جهان درحال فعل وانقدال؛تاثیر وتا بودن ‏ « یتیدوابط «شخصصمتفا بلی 
باجهان و باموجودات ذیشمود جهان‌برقراد کردن. داین. بدلفظ دیکر , همان 
«وجود (حصولی) داشتن» است ( دجوع شود به توضیح ذیل‌صفُحه۱۲) . 





۳۲۰ ادبیات چیست) 





و آسمان و آب وهمهٌاشیاء آفریده وحادث پیو ندی‌هست. چون‌نمی‌تواند 
آنها را به‌عتوان تشاته یکی از جلوه‌های جهان به‌کاربرد» ناچار کلمه‌را 
تصو یر یکی از این جلوه‌ها می‌بیند . این «تصویر لفظی» که به‌سبب 
مشابهتش بامثلادرعت بید یاز بان گتجشك‌مورد انتخاب شاعربوده‌است 
لازم نیست که حتماً هما نکلمه‌ای باشد که ما برای‌نامیدن این‌اشیاه به‌کار 
می‌بر یم . چون شاعر خارج اززبان است » به‌جای آنکه کلمات‌همچون 
- دلالا ی باشند که او را از عودش بیرون ببرئد و به‌میان اشیاء بیفکنند » 
شاعرآنهار! چون دامی برای صید و اقعیت گریز پامی‌بیند.العرض» ز بان 
تماما در نظر او آئْنهة جهان است . 

و فی‌الحال » تفیبرات مهمی در سازمان درونی کلمهر خ می‌دهد: 
نحصوصیات‌صو تی»و بلندی و کوتاهی» واجزاء صرفی» وتأنثهوت کیره 
وهشت ظاعری کلمه » چهره‌ای اژگوشت وبوست برای او می‌سازند که 
نما بشگر»معناست بیش از آنکه «مبین» آن‌باشد. ازسوی دبگر»همینکه 
معنی تحق و «فعلیت» یابد ؛ صورت عین ی کلمه متقابلا" در آن منعکس 
می‌شود وور نتیجه معتی به‌نوبهةً خحود همچون تصویر دجسم کلام» تجلی 
میکند. ونیز همچون نشانةٌآن » زیرا که‌اولویت خود رابر لفط ازدست 
داده است . و چون کلمات » مانند اشیاه » «نا آفریده» و قدیم‌اند پس 
شاعرحکم تمی‌دهد که آبا کلمه برای شیگی به‌وجود آمده است يا شیئی 
برای کلمه . 

بدینگو نه: میان کلمه و مصداق خارجی آن پیوند دو گانة متقابلی 
برقرار می‌شود : اژيك سوشباهتی سح رآمیز واز سوی دیگردلالت‌این 
بر آن و آذیراین. وچون‌شاعر» چنانکه گنتیم؛ کلمهر | راستعمال» نمی کند 
(یعتی آنرا به‌عنوان وسیله به‌کار نمی‌برد) پس از میان معانی متعدد يك 
کلمه فقط يك معنی را برنمی‌گزیند : هريك از این معانی به‌جای آنکه 


نوشتن چیست؟ ۹ 
هوبت مستقل و وظبفهًعلیحده‌ای داشته باشد درنظر اوهمچون کیفیت‌ذاتی 
کلمه جلوه می کند ودرپیش چشم اوبادیگر معانی کلمه‌مخلوط وممزو ج 
می‌شود. بدین طریق»شاعر باهر کلمه و تتها براثردرفتار» شاعرانهٌ حود ؛ 
استعاره‌هائی به‌وجود می آورد که پیکاسو حسرتشان را داشت و آرزو 
می کرد که فوطی کبر بتی‌بسازد که‌هم حفاش باشد وهم‌درعین حال‌قوطی 

فلود انس نام شهراست و نام گل" و تام زن » پس می‌تواند در آن 
واحد هم «گلشهره باشد وحم وز نشهر» و هم «گلدختر» . وشیقی عجیبی 
که بدینگو نه رخ می‌نمایدسیلان «شط» را دارد؟ وحرارت ملایم‌وسرخ 
«طلاه را" ودر آخر خود را با «شرمکینی و آراسنگی» تسلیم می کند؟ و 
بافرود آمدن ومحوشدن تدریجی ومداوم‌صوت«س)» آخر کلمه؛شکفتکی 
پر آزرم خود را تایی‌نهایت ادامه می‌دهد . براین مجموع ؛ تأثیر حفی 
ومکنون زندگی حصوصی شخص نیز افزوده می‌شود : مثلا برای من 
فلورانس » علاوه براینها» زنی است ؛ يك زن بازیگر امریکائی» که‌در 
فیلم‌های صامت دوران طفولیت من بازی می کرد و من از او هیچ به‌یاد 
ندارم جز اينکه بلتد بود ؛ مانند دستکش‌های پلند سفیدی که در بعضی 

۱ - البثه و فلوداتس 6 ۱۵۵۰۵ نام 11 نیست ؛ پلکه دیشا این کلمد 
(«قلودا») در دوم قدیم نامالهه گلها بوده است وامروذه تمرپباً ددهمثذ با تهماگی 
که اذ لا تین‌مشتق‌شده است گل‌دا«فلرد» (یایالقطی نز ديك به‌این صوت) مي‌نامند. 

۲ - ذیراکه ه‌جای ادل کلمه وفلودانس» , پمتی « فلود» » به « فلوو » 
(۶بنع)) ع «شعٌه) شیاهت‌لفظی دارد. 

۳ - ذیراکه هجای میان‌اینکلمه: یمنی«اود» (:۰) ۰ البثه اگر انمتن 
کلمه مجزا دستقل باشد» بدمتنای «طلا» است. 

ات زیراکه هجای آخر این کلمه؛ یی ددانس» یاهددسانس» ( مدق 
دعفت و آزدم» ,«شی‌مگینی و آداستگی») هم شباهت صودی‌دادد وعم باآن قافیه 
می‌مو د ۰ 








۳۳ ادبیات چیست؟ 


رقص‌ها به‌دست می کنند ؛ و هميشه کمی خسته بود » و هميشه عفیف و 
پا کدامن بود: وهمیشه شوهردار وهمیشه قدر ناشناخته بود » ومن اورا 
دوست می‌داشتم و ام او نظورانس بود . 

زیر اکلمه » که برای تثرتویس وسیله‌ای است تا از خود به‌در آید 
وخود را بیان جهان یفکند ۰ برآی شاعر آئینه‌ای است که تصوبر او 
را به‌عوداو باز می‌گرداند. ازاینجاس تکه طر ح دوگانة لربی! توجیه 
می‌شود که‌از یکسودر کتاب«لفتنامه»عودمی کوشد نارتعر بی‌شاعر انه»‌ای 
از بعضی کلدات به دست دهد » یعنی تعریف یکه به حودی شود تر کیبی 
باشد از التزام‌های متقابل ۲ میان «جسم صوت» ودرو ح کلامیو»ازسوی 


۱- ۱۵/۶۱6 - میشل لریس - شاعر و محمق معاصر فرانسوی ( منود 
۱ عاذپایه گذادان مجلةً «دودان‌جدید» که نت هواخواه «سوددئا لیسم» 
یود وسیس از آن دة بر تافت . 

9 «النر ام» ( که به اذای وهاامه‌اامصا آودده شد ) حم درعلم منعلق 
مسمللح است دهم درعلم بدییم- التز امء ددمتعلق» یعتی دلالت لفظ بر آمری که 
خارج اذ ممنای موضو عله ولی ددذهن ملاذم با آث باشد , مثلا دلالت «سفف » 
جر «دیواد» (جه هر گاد مهو عم سعف در دهن حاصل شود متهوم دیواد مر‌حامل 
شود ازآترو که وجود سّف بدون دیواد ممثنع است) ودلالت د پستا نداد » بر 
«نوفقاد». المرام غالبا عتقا مل‌است: «یزرگ» بر کوجك» وویدد» بر«فرزند» و 
«کودی» بر «ییتائیءدلالت دادد و بالمکس. ددعلم یدیع؛ صنمتالتر ام( که ] ثرا 
دلزوم مالایلزم» هم گفنها ند) آ نت که شاعر یاتو یسنده آوددن جرفی یا کلمه‌ای 
را ملتزم‌شرد که درامل لاتم نباشد. مثلاکلمةه گلشن» دابه الثزام حرف‌«شین» 
با «دوشن» قافیه کند وحالآنکه دیتوان آنرا با «مسکن» وه گلخن» هم قافید 
کر د(ز یر | که لفظه گاهن, درذهن‌لفظدددشن»د«جوش» را به‌سیب شباهت‌صوری 
می‌طلید ویا کلهاه گل» کلی؛ُ وشکوفه» دا به‌سبپ شاهت ممنوی) . البته لازم به 
گفتن نیست که این‌التز ام غیراذالتزامی است که ددتر جمه اممم‌موه‌ووه بکار 
رفته (به‌معنای«تعهد ودد گیری دقبول وطیفه وسئولیت») وادییات ملئزم» اذ 
آن کر فنه شده سب 





لوشتن چیست؟ ۳۳ 
دیگر» د رکنابی که هنوزمنتشرنکرده است به‌جستجوی زمانگذشته واز 
دست رفته برمی‌خیزد وبدین منظظور چند کلمةٌ معين را که برای‌اوسرشار 
از بارعاطفی است به‌عنوان راهنمایرمی‌گزیند. بدین تر تیب می‌بینيم که 
کلمةٌ شاعرانه برای خود دنیای کوچکی است . 

بحران زبان که در اوائل این قرن به اوج جود رسید در وافع 
بحرانی شاعرانه بودا. عو امل اجتماعی و تاریخی آن‌هرچه بوده باشدء 


_ححت - 





٩‏ - دراداش قرن توذدهم واوائل فرن بیستم؛ در ارو با (خاصه‌ارویای 
غربی) تحولی در بینش ماعرانه و آفر ینش شمرع به‌باد آمد که تأثیرش تندیجاً 
درسر اسر جهان: و ین ایران» کسترده شد: جندا نکه شمر امروز جهان دامی - 
توان دنبالاٌ همین تحول‌دانست. بیش از آن,بنا برعمبده‌ای کهن» شر د«آفرینش 
شاعرانهٌ واقمیت» بود واينك« آفر بنش‌شاعرانذیان». درحقیقت.شسی با اختراع 
زیان خود, داقیت خوددا می‌آفرنند. البته ددهمان ذمان وحتی دداین‌زمان: 
جربان مهمی به‌سودتهای مثفافت وحتی منشتت در شعر هست که فواعد عروض 
و نحودا طرد می‌کند وذبان و ادییات دا باطل میشمارد و ظاهر[ میخواعد بی 
و اسطه کلمه شتتمتماً به اشیاء دست یأید: کوشش #شعر آزاد» وحنی بش از آن 
کرشش ودلی که «گردن بلاغت دا می‌شکند» و در قافید خك میکند و قواعد 
عروش را درهم می‌دیز د وذبان شکستَهٌ گفتگوی نجوائیرا دادد شعر می‌کند؛ 
جستجوی کلودل دیگی و الیو ت برای ایجاد زبانی عحادده‌ای و نثری 
محکومبت: با زیا بیات»و حذف نله گذادی یوسیلهٌ] بو لب ؛ تجر به«فو تودست» 
حای ایثالیاگی براي خلقه کلمات آزاد شده»؛انهدام صرف و تحو وتقرب زبان 
به فریاد بوسیله «| کسپرسیو یست» های | لما نی ؛ ایجاد«شسی باده باره» ؛ اقدام 
ضد تغز لی ما با کوفسکی برای‌شکستن‌ترانه و بکاد گر فتن‌زبان کو چهو بازار؛ 
ماد کی عامه سند لو ز کا؛ تلاش‌برای دمانین شعر اذ موسیقی وددیف کردن 
ت ت تگرافی؛ و بالاخره جمیش سوردئالیستی که مبخواهد هر نو ع تشکل‌را 
ِ وز بات پراندآزد شاهدهائی براین مدعاست. بلی. دد بطن شر نو چئین 
انتقادی وچنین تحقیری نسبت به ذبان هست, دنیز تقلاگی برایآذاد شدن از 
آن. اما این‌فقط ظاهرامراست : تمامی شمر نو ؛ ونهتنها سنت ی که به مالارمه 
می‌رسد: گویای‌این حقیمّت است که شراز کلمه ساخثه شده است. تقبیحد تهدید 


سم 


۳۴ آوبیات چیست؛ 





این بجر ان به‌صورت عارهه‌ای بروز کرد ؛ عارضة بی‌شخصست شدتك 
نو سنده در برایر کلمات . لو سنده دیگر نمی‌دانست کلمات دا و نه 
بهکار بردو بنابر تعبیرمعروف بر کسون »۲ نهار اجز تانیمه باز نمی‌شناحت.! 
همینکه به آنها نزديك می‌شد احساس غریت می کرد » اما این احساس 
کاملا ثمربخش بود : کلمات از آن او بودند ؛ دبگر ود او نبووند ؛ اما 
در ابن آئینه‌های بیکانه آسمان وزمین و زندقی شخصبی او متعکس 
مي‌شدند و در آخحر به‌صورت تحوداشیاء پاء بهتر یک وئیم» به‌صورت‌باطن 


وانفسال ز بان فقط به‌ثو عم خاصی از ذ یان‌باذ میگردد و آن شعر سنئي‌ساختگی 
وذیان دسمیدسودمند» است . دد ژاقم: زبان معلوم و مفروش طرد می‌شود تا 
ز باب تازه‌ایاذ نو آفر بده‌شود. هنگامیکه ] فدره بر نون: پیشواءسودد نا لیسم, 
می گوید که ۱ با ید کلمات‌باهم عشفبازی کنند» ند تنها اند پات عرامن‌نمی کند بلکه 
انتظاد قدرت‌تما تي‌هاي‌تازه‌ای از آن دادد؛ مي‌خواهد «ذیات آفریتچگی > دا 
جانشین «ذبان ببان» کنه.(وبهمین سبب امروذء مهم‌تر ین موضوع تلد شر‌این 
سوال است: یاچه شرایطی, ذبان شاعرافه می‌توا ند ژبان | فر ینشگرشود؟) بدین 
تر تیب ه اشازء مباد تر درسطلور گذشته کهدغاعران با در آمیختن کلیات ند 
ناپذیر و ساختن تر کبیات قر یب می‌خواهند بنیاد کلام را یر انداذ ندء (صفحدة 
۷) نیز دشن می‌شود. 

۱ - به شید بر گسون: وقتی ما فاان شیثی دا باز می‌شناسیم که بنوانیم 
آثرا بکاد یی یم. جئاتکه در کتاب « ماده وحافظه > می گو ید «بر ای مددای 
باز شناختن اددالك حاضر عبادتست اذ گنجاندت آن, اذطریق تنکی , دد منتی 
سابق. ا گر هن قلانکس دا بازیابم اودا بانمی‌شناسم. بدین معنی که کیفیات و 
حالات منّادن اددالك نخستین به هن من باذمی‌آید و دز پیرامون تصویر فعلی 
ژمینه‌ای دسم می کند که اثبثه همان ذمینه‌ای نیت که فملا مشهود است. پس باذ 
شناختن یعنی به‌اددا کی فعلی تسادویری را که ابقاً ملازم آن بوده است وصل 
کردن ما درد ام وصل کردن آن خاطر» به‌این ادر اد ایدا کافی نیست 
ما کیفیت بازشناسی دا تحلیل و تبیین کند .... باذ شناختن يك شیئی مستعمل 
خصویباً عبارتست ازیگاد بردت آنتا.» 





توشتن چیست؟ ۲۵ 
تاريك اشیاء درمی آمدند . 
وهمیتکه شاعرچندتائیازاین دنیاهای خردرا در کنارهم‌یگذارد؛ 
مثل او مثل نقاش اس ت که رنگ‌ها راروی برده گرد می‌آورد . ممکن 
است چتبن بیندارند که شاعر جمله می‌سازد » اما این ظاهر امر است : 
شاعر جمله نمی‌سازد ؛ شیتی می آفریند . «کلمات شیثی شده » براثر 
تداعی‌های ساحرانهةًنناسب و عدم تتاسب باهم جمع‌می‌شو ند» همچنا نکه 
رئگ‌ها و صداها؛ وهمدیگرراجذب‌می کنند»دفع م یکنند»«می‌سوز اننده 
واجتماع آنها «واحد حقیقی شمر» را که همان «جملةً شیتی شدهع است 
به‌و جود می‌آورد ۰ 
چه بسا که شاعر نخست «انگاره»" یا طر ح کلی جمله را در ذهن 
دارد وسیس کلمات به‌رثبال آنمی آید. ولی‌ابن انکاره هیچ وجه‌مشابهتی 
با آنجه معمولا «طر ح کلام» نامیده می‌شود ندارد » بعن یکه پرساختمان 
معنی نظارت نمی کند» بلکه‌تقر بباً نظیرهمان «طر ح آ فریننده»‌ای است که 
پیکاسو به‌مدد آن» پیش ‌ازاینکه دست به‌قلم‌مو ببرده «حیز»ی را که‌بعد آبه 
صورت بندباز یاو آر لکن» (مقلدسیرله)درخواه د آمد درفضانقش‌می کند. 
بهشعر ذیل توجه کنید ؛ 
گریختن؛ بدا نجاگر بختن»من حس‌می کنم کهپرندگانی‌مست‌اند 
اما » ای دل من » بشنو نقمةً ملاحان را ۲ 





۱ - 5۲9 
۲ - شسمتی است‌اذشسس ممردف مالار مه بنام «نمیم دریائی» که‌اینگو نه 
آغاز می‌شود؛ 


شهوت | ندوهباد است: افسوس| من همه کتاپها دا خواندهام 
گریختن» بدانجاگر یخن من حس می‌کنم که پرند گانی مست‌اند 
از اینکه میان کف های ناشناختهٌ دریا و آسمان‌ها هستتد 

اما, ای دل من بشئو ثفمةٌ ملاحان دا. 


۳۶ ادبیات چیست؟ 
این «اماي » که همسحرن ستوئی یکبارچه در آستانةهٌ جمله سر بر 
آورده است » مصراخ دوم را به‌مصراع اول پیو ند نمی‌دهده بلکه رنگی 
یه آن میز ند که معنای‌باریکی حاکی از استثناء وشرط وقید رامی‌رساند» 
نوعی «استباط و ملاحظه کاری» که‌درسرتاسرمصراع اثر می بخشد. برهمین 
وجه» بعضی از شعرما با «و» شروع می‌شود. این‌حرف ربط » درذهن ‏ 
دیگرعلامت عملی نیست که باید انجام بگیرد » بلکه ار آن برسرتاسر 
بندشعر کسترده می‌شود تا کبفیت مطلقی حاکی از «پیوستکی» و«تداوم» 
به آن ببخشد.در نظر شاعر » جمله طنیتی» طعمی دارد ؟ شاعر مزه‌های 
سوز آور «دلیل مخالف» را» احتیاط وملاحظه‌کاری را » تفکيك و افتراق 
را آ[ حلال این جمله - وبه‌منظور چشیدن خود ابن مزه‌ها - می‌چشد » 
آنهارا تاحد مطلق می‌رساند واز آنها حصائص واقمی جمله رامی‌سازد 
وجمله تماماً رنگک «دلیل مخالف» را می‌گیرد پیآنکه تصریح شود که 
این مخالفت به‌جه سبب است وابن‌ایراد برچیست. 
دراینجا ماهمان رو ابط التزام متقابل را که در سطرر پیش آشاره 
کردیم" که میان لفظ شاعرانه‌ومعنای آذوجود دارد بازمی‌بابیم: مجموعة 
کلمات انتخاب شده هه‌چرن تصو بر شاعر اه" اجرای وظیفه می کند » 
تصو بر شاعرانه‌ای که نمایشگر معنای پاريك «استفهام» یا «حصره‌است؟ 


۱- دجوع شود به صفحٌ ۲۲ وتوضیح ذیل آن. 

۲ - مع‌الترف در زبات فادسی کلمه‌ای که کاملا برابر موهها فر نگی 
باشد یست. ناچاد . _.هتصویر» یاهتمویر شاعرانه» تر‌جمه کردیم و گاهی‌هم. 
به‌مناسبت: «تشبیه» با« استماده». این کلمه ملق تشبیه داستناده و کنابه ومجار دا 
می‌دساند. د کتر بردیل خاثلری لفظ «خیال» درا به‌ازای‌آن آورده اس تکه‌شاید 
ازسادل‌های دیگ ماس کر باشد. 

۳ - «استفهاه» درحند سطر بید دوشن خواهد شد و «حصرء اشاده است 
به‌عمان کلمه :اماه دد شم مالادمه, 





توشتن چیست؛ ۳۷۲ 





و.ازسوری دیکر»استنهام متقا بلا تصو بر شاعر انمجموعه کلام است کهحد 
ومرزش را همان استفهام مشخص کرده 22 
همچنانکه دراین ت انا تشن ایکیه : 
ای فصل‌ها ! ای قصرها !؛ 
کدام روح است که بی‌عیب باشد ؟ 
هیچکس مورد سژال قرار نگرفته است » هیچکس نیز سژال 
نمی کند: شاعر غایب‌است!.وسوال‌پدیرای‌پاسخ نیست یا»بهتر بگ وئیم» 


خود پاسخ خویش است . پس آبا سژال کاذب است ؟ یمنی شاعر به 
اصطلاح تجاهل العارف کرده است ؟ ولی این خیالی سخت باطلاست 





۱-ولیآیا «حشوده شعر به‌واقم‌حا کی‌از «غياب» شاعراست؟مساماً 
عغرض سارتر این نیست که شی آزهیچ زاده می‌شود وددفضّا: در خلاه: معلق‌می- 
ماند. غرض اوجیز دیگری است: غایب بودن شاعر در مین «ارتباط» است ؛ 
شر سکت است؛ توقف در ارتباط است. این نی ؛ حتی سالها پس از انتشاد 
«ادییات جیست؟» , در طی مصاحبه‌ای که با عنوان «نویسند» وذباش» در سال 
۱۹۶۵ جاب شده است؛ یه نحاه مختلف برذبان سادتی جادی مي‌شود: « شعر 
لحظلهٌ بازدم است که آدمی به‌خویش بی می گردد» با :«یگمانا من لحظه‌شاعرانه 
عمیشه لحظه مکث است واغلب اوقات, در آغان لحظاً ترحم بر حو بشمّن است: 
لحظ خود شبفتگی ودلجونی از خویش است. لحنله‌ای که‌امیال ازخلال کلمات» 
اما در ورای خاصیت اد تباطی | ثها, عیثیت جسمیت می‌با پند.» وبا: «شمر لحظة 
درون نگری ( ۱۱0۱6۴۱0۸۱6 است و شاید بتوان گنت که دد حکم لحظهٌ توقف 
گردش حون (0ع0)») ددبدن است.» و به دتبال آن می‌گوید : « دداین معنی ۰ 
نی فراتردفتن از حدشعراست.» ذیراپس از لحطه مکث ( که درحک تام ل کر دن 
و درخود دفتن و بسوی دنیای مسفای کودکی باذ گشتن وخودرا باذ یافتن‌است) 
ارتیاط دوباده به‌جریان می‌افند» بیش می‌دود: حق خوددا می‌طلبد. آین محنی 
در سطود آینده دوشن خواهد شد. 


۲۸ ادیات چیست؟ 
که بپنداریم که «مقصود» دمبو ۲ اين بودد است که بگوید : همه کس 
معایبی دارد . به‌فول بر تون" درمورد سن‌پولرو ۲ : «اگر متصودش 
این بود همین را می گفت .» ودرعین حال «مقصودش» چیز دیگری هم 
نبوده است. شاعر سوّال مطلقی کرده است؛ به کلمة زییای «رو ح»هستی 
استفهامی بخشیده‌است.و ابتست استفهام ی که شیثی شده است؛»همانگونه 
که اضطراب تنتوره آسمان زرد شده بود . پس این دیکر «دلالت» 
نیست > «جوهر» است ؛ «ذات متعین» است ؛ جسبی است که از بپرون 
دیده می‌شود» و دمبو عا را دعوت می کند که بااو آنرا از بیرون بیلیم. 
غرابتش از آنجاس تکه ما » برای دبدنش » خود را در آن سوی چبر 

زندکی بشرفرار می‌دهیم » بعنی درسوی خدا . 
چون حال براین‌منوال‌باشدء پس چه‌حمافتی بالاتراز آنکه‌متوفع 
التزام شاعرانه باشیم ؟ البته عواطف وحتی شهوات - و نیز نحشم. غیظ 
اجتماعی؛ کین‌سیاسی.منشاه وجود شعراست. امااین غو اطفه احساسات 
دراینجا به‌همانگو نه بیان نمی‌شو ند که مثلا درفلان هجوية سیاسی یا در 
اعتراف به‌کنامان نزدکشیش, ئثر بوبس همچنانکه احساسات ود رابه 
قلم می‌آورد آنها را می‌شکافد وروشن می کند. اما شاعر ؛ به‌عکس»اگر 


۱ - 8۱۳6۵۵4 - آذ بزد کترین شر‌ای فرانسه واز اعجو به عای نوایغ 
عالم که اشماد خودرا از پنج سالگی تا نوزد» مالگی مرود واذآن پس بکلیدم 
فروست (۱۸۵۹۱- ۱۸۵۴) - او و مالادمه دا دو سرجشمه اصلی شتی معامی 
فرانمه » می‌دا نند. 

۲ - و۴۵4۵ آندده بر توت - شاعر و نو یسنده ومحفق فرانسوی» بایه 
گذاد و پیشوای مکتب سورد ئالیم (۱۹۶۶ - ۱۸۵۶) . 

۳ - 8 احاداو5 - شاعر و نمایینایه نویسی فرانسوی (-۱۸۸۱ 
۰۰ صودد؛ا لست‌ها. در کار بهره بر داری‌از«عالم‌دویا» د«عالم بیبخودی» ۱ 
سب خوددا به‌او می‌دسا نند. 





نوشعن چیست؟ ۳۹ 
هم احساساتش را درقالب اشعارش بریزد دیگر آنها را باز نمی‌شناسد: 
کلمات به‌احساسات او می آویزند و در آنها می‌خلند و آنها را دگرگونه 
می‌ساز ند ومسخ می‌کنند ؛ ولی بر آنها دلالت تمی‌کنند » حتی درچشم 
حود شاعر. عاطفه به‌صورت شیثی‌در آمده است» وابنك تبرگیو کدورت 
اشایرا به‌نعود گر فته ومانندهمهة اشیام حاجب ماوراء شده است ‏ و براثر 
حواص متضاد وایهام آمیزالفاظ یکه در چهارجوبة آنها مخصو ر افناده 
آشفته و مبهم گشته است . وانگهی » مهم‌تر از همه آنکه : در هرجمله 





و هر بیت چیزی هست بسی بیش از آنچه از خود الفاظ برمیآید » 
همجنانکه‌در آسمان زردبالای جل‌جتا جیزی‌بیش از اضط را بی‌ساده‌هست. 
کلمه با «جملةً شیثی شده» » که مانند همه اشیاه لابزال و تمامی ناپذیر 
است» از هرسو پراحساسی که آنرا انگیخته است طفیان م ی کند وازحد 
ومرز آن می‌گذرد . 

درجنین جائی که خو اننده را ازمحدودة جبرزندگی بشری‌ببرون 
می آورند واز او می‌خو اهند که بانگامی خدائی به‌زبان از پشت بنگرد 
جگونه می‌توان امید داشت که خشم يا شوق سیاسی او را برانگیزند ؟ 
په‌من ابراد حواهید کرد که چرا شاعران دوران مقاومت مخفی و مبارزة 
فرانسه با آلمان‌را فراموش م یکنم» چرا پیر اما نوثل "را ازیاد می‌برم: 
»فر آموس نکر ده‌ام» اتقاقاً درست درهمین‌جا می‌خو اسنم در تأئیدمدعای 
تخود از آنان نام یبرم ! 


ور 





۱ -ابجع‌جج 8 - شاعر و دمأت‌تویس ومحمقمعاصرفر انسوی (متولد 
۶ که در دوران مقاومت شهرت فوقالماده داشت‌امایس از آت تاا نداذه‌اک 
درمبحاق فر اموشی افناد. 


۳۰ ادیات چیست؟ 

برای درل علت وشناخت منشاء ائخاد اين رفتار سیت به‌ز بان » 
چند نکتهةٌ اساسی ذیل را هاختصار کر می کنم . 

شعره دراصل » اسطودة انسان را می‌سازد وحال آنکه نثر نویس 
چهرة اورا می کشدا. اعمال آدمی که درعالم وافع و ابستة حوائج او و 
موقوف‌سودی است که‌از آنها برمی آیدءاز لحاظی درحکم دسیله‌است. 
از همین روست که خود عمل‌ناچیزمی‌شود ونتیجه عمل اهمیت‌مییا بد: 
هنگامی که من دستم‌را درازمی کنم نا قلم‌را بردارم ازاین عمل خحودجز 
اصاسی لغزان ومبهمآ گاهی دیگری‌ندارم؛ زیرا که‌من فقط قلم‌رامی‌پینم 
واز هرچه جز آن فافلم. بدینگونه انسان به مناسبت هدف‌هائی که دارد 
باهستی خود «بیگانه» می‌شود 

شعراین نست‌را معکوس می کند. بعنی جهان‌واشياه اهمیت‌خود 
را ازدست می‌دهند وفقط بهانةٌ عمل قرار می کر ند و عمل» خود غایتو 
هدف خود می‌شود . چام روی میز است برای اینکه دختر جوان با 
حرکت ظریف دستش در آن آب بریزد ؛ و نه آنکه حرکت دست او 
وسپلریختن آب درجام باشد, جنک «تروا» برای آن رخ داد که‌هکتور 
و آشیل بتوانند بایکدیگر نبرد دلبران کنند." اینجاس تکه عمل ازهدف 
حود دور می‌افتد » هدن محوومیهم مي‌شود ۰ وعمل به‌صورت دلاوری 


۱- پرای توضیح مسنای 1 اسطوده » و تفاوت آن با «مدبنه فاضله » و 
«تملیل» و «چهره» دجوع شود به‌لفتنامةً خر کتاب: ذیل کلم «اسملوده». 

۲ - «تروا» شهری بوده‌است در آسیای صفیر که بنا بر دوایات کهن : 
میات آن ویوتان جنگی‌دد گرف ت که ده‌سال به‌درازا کتید و با کشثه شدن «هکنود» 
(شجاع‌ترین جتکاوران‌تروا) وهآشیل» (س کرد؟دلاددان بونان) و تابود شدن 
شهر به پابان رسید. ماجرای این‌جنك موضو ع کناب «ابلیاد» اثر همر شاعر 
بوئانی است. 





نوشتن چیست؟ ۳۱ 
با رقص درمی آید,۱ 
بااینحال » شاعر هرچند نسیت به توفیق در اقدام وتبل به هدف 
بی‌اعتناست لیکن تاپیش اززقرن‌نوز دهم باجامعه‌ای که در آن زیست‌می کند 
مجموعاً همراه وهمر ی است. البته ز بابرا برای منظور ی که نرداردبه 
کار ئمی‌برد» اما به‌ز بان همان اعتماد واتکای نثرنویس را دارد ‏ پس از 
آنکه جامعاً بورژوازی برسرکار می‌آید شاعر بانثر تویس هم سنگر و 
همرزم می‌شود تادربرابر آن جبهه بکیردو اعلام کند که در جنان‌جامه‌ای 
نمی‌توان زیست. البته‌کار او همچنان ساخحتن اسطورة آدمی است ؛ اما 
از جادوی سفیداپنك به‌جادوی سیاه می‌پردازد". انسان همچنان‌به‌عنو ان 
غابت مطلق عرضه‌می‌شودهاما رسب و فیق در اقدام هرروز دراجتماعی 
که پایهاش برسودمندی است فروترمی‌رود . 
لکن آنچه ز پر بنای‌اعمال اوست و پرداختن اورا به اسطوره‌میسر 
می‌دارد دیگر کامیابی نیست بلکه شکست است. تنها شکست است که ؛ 
گوئی باابجاد حابل در برابر رشتة بی‌پایان طر ح‌مایش » اور به‌خود و 
به صفای نخستینش باز می گردا ند. جهان‌بی اهمیت می‌شود: وجودش اينك 
درحکم بهانه‌ای است برای شکست. اشیاه دارای غایت و مقصودی می 
شوند ؛ غائیتشان در اینست که راه را برانسان بندند واورا به حودش 
باز گردانند . البنه غرض شاعر آن نیست که شکست و تباهی را خود - 


- یل وایرف تمریباً عین همین نت داددمودد شر و نش داشت.شس 
دا برقص کردن و نتررابه‌داه دفتن تخبیه می فُر د ومی گنت که داه دفتن‌مسیو لا 
بسوی متصدی‌است وحال آنکه دق متسدی ندادد ددقص کتان به مقصدی دفتن 
مسحك خواهد بود. بس هدف دقص عمان خود دفس است- 

۳ - جادوی سمید احضاد قرشتگان‌است وجادوعسیاه احضاد اهر پمثانا. 
وبا براین عامل‌این يك مورد دی ولمن وطرد جامعه است . 


۳ ادبیات چیست؟ 
سرا نه‌واروسیر جهان کند.حقیقت اینست که چشم اوفقط شکست وتباهی 

رآمی بیند. 

طرح‌های آدمی دورو دارند : روئی کامیابی وروی شکست. به 
عبارت دیگر: شکست و کامیابی پابه‌پای هم درز ند گی بشر پیش ‌می‌ره ند. 
برای درك ماهیت این حتیقت دو گانه» شیوة دبالكتيك کافی یست:باید 
هم کلمات و اصطلاحات را ومم‌قالب‌های تعقل را انعطاف داد.من‌روزی 
سعی خواهم کرد تا این واقعیت عجیب یعنی «تاریخ» را تشریح کنم که 
نهامری است عینیو نه‌هر گزامری کاملا ذهتی» ودر آ نجاست که دبا لكتيك 
مورد انکار و رسو خ وسایش يك نوع «ضدديالکتيك » قرار می‌گیرد که 
حود در عین حال ديا لکتيك است.۲ اما این کار فیلسوف است . معمو لا 
آدمی هردوروی ژانوس" رانمی‌بیند : مردعمل روی موفقیت‌رامی‌بیند 
وشاعر روی شکست را. 

هنگامی که ابزارهامی‌شکند ووسائل از حیزانتفاع می‌افتدو نقشه‌ها 
نقش بر آب می‌شود و کوشش‌ها عقیم می‌ماند» ناگهان جهان که دیگ رنه 
تکیه‌گاهی‌دارد و ن‌راهی صفائی کو دک نه‌و لطافتی ترسناك می‌یابد»و انگاه 
به‌منتهای و اقعیت خود می‌رسد» زیرا که بر آدمی قشاری خحرد کنندهو ارد 


۱ - رای توضیح معنای «ديالكتيك» رجوع شود بهلقتنامهٌ | خر کتاب. 

۲ - ظاهرااین همان طرحی‌است که عاقبت درسال ۰ ۱۹۶ با توشتن کتاب 
«نقدعقل دیالکتیکی» عملی شد (غرض اذعتل دیالکتیکی جنبش تادیخ است دد 
در لحظه‌ای که خودرا می‌سازد و بخودآ گاعی می‌پاید). این کتاب‌نائمام است . 

۳- و00[ - شاه افسا نه‌ای‌ولاسیوم»(ددایتا لیا) است که برطیق‌اساطیر . 
یکی ازخدایان دا کهاز آسمان دانده شده بود بهخاهٌ خود پذیرفت وبهیاساین 
خدمت نیروی بینایی شگفت انگیزی یاف ت که به‌مدد آن می‌توانت در آن واحد 
هم گذشنه راببیته دهم آینده داءاين تیروی ده گانه دابهشکل سری که دوجهره 
دادد تجسم داده‌انه وهرچیز دا که دو دویه باشد به‌ژانوس تشبیه می‌کنند. 








نوشتن چیست؟ ۳۳ 
می‌سازد! ؛ وهمچنانکه عمل در هرحال به امور جهان کلیت و عمومیت 
می‌بخشد شکست وافعیت فردی اموررا به آ نها بازمی گرداند. امادرست 
درهمین‌جاست که نا کهان‌ورق برمی کگردد وشکست؛ دربن‌بست آخرین» 
به‌صورت اعتراض برجهات وتملكك آن درمی آید . 

اعتراض برجهان : از آنرو که ارزش آدمی بالاتر است‌از آنچه 
ارراخرد می کند؛این اعتراض مانند عمل مهندس باسردارجنگی نیست 








۱ تأبد بهثر ین‌مثالی که دداین مود وان آورد «اسطود؛سیزیف» 
باشد. بررطیق تفسیری که آلمر کامو ار آن کرده است. خدایان سیز یف دا 
محکوم کرده بودندکه پیوسته صخره‌ای را ازدامنه کوهی تاقله بالا ببرد؛ اما 
حون سخره بهفر آزمی‌دسید پاز به نلیب‌فرو می‌غلتیدوسیز یف نأچاد تا بدالا باد 
می‌بایست این فعل عبث داتکر اد کند. کامواسطود؛ سبزیف دانما یشگرسر نوشت 
دردناك بشرمی‌داند.اعا ] گاهی به‌حتمیت‌شکتدامقدمة بر دی وحتی حو شبختی 
اوعی‌شمارد. جنانکه خود می گو ید: «سیز دف‌ده باره بسوی‌دشت سر آذیر می‌شود, 
هنگام‌این‌باز کشت هنگام | ین‌وفنه است که سر‌وشت‌اومراسوی خودمی کشد. .. 
من این مرد دا می‌بین که با کامهای سنگین اما شمیده به موب شکنجهای که 
بایا نش‌را نمی‌داند فرود می آبد. این ذمان. که بممز له ساعت‌استراحت است و 
حتمیت دجعت آن چون حتمیت شور بخثی اوست , ذمان شعور و ] کاهی است. 
سیز یف درهر کدام ازاين لحنلات که فلهادا ترك می گویه واندك اند به قبر 
کنام خدایان فرو می‌دو دازس توشت خو دبالا تراست؛ ازصخر؛ خود نبرومندتر 
است.| گر این افسانه سو گناد است از انست ثه قهرما نس ] گاه است. | گر دد 
هر گام اعیدپیر وزی دلگرمنی می‌ساخت د تجش‌در کجا می بو د؟ سیز یف ناتو ان 
وعاسی» بر مکرانگی ذنه گی درد زد خود] گاه‌است وعنگامی که از کوه‌فرود 
میآ ید درانديشهةٌ همین است. هثیادی و بسیرتی که می بایست آلت شکنجه او 
باشد در عین‌حال مسیب پیروذی او می‌شود. سر نوشتی تیست که متوان پاتحقیر 
بر آن غالب‌آمد.» ودرپایان جنین نتیجه می‌گیرد: «باید سیزیف دا خوشبخت 
انگاشت.» (دجوع شود به کذاب «اسطوده سیز بف»» فصلی بهمین نام.) 

۲- این‌سخن بادآود کفتة مسردف‌پاسکال است:هانان ثثی بیش نیست» 
بمنی تأتوآن‌تر ین موجود طبیعت. اما نئی است که میا ندبشد. نیازی نیست که 





م۳ ادیات چست؟ 





که برجزئی ازواقیت وارد شوده بلگه اعتر اضی است براشیاه در او ج 


واقعتشان » در وافعیت لبریزشان » اعتراضی است که در وجود خود 
شخص شکست خورده متجلی ومتجم است : هستی شخص مغلوب‌در 
حشفقت نمودار بشیمانی جهان است .۰ 


تملك جهان : از آنرو که جهان چون از صورت آلت موفقیت 


بیرون رود به‌صورت ابز ار شکست درمی آید» و آئگاه پرجیو بی‌هدفی 


خحود را ازرست می‌دهد ولامحا له دارای غاسی می‌شود ؛ این غائیت را 


باید ازروی‌ضر یب‌ضدیت و مخاصمت جهان با | نسان‌سنجید» بدین ثر تیب که 


هر جه‌و ر جهٌدشمتی جهان‌بالا تررود اشیاء وامور تحصوصیاتانسانی بیشتری 
مي‌بابند . تاجائی که شکست‌خود عین رستگاری می‌شود". نه‌بدان‌معنی 





سم 


حهان سراسر برای نا بود کر دن او مجهز شود ذده‌آی بشار .قطر ه‌ای آب بر ای 
کشتن‌او کافی‌است. ولی حتی اگر اودا نا بودکنند باذا نسان شر بف‌تر اذعاملی 
است که پاعث مر کش شده است. زیراکهآدمی می‌داندکه می‌میرد و آذ بر تر ی 
و تفوقی که‌جهان پر اودادد ] گاه‌است» و سال آنکه جهان‌اذاشهمه هیچ نمی دا ند. » 

4 می گویند که‌ذما فی‌ساد تر در نظر‌داشت که نما یفنامه‌ای دززهتتاشکست 
بنویسد. داستات نمایشنامه از این‌قراد اس تکه پدد دمادری بهودی انتظاد تو له 
کودك ایند خود دا دادند و بدد احسای می‌کند که زندگی او پراذئا کامی و 
شکنجه وزجرهای جسمی ودوحی ( یعنی شکست‌های متوالی دمتداوم) باشد و 
می‌خواهد اورا ددجئین بکشد:, ولی مادد دضا نمی‌دهد. پیش از آغاذ ثمایش: 
شیطات بدیدار می‌شود و بهبددحق می‌دهد و پیشگو ی می کند که اگر یس به‌د نیا 
آید دوی خوشی نخواهد دبد. ماد باذهم من به‌سقط او نمی‌دهد . ] نگاه تما یش 
آغازمی‌شود وجریان ژ ند گی‌این کوداد را شرح می‌دهد که عیناً ب؛همأن‌صود تی 
است که بدراحسای وشیطان‌بیشگولی کر ده بود.لیکی این زندگی به‌جای[ نکه 
متلهر شکست با شدعین موفقیت می‌شود»ذیر | کودل از خلال عمة شکت‌هاو حرمان‌ها 
آزادی دا به‌دست می آورد و شخسیت واقعی خود دا پروذمی‌دهد : شکست‌های 
پیپی نه تنهابه نام‌اده نی‌انجامد ۰ بلکه به شکنتگی کامل ذندکی منتمی 


ی 


می‌سو د ۰ 





و ختن چیست؟ ۳۵ 





که شکست مارا به‌سعادتی ورای این جهان رهبری کند» بلکه بدین‌معنی 
که شکست خودبه‌خود زیرورومی‌شود وتغیبرماهبت می‌دهد. فی‌المثل 
از خرابه‌های نثرزبانی شاعرانه بیرون می‌جهد . 
اگرراست باشد که سخن خیانت است وارتباط مان افرادبشراز 
راه زبان محال است" آنگاه هر افظ خود به‌حود وبرای خود فردیت و 
شخصیتی می‌بابد و آلت شکست مامی‌شود واین حتقت را که هیچ‌چیز 
قابل تفهیم نیست در حود می‌پوشاند. نه‌بدان معنی که چیزد,بگری باشد 
که باید آ نرا تفهیم کرد: بلکه چون ارتباط ازطریق نثرباشکست مواجه 
شود دروافع همان معنای کلمه‌است که به‌صورت لفس «تفهیم ناپذیر»در 
می آبد. بدینگو نه‌شکست ارتباط خود رسانندهٌ این معنی‌است که‌ار تباط 
میان افراد پشرممکن نیست؛ و چون طر ح‌استفاده‌از کلمات به‌سرانجامی 
نرسد آنگاه کلام‌جای خود رابه کشف وشهردی می‌دهد که دبگرهدفش 
مود جوئی وانتفاع‌نیست. واین همان نکته‌ای‌است که به‌صورت‌دیگری 
در صفحه‌های پیشین‌شر ح داده شد (آنجا که به‌کارهای پیکاسو و به‌نحوة 
تجلی عواطف هنرمند در آثارش اشاره کردم) » بااین تفاوت که دراینجا 
کوشیده‌ام تادرزمینه عام‌تری برای ارزش بابی‌مطلق شکست؛ که‌به گمان 
من سرچشمً اصلی شعرمعاصر است ؛ به‌مسئله بنگرم . 
این نکته را هم باید اقزود که انتخاب این حط مشی وظیفهکاملا 
مشخصی دراجتماع‌بردوش شاعر نهاده است: در جامعه‌ای که کاملامنشکل 
بامتدین باشد هرشکستی که پیش آید با دولت آنرا می‌پوشاند با مذهب 
آنرا درحود حل می‌کند در اجتماع ناسامان و بی‌مدهب‌دمو کر اسی‌های 
ماوظیفة شعر اس ت که‌شکست راب رگردن بگیرد و آنرا در خودتحلیل‌برو.۲ 


ات ر جوع شود به نظر مور یس (الا نشو دردیل صفحه ۱۶ . 
۲- بایددد نظر داشت که‌کارتراژدی یادوضه دئعز یه واصولا هر نو ع تجسم 
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۳ ادییاث چیست! 

حکم‌شعرحکم بازی‌ای‌است که‌در آن‌هر کس بانعت‌بر نده می‌شود. 
وشاعر اصیل شاعری‌است که شکست‌را و لوبه‌قیمت‌مر که خود می‌پذیرد 
تابر نده‌شو د. تکرار میکنم که نظرمن بهشعرمعاصر است. تاریخ انواع 
دیگری ازشعررا نشان‌دادهاست که‌البته بررسی پیو ند نها باشمرامروز از 
موضوع بحث ماخار ج است. بتابراین اگرحتماً پای التزام وتعهد شاعر 
درمیان باشدخواهم گفت که شاعر کسی است که ملتزم بهشکست می‌شود. 
و معنای عمیق و بال یا ملعنتی که شاعر هميشه از آت دم می‌زند و همیشه 
آثر! حکم سرئوشت یا دخالتی ازخحارج می‌داند درهمین است » وحال 
آنکه این کیفیت از عمیق‌ترین انتخای درونی خود اوناشی شده است» 





وبتایراین زائيدةٌ شعراوئیست بلکه زایندژ آنست . 

شاعر به‌شکست کلیاقدامات بشری اطمینان دارد وشیوه‌ایاحتبار 
میکند تا ود در زندگی شکست بخورد» برای اينکه باشکست فردی 
حود پر شکست عنومین بشر گواهی بدهد. او نیز » چنانکه خحواهیم‌دید» 
| نندنثر ویس فر باداعتراض برمی‌دارد.و لی‌اعتراضذثربه افتضای‌پیروزی 
بررگتری است‌وا عتر اض‌شعر به‌اقتضای‌شکستی‌پنها نی که‌دردل‌هرپیروژی 





خادجی د نج‌ها ( به‌سورت‌نمایش باشعر باداستان باتوحه) تین اساسا همین است. 
ب‌فول رفولان بات (ءهدببه8 ۰ مسمننمد معاصر فرانسوی): دتراژدی دسیله‌ای 
است برای پذیرفتن بدبخثی پشری وآئرا ددمجموع جادادن دبنا پراین آثرا 
موجه و مشردع ساختن (بهشکل جبریا حکمت با تهذیب اخلات) - امثناع اذ 
بذدیرفتن تراژدی وجستجوی دسائل قتی برای اغنال نشدث دبه‌دام آن نیفتادن 
(دهیچ چیزفر پرکادتر ازتراژدی نیست) امروذ اذ اعم وئلایف نویستده است.» 
(رولان بادت؛ دداین سخن: مثشثر به دما نهای! لن رو ب گر فک به ظر دارد 
دغرضص از «وسائل فنی» آشاده باشیوء نگارش مخصو س ین نو دحنده است۰) 


نوشتن چرست؛ ۳۷ 


ولی حال که الترام برای شاعر ممنوخ است آیا این دلیل است 
که نثر نویس‌هم از آن معاف باشد؟ چه نسبتی مبان این دوهست؟درست 
است که نثر نویس می‌نویسد وشاعر هم می‌تویسد » اما میان این دوعمل 
نوشتن وجه مشتر کی‌نیست جزحر کت‌دس تکه حروف رانقش‌م یکند. 
از اینکه یگذریم دئبای اين از دنیای آن بکلی جداست و آنچه برای 
این صادق است برآای آن یست. غرضص ازنثر انا سودچوئی است.من 
نثر ئویس‌را اینگونه تعریف می کنم: کسی که‌از کلمات«استفاده»می کند. 
آقای ژوددن "بر ای‌طلبیدن کفش‌های خودنثرمی گفت وهیتلر برای‌اعلام 
جنک به لهستان.۲ و بسنده همان «کو بنده» است > یعتی کلمات را برای 
فایده‌ای که از آنها برمی آید به‌کار می‌برد: نشان می‌دهده ثابت می کند» 
فر مان می‌دهد» استفساز می کند 1 جوات رد می‌دهد» ثمناً می کند»رشنام 
می دهد 6 متقاعد می کند» افکار حود را به‌زهن دیگران زسو ح می‌دهد ۰ 
اماا گر کسی معنیرا از کلمات‌بردارد اليته شاعرنمی‌شود بلکه‌نثر نویسی 

می‌شود که سخن‌های باطل می‌گو ید . 

اشاده به‌قهرمان یکی از نما شنامه‌های معردف مو لیر موسوم له 
, بورژوایاشر اف‌متش»( «صصد۱۱اعدو ۱9۵9۳۱۰04 4« ی«ذروددت»(160۳۵0۱0) 
سودا گر و کیسه‌ای‌است که می‌خواهد به‌سلك اشراف دد آید. دوذی‌به‌منفی‌اش 
دستود می‌دهد که‌ازجاب اوبه‌بانوگی اذخا ندان بزد که نامه عاشمانه ای بئو یسد. 
هتشی می بر سد که نامه باشر باشد با مه نثر . آقای ژوردن در می‌ما تد که شر و نتر 
چیست. متشی توضیح می‌دهد که سخن باشراست يا نثرو | تچه شمر نباشد لاجرم 
نتراست. آقای ژوددن می‌پررسد: «مثلا وقتی من به‌خادمم می گویم کفش‌هایم را 
باود؛ شمررمی کویم‌پا نثر؟» دهمینکه جواب می‌شنود که این جمله به‌تثر آست با 
شگفتی دشیفتگی فریاد بررمی آورد؛ «عجب! پس من چهل‌سال است‌نشرمی گو یم 
وخود خبر ندادم 4» 

۲- اشاده به]غاذ جنگ جهانی دوم (اول سپتامبر )۱۹۳٩‏ که بااعلام 
جنک آلمان به‌لهستات در گرفت. 





۳۸ ادییات جرسی؟ 





بدیهی اس تکه‌درهرشعری گو نه ای‌تثرهست: یعنی مقداریکامیابی 
وموفقیث ؛ و به‌عکس: حشك‌ترین نثرها اند کی شعردر خود دارد»یهتی 
گونه‌ای‌شکست ون کامی. هیچ نثر نو بسی نیست»حتی درمیان‌رو شن‌بین ترین 
و هشیارترین نویسندگان » که آنچه می‌خو احد بگوید همه را «کاملا» 
بفهمد . همیثه بیشتر یا کمتر از آنچه باید می‌گوید . مرجمله يك نوع 
شرط یستن است؛» يك نوع خطر کردن است. هرچه نویسنده بیشتربکاود 
وبیشتر ناخن بزندکلمه رمنده‌تروچ وش‌تر می‌شود. همچنانکهد الری 
نشان داده است» هیچکس نیست که هیچ کلمه‌ای را تا کنه آن درك کند. 
پدینکونه ؛ هر کلمه » در آن واحد » هم برای معنای مشخصوهتداو لش 
به کار می‌رود وهم برای بعضی طنین‌های مبهمش ۰ وحتی می‌خواهم 
بگویم : پرای قیافهً ظاهرش . والبته خواننده هم به این کیفیت حساس 
است . واینجا دیگرما درحیطةٌ ار تباط مشترله ومتفابل نیستیم » بلکدقدم 
به‌وادی ظرافت و ئصادف نهاده‌ایم. سکوت‌های نثرشاعرانه است» زیر 
سرحد نثرو اتوانی ارتباط را نشان می‌دهد. 

آنچه اینجا درباره شعرحالص (یعتی حدنهائی شمر) و نثرخخالص 
(یمنی‌حدنهائی نثر) آوردم فقط فرضی ذهنی‌بود برای وضوح مطلب. با 
وجوداین» تباید نتیجه‌گرفت که‌شعرو نشردوانتهای يكخحط مستفیم‌اند کهبا 
طی‌مر احل‌میانین می‌توان از ابن‌به آن واز آذ‌به‌این رسید. اگر تثرنویس 
بخواهد کله‌ات‌ر! بیش از اندازه نازو نوازش کند رشتهً سخن می‌گسلد و 
کار به‌یاودسرائی وپریشانگوئی می‌کشد. واگرشاءعر حکایت کند بادلیل 


باورد یا تعلیم يك‌ مد شمر به کار دتر بر وانحته است وشاءردست رامی‌بازد. 





۱- ۵16۱۷ ۷- از پزر گتر ین شاعران ومحمقان فرن‌بستم قرانه است که 
گاید آبارش بالاغرین یروا در توسندگان دشاعران نسل او سل بس آزذاو 
کرده باشد (۱۸۷۱-۱۹۴۵) 


نوشتن چیست؟ ۳۹ 


شعر ونثر دستگاههائی پیچیده و مختلط و ناخالص‌اند »و لی در هرحال 
مرژمیان آنها مشخص است. 
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ما تا اینجا زبان را به‌اندازه از پشت دیدیم ؛ اينك مفنصی است 
کهآ نر ا ازرو بتگریم ! 

فن نشردر تفکر منطقی به‌عمل می آید و بر کلام وارد می‌شود» پس 
طبعاً از جنس دلالت است . یعنی که الفاظ نخست شیگی نیستند ؛ بلکه 
مابه‌از ام اشباء‌اند.ابتدا سخن‌برسردانستن آین‌نیست که آباالفاظ به‌عودی 
حور خوش آبندند یا بدآیند؛ بلکه آیا به‌درستی برفلان شیئی جهان یا 
برفلان مفهوم رهذمو نی می‌کنند یانه. بدینگو نه اس ت که بسامااندیشه‌ای 
درذهن داریم که آنرا از طریق سخن به‌ما آموخته‌اند؛ اما ما نمی‌توانیم 
حتی بك لفق ازالفاخیی را که ناقل آن اندیشه بودداند به‌یاد آوریم. 

نترورو ده نخسترر فتارذهن»است: و قتی نثرهست که به اصطلاح 
والری» نگاه ما از حلال لفط بگذرد همچنان که آفتاب از خلال شیشه. 
هنکامی که کسی در تحطر بادر محظور است به‌هرابزاری دست می آویزد. 
جون خطر کٌدشت ددکر حتی به‌یاد نمی آورد که آن ابزار چکش بوده 
است با کندهٌ درعت. وانگهی هرگزیدان آگاهی نیافته است: آنچه‌لازم 
داشته فقط و فقط ادامةٌ تتش بوده است؛» وسیله‌ای برای‌رساندن دستش‌تا 
بلتدتر ین شاحه؟ انگشتی دبکرباپائی دبگربوده است با حلاصهو ظیفه‌ای 
از وظایک اعضایش که آنر! دروجود خود تحلیل بردد است. زیات نیز 
ازه‌ین سنخ است :کاسهٌ لااکی ما وشاحك ماست؛ مارا دربرابردیگران 
حفتا می کند وازحال آنان باخبرمی‌سازد. زبان امتداد حو اس ماست » 





۴۰ ادبرات چیست؟ 





چشم سومی است که درباطن همنوع ما می‌نکرد. 

ما در زبان همانگونه قرار داریم که درتنمان . ما آنرا بی‌اختیار 
وخود به‌نعودحس می کنیم وازحد آن برمی گذریم ا به‌مدف‌های دیگر 
برسیم» پرهمان و جه که دست‌ها و پاهای‌خحودرا| حس م ی کنیم. چون‌دیگری 
آ ثرا به کار ببرد ما آنر | ور( م ی کنیم پرهمان و جه که اندام‌های دیگری 
را درك می کنیم . کلمه‌ای هست که در آن زیسته‌ایم و کلمه‌ا ی که به أَن 
بر خورده‌ایم. اما هردوحال در جریان تأثیر و تأثر متقابل است : از من 
بردیگری با از دبگری برمن. سفن لحظه‌ای خاص از لحظه‌های عمل 
است وبیرون از حبطهٌ عمل قابل فهم یست. برخی ا زکسانی که به‌علت 
عارضه‌ای قوه تکلم حود را از دست داده‌اند از هر نوع اقدام و از فهم 
موقعیت‌ها وازایجاد روابط عادی باجنس‌مخالف نیز و امانده‌آند.دربطن 
این عجز چسمی » تباهی زبان فقط درحکم انهدام یکی از دستگاههای 
منسجم بدن‌است؛: ظریف‌ترین وظاهرترین آنها. 

پس اکربه حقیقت نثرفقط و فقط وسیله‌ای مستاز باشدبرایاجرای 
پاره‌ای اعمال؛ اگر فقط کارشخص شاعراین باشد که الفاظ رابدون‌غرض 
انتفاعی نظاره کند» در این صورت حق است که در ابتداء از نثرتویس 
پرسیده شود : برای چه منظوری می‌نویسی؟ دست به‌چه افدامی زده‌ای 
وچرا این اقدام مستلزم توسل به‌نگازش بوده است ؟ 

واین اقدام بههیج صورت ممکن نیست که به‌منظورنظار؛ محض 
باشد, زبر! که مکاشفه سکوت است و غایبت زبان ایجاد ارتباط ‏ البته 
می‌توان نتایج مکاشفه‌را «ثابت‌ومستفر» کرده امادراین صورت چند کلمه 
که به شتاب برصفحةکاغد آورده شودکافی است : همین بس است تا 
نویسنده منظور نظرخود را به‌باد آورد و آنرا بازشناسد. ولی اگر الفاظ 
به‌صورت جمله و باقصد ایضاح معا تی‌ور کنارهم گرد آیندناچار تصمیمی 





نوختن چیست؟ اش 





ورای مکاشفه وحتی ورای زبان در آن مدخلیت داشته است : تصمیم 
برتحویل نتایج به‌دست آمده به‌دیگران . وازهمین تصمیم است که‌باید» 
درهرمورد » دلیل و برمان خحواست. وهمان عقل سلیمی که عقلای فره‌به 
آسانی فراموشش می‌کنند پیوسته این را حکم می‌کند . مکر نه رسم 
براینس ت که از همه چوانانی که عزم نوشتن دارند این سزال اصولی را 
بکتند : «آیا چیزی برای‌گفتن دارید؟» که مراد از آن اینست ؛ چیزی که 
به‌گفتن بیرزد . واما جز با رجوع به‌دستگاه ارزش‌های متعالی" چگو نه 
می‌توان دریافت که آن چیزبه‌گفتن می‌ارزد يا نمی‌ارزد آ 

وانگهی: رسبك پرستان۲۵ چون ففقط به آن‌سازمان ثانوی‌وفرعی» 
یعنی به «لحظهٌ کلام» نظظر دار ند دجاراشتباه فاحشی می‌شو ند: می پتدارند 
که سخن نسیمی است که به‌نرمی برسطح اشیام می‌وزد و آنها را مس 
می کند بی آنکه در آ نها تغییر و تبدیلی بدهد » و سخنگو فقط «شاهد » 
محضی است که مشاهده سلیم خود را در کلمه‌ای نعلاصه می کند. 

سیخن گفتن عمل کردن است: هرجیز که از آن نام برده شوددیگر 
عینا همان‌چیز نیست:پا کی‌وسادگی حودر | ازوست‌داده‌است. اگرشما از 
رفتار کسي نام یربد آنرا براو آشکار می کنید : او حودش را می‌بیند. 
وجون » درعین حال » از آن برای دیگران هم نام می‌برید او در همان 
لحظه که حود را «می‌بیند» نیزخود را «دیده شده» می‌بیند وعمل ساده و 
سربسته‌ای که انجام می‌داده ودرحین انجام دادن فراموش می کرده‌است 
ناگهان بزر گه می‌نماید وزندگی عظیمی می‌یابد‌هم برای صاحیش‌وهم 
برای دیگر ان»و به‌عالم عینی‌می پپو ندد و ابعادتازه‌ای می‌پذیردو به‌صورت 
جزئی از اجزاه هیشت مجموع دررمیآبد . پس بدینقرار چگونه انتظار 
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وی ادییات چست؟ 


دارید که آن کس برهبان منوال عملکند؟ یا از سرعتاد و بابصیرت‌کامل 
در رفتارخود پامی فشارد ویا از آن چشم می‌پوشد . 

بدینگو نه چون سخن می‌گویم با همان طرحی که برای تغییر و 
تبدیل موقعیت ریخته‌ام آن موقعیت را آشکار می کتم. من آنرابرخودم 
وبردیگران آشکار می کنم تا آنرا تغییردهم . من به‌میان قلب آن نشانه 
می‌روم و آنراازاین‌سوبه آن سوسوراخ می کنم وسپس زبرنگامهاثابت 
می‌دارم . اينك آن در قبضه‌اختبارمن است. من با مر کلمه‌ا ی که می‌گو یم 
اند کی بیشتردر جهان در گبرمی‌شوم و درعین حال اند کی بیشتر از آن 
سر بیرون می کشم» زیر ا که از آن برمی گذرم و بسوی آینده می‌جهم . 

از اپنتر ار نگرنویس کسی‌است که به بوعی شیوه عمل ثانوی‌مبادرت 
می‌ورزد که می‌توان آترا «عمل آشکار گری» نامبد. بتابراین حق است 
که ازاواین سوال‌دوم رايکنيم: کداميك از جله‌های جهان رامی‌خواهی 
آشکار کنی؟ وبا این آشکار گری چه تغییر وتبدیلی می‌خوامی درجهان 
بدهی ؟ 

نو یستدة و ملتزم » می‌داند که سخن همانا عمل است : می‌داند که 
آشکار ک دن تغیبر دادن است ونمی‌توان آشکار کرد مکر آنکه تصمیم 
برتغییر دادن‌گرفت. نویسندة ملتزم آن‌رژبای تاممکن را آزسر به‌در کرده 
است که نقش‌ببطر فانه و قارغانه‌ای از جامعه واز وضع بشری‌ترسیم کند. 
انمان‌م و جودی‌است که‌دربر ابر او هیج‌مو جودی نمی‌تواند بیطرف‌بماند» 
حتی خحدا. زیرا خدا ؛ اکروجود می‌داشت » چنانکه بعضی ازعوفا آنرا 
دریافته‌اند» نسبت‌په‌انسان «درموفعیت»۱ می‌بود. وتیزانسان آن‌مو جودی 
است که حتی نمی تو اند موقعیتی راپیندو آنرا تغییرندهد. زیرا نگاهش 

منجمد می‌سازد یا منهدم می کند یا تراش می‌دهد یا » به کردار ابدیت » 





۱-برای‌فهم‌ممنای«درموفعیت بودن» دجو ع شود به تو شیح ذٌیل‌صفح ۰۱۹ 


آوشتن چیست؟ ۳ 





شیئی را درخود شیثی تغییرمی‌دهد. بامهرو کین وخشم وترس وشادیو 
بر آشفتگی وستابش‌وامید و نومیدی‌اس تکه‌انسان و جهان‌در حقیقت‌خود 
بریکدیگر آشکار می‌شوند . 

السته نو لسندة ملتزم ممکن است سمابه باشد»حتی ممکن است تحرد 
این را بداند» اما چون نمی‌توان بدون طرح توفیق‌کامل چیزی وشت» 
اگرهم برکار خود به‌فروتنی بنگردنباید از این نکنه غافل شود که چنان 
انری به‌وجودمی آورد که گوئی بابد بزر گترین انمکاس رادر جهان‌داشته 
باشد. هرگ نبابد به‌حود بگوبد: «ای بابا! فوقش اگرسه‌هزارتاخواننده 
داشته باشم»» بلکه‌بگو ید : «ا گرهمهٌمردم نوشتة مر امی حواندند چه‌می‌شد61 
کفته موسکا رادربرابر کالسکه‌ای که فابریس و سانسود تا ۱ راحمل 
می کرد به یاد پیاورد : «اگر ناگهان لفظ عشق میان آنها رماشود وای 
برمن- می‌داند که او کسی است که از جیزی نام می‌برد که هنوز از 
آن نام تبرده‌اند یا ازچیز ی که جرثت نداردنام خود را ببرد؛ می‌داند که 
لفط عشو و لفظ کین را «رماه می کند و نیز» حمراه‌این الفاظ؛ معانی‌عشق 
وکین را به‌میان مردمانی‌رهامی کند که هنوزتصمیمی بر ابراژ احساسات 
خحود نکرفتداند. می‌داند که الفاظ » بتابرفول پریس پادرن"»«تپانچه‌های 
پر» است . اکر سخن بگوید شليك می کند . می‌تواند حاموش بماند » 
اما جون‌شلرك کردن‌اختیار کندباید که‌این کار مردانه‌باشد» یعنی‌عدف‌هانی 

۱- آشاده به فهرمانهای دمات «صومنة بادم» اثر ممردف استاندال ؛ 
نو یندم فرانسوی درقرن نوزدهم (۰)۱۷۸۳-۱۸۴۲ صاحب دما نهای«سر ح و 
سیاء», «آدمانی», «لوسین لوون» و | ثادتحتیتی مشدد. 

۲- 00۴۵۱۸ 8:12 -نویسنده و محفْق وفیاسوف و تمایشنامه نویس معاصر 
فرانسوی (متو لد۰)۱۸۵,۷ صاحب کتاب «پژعش‌هایی دد باد؛ کیفیت و وظایف 
د بان»(دنتشر به‌سال ۴۲ .)۱٩‏ پساذا نتشاداین کثاب» سار تر مقالا تحفیتی‌مفصلی 
در بارء آن نوشت که دردمجموعهٌ مجوااهن!: مجلد اول به‌طبم دسیده است . 


۴۳ ادبیات چیست؟ 
را نثانه رود» ونه جون کود کان» یعنی برسیل تصادف وبایستن‌چشم‌ها 

وبرای لذت شنیدن صدای انفجار کلو له. 

درسطور آینده حواهیم کوشید تا مشخص کنیم که هدف ادپیات 
چه می‌تواند باشد . اما ازهم | کنون می‌توانیم نتیجه بگیریم که نو بسنده 
چنان طربقی برگزیده است که جهان و بالاخص آدمی را بردیگر آدمیان 
آشکار کند تااینان در بر ابرشیت ی که بدینگونه عریان شده است‌مسئولیت 
خود را تماماً دریاپند ویرعهده بگیر ند . درامورحقوقی‌فرض بر اینست 
که هیچکس ازقانون بی اطلاع نیست زیرا کتاب مدونی هست و تانون 
مسطوراست . پس از آن » اختیاربا شماست که از آن تخطی کنید ؛ اما 
خحود می‌دانی د که به جه حطرهائی تن درداده‌اید . 

برهمین‌وجه » وظیفه‌نو بسنده است که‌کاری کندتا هیچکس نتواند 
ازجهان بی‌اطلاع بماند وهیچکس نتواند حود را از آن مبرا جلوه‌دهد. 
وچون نویسنده يك‌بار به دنیای زبان‌اندرشده است دیگرهر گز نمی‌تو اند 
و انمو دکندکه سخن گفتن نمی‌داند : اکرشما وارد دنیای دلالات بشوید 
دیگرراهی ندارید تااز آن به در آئید . اگر کلماتزا و اگذاریدتا آز ادانه 
در کنارهم بنشینند تشکیل جمله می‌دهند وهرجمله حاوی همهزبان است 
و بر همه جهان دلالت می‌کند . حتی سکوت بر حسب کلمات تعریف 
می‌شود ۰ همانگونه که مکث » در موسیتی » معنای خرد را از کروه 
نت‌مائ ی که آنرا احاطه کرده است می‌پابد . این سکوت لحفه‌ای‌اززبان 
است . خاموض‌شدن دم‌در کشیدن‌نیست ۶ سر ببجیدن از سخن گفتناست» 
پس خحود نوعی سخن گفتن است . 

بنابراین اگرنویسنده‌ای نسبت به بیان جلودای از جلوه‌های جهان 
طریق‌خحاموشیگز بندیا ؛ برطبق اصطلاحی که دراین مورد بسیاررسانند؟ة 
معناست » آثر | «به سکوت بر گذا رکند» » حق داریم که از او این سو ال 





نوشتن چیست؟ ۳۵ 
سوم را یکنیم : چرا این راگفته‌ای و نه آنرا و- حا لکه سخن می‌گوئی 
تا تغییر بدهی - چرا می‌خواهی این را تفییر پدهی ونه آثرا ؟ 

اينهده مانع آن نیس تکه توشتن اسلو بی داشته باشد . ه رک سکه 
عزم کرده باشد تا بعضی مطالب را بگوید نویسنده نیست » نویسنده آن 
کس است که طریقی برگزیند نا آنها را به شیوه‌ای نحاص بگوید . و 
ارزش نثر البته بسته به سبك است . اما سيك باید ناپیدا باشد . چود 
الفاط شفاث‌اند و نگاه از آنهاگذرمی کند »کاری سخبف ومهمل است که 
در میان آنها شیشه‌های تار بگذاریم . زیبائی در ابتجا تبروئی لطیف و 
نامحسوس است . در پردة نقاشی نخست همان زیباثی است که به چشم 





می‌حورد ؛ امادر کتات در شیده می‌ماند . همچون لطافت صداوجداست 
جهره اثرالقائی دارد : فشارنمی آورد » عقید نمی کند » ذمن را بی آنکه 
خبردارشود متمایل‌می‌سازد وبه سوئی‌سوق می‌دهد ۰ و آنگاه که‌خو اننده 
می‌پندار که به منطق کلام کردن نهاده است در حقیقت مفتون جاذبه‌ای 
شده است که تمی‌بد . آداب نماز ایمان نیست ؛ وسیله ساز آن است . 
هم آهنگی کلمات وزیبائی آنها و توازن جملات نیز وسیله ساز انفعالات 
خحواننده است : یعنی زمينةً ذهنی اورا بی آنکه هشیار شود «می‌چیند4 و 
همچون نمازیا موسبتی با رقص » عواطف واحساسات اورا نظم ونسق 
می‌دهد . درنثر» لذت‌اززیبائی صافی وحالص نست مگ ر آنگاه که‌مزید 
بر اصل باشد . 

از باد آوری این حقابق ساده و بدیهی شرم می کنم ؛ آما امروزه 
چنین می‌نمابد که اینها را ازیاد برده‌اند . واگرنه این‌بود آباکسی پیدا 
می‌شد تا بباید وما را متهم کند که می‌خواهیم حون ادبیات را بریز بم‌یا َ 
با بیانی‌ساده‌تر »بگو ید که ال ام به هنرنگارش لطمه می‌زند؟ ا گُرسرابت 


شعربه نوعی از نثرموج بآشفتگی انديشة منتقدان ما نشده بود» آبااینان 


۴۶ ادبیات چیست؟ 
درصدد برمی آمد ند تا درزمینهٌ «صورت» ۲ بر ما بتاز ند و حال آنکه ما 
هرگزسخنی جزدر باب «معنی» نگفته‌ایم ۲ پیشاپیش دربارةٌ صورت‌هیچ 
نمی‌توان گفت ومانیزهیچ نگفته‌ایم , هرهترمندی صورت حاص حخحردرا| 
خود ابداع می کند وپس ازابداع می‌تو ان دربارة آن داوری کرد.درست 
است که مضمون ۲ الا کنندةً سبك است ؛ اما حاکم بر آن نیست . هیچ 
سبکی نیست که به نحو «ماتقدم"» بیررن از هنر ادیپات ترتیب یابد . 
ملتزمانه‌تروملال آورثر ازابن چیست که کسی قصد کند تا جامعدیسوعبان 
را بکو بد ؟ پاسکال همین‌را مایةٌ «نامه‌های شهرستانی*» خحود کرده‌است. 
ما حصل کلام آ نکه باید دانست در بارة چه موضوعی می‌خو آهیم 
بنویسیم : دربارةٌ پرو انگان يا دربارة وضع بهود ؟ وجون آنرا دانستیم 
باید تصمیم بگیریم که چگونه بنوبسیم . غالب اوقات این دو انتخاب 
امری و احد است ؛ اما درمورد نوسندگان بزر گ هرگ امر دوم بر امر 
اول مقدم نمی‌شود . می‌دانم که ژ برودف * می‌گفت : «نتها مسئله یافتن 
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محئو ی » ممئی ( ِ 

٩94 -۲ 

۴ اماتج ه یعنی پیش از تجر به وعمل, در قلسفه ومنطق‌قدیم | نیا داولی» 
والمی» هم گفتد! ند (ددممّا بل(:۱۵ :0۱ج ۵ ح «ماتأخر»یا«غیر ادلی» وداتی»: 
یعتی پس اذ تجر به دعمل). دد این کثاب : بنا به‌مقتضای کلام , گاهی این لفط 
را به‌همائبل تجر بی» تررجمه کر‌ده‌ایم. 

۴ «۳۵۷۱۵»۱۵۱۵ظ 1۵ هیجده‌نامهٌ هجو آمیز است که پاسکال (فیلسوف 
ودانشمند و نویسند؛ فراسوی دد قرن هقدهم) برای دفاع اذ «ژانسنست»ها و 
حمله بر سوغین توشته امست ۹ این کتاب دا از نظر شیوه بیان و سك نگادش 
۹ از ثامکارهای زبان فرانسه می‌دا نند» گر حه از ثظر محئوی سست و کهنه 

۵-۵ 61۳6 موم( نو یستدهومحفق‌مماصر فرانسوی(۴ ۸۲-۱۹۴ ۰)۱۸ 
اودا یکی از بزد گ‌ترین نمایشنامه نویسان نیمه اول این فُرت می‌شمادند. 





نوشتن جیست؛ ۳۴ 





سك است ‏ اندیشه ازپس می آید .» اماخطا می کمت : او کرد واندیشه 
نيامد ! ,م 
هرگاه مضامین را چون مسائلی ممواره باز و بی انتها ؛ چود 
دعوت‌ها و انتظارحائی درنظر آورند درمی‌یابند که هلر در التزام کاستی 
کی( پلکه به عکس : همانکو نه که فیزباك پر ریاضی دانان مسائل 
تازه‌ای عرضه می کند که آنان را به ساحتن دستگاد تمیلی ۲ تازدای 
امی‌دارد م الرامات همو ارد نازد شو نده اجتماعیات نا رخلم بر دن" نیز 
هنرمند را به بافتن زبانی نوو فنونی‌تازد برمی‌انگیزد - اگرما امروز بسان 
فرت هفدهم نمی نویسیم از آنست که زبان د اسین د سنتو رمون" پدبر ای 
سخن گنتن‌از لکوموتیوها باکارگران یست . ازاین بس؛ «سردنو بسانم 
شاید ما را ازنوشتن دربار؛ لکو موتیونهی کنند . اما هنر مرگزبه جانب 
سره‌نوبسان نوده است . 
دعب جر 
ار اصل التزام همین باشدء چه ایرادی می‌توان بر آن‌کرفت ؟د 
علی الخصوص جهایر ادی‌بر آن‌گرفته‌اند؟ مان من براینست که مخالفان 
من دل بدکار خود ندادداند و مقالات آنان حاوی جیزدیگری نودد است 
مگر آحی طرلانی به نشان نگ و رسوائی کدکشان کشان دوسه ستود 
روزنامه را پر کرده است . دوست می‌داشتم که بدانم به کم چه و بر 
مبنای کدام لب آراء مرا محکّرم می کنرد. اما آنان در این باره 


9 نمی گفتند» جودشان هم در این باره هیچ نمی‌داستند. منطقی تر آن 





7 5۷۳۵۱۱۳۵ بمنی عجمو ع۸ «رمز »عا ی که درعامی به‌کاز است . 

۲- م۱4۵۱ یا «ىابعدا لطبیعه» و«فلنهٌ ادلی» . 

۳- 5010-6۷6۵4 - از نو یسند گان اتسوی درفرن هفد‌هم. صاحب 
تألیفاتی در بارء ادیات دتادیخ 

۴ وماءزمن9 - متصود کسانی‌است که زبان رااز الفاظ دتتایر نوساحته 
یابیگانه باك دمتره می‌خواهند. 





۳۸ ادبیات چیست ؟ 


بود که بنای حکم‌خود رابرنظريةٌ کهن «هنر برای‌هنر» استو ارمی کردند. 
اما درمیان آنان هیچکس نیست که این نظریه را قبول داشته باشد: این 
نظریه هم مخل فکر آنان است. همه می‌دانند که هنرخالص و هنر خالی 
در يك حکم است وطلب خلوص زيبائی کی از زیر کانه ترین عملیات 
دفاعی بورژوابان قرنگذشته بوده اس ت که بهتر می‌پسندیدند که آنان را 
عامی وجادل بشمار ند تا سودجو واستتمار گر . 

پس » به‌اذعان خود آنان » باید که تویسنده در بارةٌ چیزی سخن 
بگوید. اما آن چیست؟ به‌گمان من اگر فر تاندزا» پس ازجنگ‌جهانی 
اول» مفهوم «پام» را برای آنان نیافته بود دردسر آنان به متهی در مد 
می‌رسید. می‌گذو ید که نویسندة امروز به هیچ روی نباید به مسائل این 
زمانی واين جهانی بپردازد ؛ نیز تبابد الفاط بی‌معنی را درپی‌هم بیاورد 
پا منحصرأً به جستجوی زیبائی جمله‌ها و تصوبرهای شاعرانه بر آید : 
وظفهً او اینست که پیام‌هاثی برای خوانندگانش صادر کند . اما پیام 





چیست ؟ 

باید به‌عاطر داشت که غالب منتقدان کسانی‌اندکه طالع نيك 
نداشته‌اند ودر آن هنکام که خو استه‌اند که نومید شوند مقام امن نگهیانی 
گورستان‌را یافته‌اند.واگر گورستان مکان ایمن‌و آرامی است‌خدامی‌داند 
که کتابخانه چه گورستان مفرح ودلئوازی است. جملةٌ مردگان در آنجا 
جمع اند : آنان‌کاری نکرده‌اند جز نوشتن ودبری است که از کناه زندد 





۴۵۲۵۵۵۵۵۶ ووصدع - محمّق و منتقدمعاصی قر | نسوک( ۴ ۴-۱۹۴ ۱۸۵۹)- 
پس‌از جنگ جهانی اول درد مجلهٌ مسروف .9.8.۴ مقالاتی دد باد؛ شیوه‌های نقد 
ادیی و نو بسندگان بزد که انگلیس وفرانسه توشت که مجموعآ نها بیدا , ددسال 
۶ : باعنوان دپیام‌ها» (دهوه::۱(۵) متتشر‌شد . «دممدمه این کتاب میبحث 
مهمی هست بنام «نندقلسفی» که آغاز کنند, وشناساننی؟ یکی‌آزدشنه‌های موم نعد 
امروز به‌شماد می‌دود . 








آوشتن جیست! ۴۹ 





بودن شسته و بالگ شده‌ازد و ءعلاوه براین ازز ند کی آنان آگهی نمی‌یابیم 
مگراز رمگذر کتابهائ ی که مردگانی دیکر در بارة آنان نوشته‌اند.رمو 
مرده است؛ باثرت بر شون و ابزابل دمبو ۱ هم مرده‌اند . مزاحمان 
ناپدید شده‌اند» فعط تابوت‌های کوچکی‌مانده‌است که آنها ر! روی‌رف‌ها 
در کناردیو ارها می‌جینند : چون خا کستردان‌هائی درخحا کسترحانه‌ابی .۲ 

منتفد درسختی می‌زید» زنش چنانکه باید به او وقعی ذمی‌نهد ‏ 
پس انش نمك به حرام! ندءوروزهای آخحر ماه به‌دشو اری می گذرد. اماهمیشه 
برای او میسراست که به گوشة کتابخانه‌اش برود و کتابی را از فشه‌ای 
در آورد و آنرا یگشاید.بوی خفیف سردابه‌ها ودخمه‌ها از آن‌بر می‌خیزد 
و عملیات عجیبی در می‌گیرد که منتقد تصمیمگرفته است که نام آنها را 
«مطا لحه» بگذارد . از لحاظی تملك است : تن خود را به‌مردگان وام 
می‌دهد تا آنها بتوانند زندگی دو باره‌ای بیابد. و از لحاظ دیگر تماسی 
است با آن دنیا. 

وراستی هم که کتاب نه‌شیگی مدرل" است » نه‌نیز عمل است» نه 
حتیآندیشه است: چون ازجانب‌مرده ودربارةٌ چیزهای مرده نوشته‌شده 
است» دیگر هیچ محلی برروی این زمین ندارد وازهیچ چیز که‌ستقیماً 





- پابرن بر شون ([80۳۶]6۲60 ) شوهر خوأهر زو ۸ نوبسنده 
شرح احوالاو؛ دایز ابل خواهر دعبو و نز ديك‌ترین ومحرم‌ترین کسان بهاو 
بوده است. 

۲- دردوم قدیم دسم بر این بوده استکه اجاد مردکان دامی‌سوزاندنه 
وخاکشرشان دا ددجیه‌ه‌ای سر بسته‌اک (هموح خاکستر دان) گذاختته ۲ 
درطاقچه‌های تالادی ( ۱۵وتاجدای س خا کستر تا نه) می‌جید ند ودرروزهای 
خاص بدزیادت آن می‌دفتند . 

۳- شیلی مدرك ( به‌فتحدر ») دد تر جمه اوواه که همان «متعلق علم» است : 
یعنی چیزی که علم به آن تعلق عی گیرد (ددمقا پل «عامل علم» که اهزبوواست) . 





۵۰ ادبیات چیعت؟ 
مورد علاقة ما باشد سخن ذمی گوید. اگر آنرا به‌حال خحود واگذار تددر 


خود می‌نبد ودرهم می‌ریزد وجیزی از آن نمی‌ماند جزلکه‌های مر کب 
بر اوراق بوسیده , وهمینکه منتقد دراین لکه‌ها جان می‌دمد » همینکه از 





آنهاحرف و کلمه می‌سازد؛ آ نهاز بان بازمی کنند و با او از عشق‌هائی‌سخن 
می‌گوبند که او حود درنیافته است » واز خشم‌هائی بی‌مورد و ازبیم‌ها 
وامیدهائی گذشنه واز یاد رفته. موجودائی که از قالب خاکی واز هبات 
آدمی بیرون رفته‌اندگرد او را می‌گیر ند و عواطف بشری آنها از آنرو 
که دیگردردل اثر نمی کند به‌مرتبةٌ عو اطف «نمو نه می‌رسد بعنی.سخن 
کو تاه 4 درردیف «ارزش‌هاه۱ فرارمی گیرد. از ابترو منتقد یفین می کند 
که و ارددنیائی‌معقول ومدرلا شده‌اس تکه گوئی درحکم حفیفتبرنج‌های 
روزانة اووعلت وجودی آنهاست . گمان‌می برد که طبیعت مقلدهنر است؛ 
همانگونه که » در نظر افلاطون » عالم محسوس نمودار عالم مل‌بود؟. 
ودرطی زمانی که مشغول خواندن است » زندگی روزمرة او به‌صورت 
«پندار»۲ براونمود می کند : زن لجاره‌اش پندار است » پسر کوژپشتش 

پندار است ؛ ولی آبرویش به‌باد نخواهد رفت چرا که‌کز نفون وصف 


۱- «ادزش» (۷۵۱۵۵۰) ییتی خصوصیتی که موجب قدر داعتباد د اعراز 
پاده‌ای از امود می‌شود ویا خود این امود. بثابرتمرینی دیگر: آنچه شابسته 
تجمی دطلب آدمی باشد . 

۲- برطبق ثلریةٌ افلاطون. در آسمان این دنیای «محصوس» که‌مدد لك به 
حوای ماست دتیائی «معتول» قراد دارد که قایب اذتطر ماست و آن عالم«مثل» 
است, دوح آدمی پیش از آمدت به این جهان در عالم مثل قراد داشته امت و 
آنچه در این عالم بهعنوان دستودهای اخلاقی به‌کاد می‌بندد یاد گادهاگی از 
«مثال»های آن عالم است. پس این جهات به‌حقیقت «عال پنداد» است. 


۳ موم 


نوشن چیست؟ ۱ 

گر ان تیب را کرده‌است! وشکسییر وصفب ر بچاردسو مر !۲.شاد کامی 
او وقتی‌است که توبسندگان معاصر بر او منت‌نهند و روی درنقان خاله 
کت : آنگاه کتاب‌ها یشان که بی‌اندازه تحام وزنده وزور آور ند نقل‌مکان 
می کنند و به‌ساحل دیکرمی‌رو ند» روز به‌روزتأثیر آ نها کمتر وزیبائی آنها 
بیشتر می‌شود؛ پس ازافامت کوتاه مدئی در برز خ" بازمی گردندو آسمان 
معقو لاترابا ارزش‌های‌تازه می‌انبار ند. «بر گوت»»«سو آن»»«ز بکفر بد4» 
«بلای « آقای‌تست» : اینها نورسید گانند . واينك انتظار قدوم«ناتانائل» 
و «منالك»*می‌رود. و امااز نو یسند گانی که لجو جانه به‌ز ندگی‌ادامه‌می‌دهند 
مینةدر می‌خواهند که زیاده جنبش نکنند وهمت‌گمار ند :| ازهم| کنون 
به‌شکل مردکانی که در آینده خواهند شد در آبند. والری از عهدة این 
مهم نك بر آمد : بیست و پنج سال بود که کتابهائی برای پس از مرکت 
می‌نوشت . بدین سیب » مانند چندتن از قدیسان‌کاملا استثنائی : در 


۱- کر لفون نام مودخ مسعروف یو نانی‌وشا گرد سقرراط کههیادنامه»‌ای 
در بارژ وی نوشته است و گز ان ثیپ نام ذن سقراط که به‌بدخوئی دنافرمانی و 
تاساز کارف شهر ء بوده انت.. 

۲ ز (چارد سومبادشاه حانیو جبادا نگلیس ونئام نمایشنامه‌ای‌تاد یخی 
که شکسییر ددباد؛ وی نوشثه است . 

۳ ممردف اس ت که می گویند نویسند ؟ان بزد گگ یی اذمر که به برزخ 
می‌دو ند, یمنی نامشان فراموش می‌شود و آثادشات ازدواج می‌افتد. سبی اذ نو 
تجلی می‌کنند و برسرذبانها می‌افتند دشهرت پایدادهی‌یا بشد. 

۴- بر گوت» وه«سوان»ازتخصیت‌های دمات ممروف «در جمتجوی‌زمان 
گم شده» اثر ماد سل بر قست و«زیکفر ید» د«بلاه قهرما نان کةا بهائی به‌عمین 
نام‌اثر ژانژ بر ودو ده آقای‌تست»تهرمان‌کتابی به‌عمین نام اثر یلو؛لرگ. 

۵- نام دوتن ازشخصیت‌های «ىائده‌های ذمینی» ار ۲ زدرهژ ید . 


۵۲ ادیات یت 
زمان حیات خود به‌قام قدیسی رسید . اما مالرو خشم و رسوائی بر 
می‌انگیزد - 

منتقدان ما از قفوم «کاناره" و از زمره زهاد اند : نمی‌خواهند با 
دئیای واقع‌کاری جزشوردن و آشامیدن داشته باشتد و چونکه به‌مرحال 
چاره‌ای از معاشرت باهمنوعان نبست مصاحیت بار فتگان را پذیر فته‌اند. 
دبگر عشق وعلاقه‌ای ندار ند مکربه پرو نده‌های‌بابگانی شده ودعواهای 
خاتمه یافته وقصه‌هائی که پایانش را می‌دانند. هرگز برسر نتایج نامعلوم 
شرط نمی‌بند ندوجون تاریخ به‌جای آنان تصمیم گر فته است؛ حون امور 
وعواملی که مايةٌ هر اس‌باحشم نویسندگان بوده از میان رفته است؛چون 
در فاصله دو فرن؛ ببهودگی مشاجرات خونین آشکارا به‌چشم می خورد؛ 
متتمدان می بو انند از موار نه ومقار نه ادو ار تار بخ وق کنند ودرنظر آنان 
مدار کارجهان براین می کردد که‌گوئی ادبیات سراسر تکرار مکرر است 
بی‌ععنی بگوید . 

سخن از «"مثل » و از «طبیعت بغری » راندن یا سخنان بی‌معنی 
گفتن. همه بینش و دربافت منتقدان مامیان این دوقطب نوسان‌می کند . 

۱- ] ندده مالر 3 (دبهبا/۵.۱) نوسنده 3 محقق بزدگ قرانوی 
(متولد ۰۱۵۰۱ صاحب دمائهای «سر نوشت‌بشر» د «فاتحاته دهامیده وغره. 
و کتابهای تحهفی «روانشناسی هر » و «صداهای سکوت» وجر‌اینها » ۶ وذمر 
فرهنگگ و عنرفر انمه در دولت وف کل . سال گذشته انتقاد خاطراتش (په‌نام 
«ضدخاطر ات») به‌عنو آنا حادثه‌ای تلمّی شد و میر آن فروش آن ازهمه کناً بهای 
دیگردد گذشت . 

۲- «کاتار» (ومیودی ‏ مأخود از کلمه‌ای یونانی بهمتای «با کان») 
فرقهاکمذهبی ددقرون وسملی که‌ستشاء آن به‌قوم «اسلادهمی‌رسد واسول عقّا یدش 
تلقیقی است‌ازدین‌مانی ودین سیم. کاتادها اعر اش اذجهان دترك علائقدتیوی 
وپرهیز از تأهل وتتاسل دا تریح می کردند . 








توشتن چست؟ ۳ 


وبالطبع‌هردو باط لو بر حطاست. چرا که‌نو بسندگان بزر گ می‌خو استه‌اند 
بشکنند » بسازند» مبرهن کنند. لیکن براهيت که اقامه کرده‌اند دیگر از 
نظرما افتاده است ؛ زیرا مسائلی که آنان می‌حواهند اثبات کنند امروز 
برای ما هیچ اهمیت و ارزشی ندارد . خلافکاری‌مائی که آنان فاش 
می‌ساختند متعلق به‌زمان ما نیست. حلافکاری‌های دیگری هست که مارا 
به‌عشم و تحاشی می‌آورد ولی به‌خاطر آ نان نعطور نکرده است . سیر 
تاریخ پطلان بعضی از پش‌بینی‌های آنان را نشان داده است و آن 
پیش‌بینی‌هائی‌هم که به‌تحفی پیوسته است ازسالیان پیش‌چنان به‌صورت 
حفایق مسلم و بدیهی جلوه کرده که ما از یادبرده‌ايم که درابتدا ز ابو 
آنان بوده است. پاره‌ای ازاندیشه‌های آنان پکلی‌مرده استء اندیشه‌های 
دیکر را بشریت به‌حساب خود گذاشته است و ما امروز آنها را از زمره 
افکار عام و «امثال سایر» می‌شماريم . تتبجه آن شده است که بهترین 
دلائل این ویسندگان‌گیرائی وبرائی تخود را ازوست داده است؛ مافقط 
انتظام و انسجام آن دلائل راتحین می‌کنیم»اما محگم‌ترین نظم و نسفی 
که در آنها به کاررفته است در چشم مازیوری بیش تمی‌نماید : معماری 
زیبائی بر ای‌نمایشگاهو»مانند آن‌معماری‌های زیبای دیگر یمنی آهنگ‌های 
یاخ و نقش‌های اسلیمی «الحمر ۱۱ » بدون‌کاربرد عملی . 
در این نشش‌های هندسی پرشور وشوق چون استدلال هندسی ما 

را دیگرمجاب نکند خود آنشوروشوق هنوز موجب هیجان‌ما می‌شود. 
با بهتر بگویم: تجسم آن شوروشوق . اندیشه‌ها باگذشت قرنها نائوان 
بی‌حاصیت شده‌اند » اما اینها وسوسه‌های سمج درونی مردی بووه‌اند 

زنده وصاحب گوشت و استخوان . درپس دلائل عقل» که تدر یجااز توان 
تام کاخ معروفی است دد «قر ناطه» (اسپانیا) باذمانده اذذمانس امه 
عرب داسلام پراپنکشود . 





بحسسد 


۵۴ ادبیاث چست! 








می‌افتندهدلا ٌل‌دل‌ر امشاهده‌میکنیم او نیز فضائل‌و دا ئلر | واین‌رنج بزر گگ 
را که آدمیان درز یستن می‌برند و ناچار ند که با آن‌بزیند. ساد؟ می کوشد 
که‌اندیشه‌هار | مسخرخویش کند اما همینقدرمی‌تواند که نعشم‌ورسوائی 
بر انگیزد؛ درنظر خواننده امروزاوفقط روحی است که دردی زببا آ ثرا 
ازدرون می‌فرسایدء جون مرواربدی در صدف . «نامه دربارة نمایش»۳ 
دیگر کسی راازرفتن به‌تماشاخحانه باز نمی‌دارد» اما در نظر خوانندة‌امروز 
جالب و عجیب‌اس تکه زر وسو ازهنر نمایش نفرت‌داشنه است.اگراندکی 
از علم روانکاوی آگاه باشیم لذت ما به‌حد کمال می‌رسد : « قر ارداد 


۱- اشاده به این سخن ممردف پاسکال : « دل دلائلی داددکه عقل 


نمی‌دا ند» ۰ 
( +وم ۵۵۵۱ ۵۵ ۵۱9۵۶( دا دنو دجه‌عاه( وود و زنامی ما ) 


۲- مار کی دوساد (۵۰ه5) نویسند؛ یزدگ فرانسوی درقرن«‌بجدهم 
(۸۱۴ ۴۰۰۱ ۱۷) که دد دما تمایش غالا شخمیت‌هاگیدا نثان می‌دهد که لذتی 
اهر یمنی اذ ایذاه دیگرانا می‌بر ند و به‌همین سبب لفظ «سادیسم» اذنام‌او گر فنه 
شده است. نا چندی پیش در توادیخ ادبی حتی نامی از او نمی‌بردند و امردذه 
هم پیش از جندکلمه درباد؛ دی نمی‌نویسند. بااینحال. ماد کی دوساد از نوایغ 
مسلم :اریخ است وهدف‌اصلی از داستا نهایش بیان طفیان بشر آژاد بررضد‌جامعه 
وبرضد خالق بوده است. 

۳ نامه‌ای‌است که ژان‌ژالک دوسو ددسال۱۷۵۸ خطاب به‌دالامیر 
نوشته است ودد آن اظهاد می‌دادد که هدف تمایش خوش آمدن تماشا گرال‌است 
وتماا گر انا دقتی خوش میآید که هوس‌ها بشان‌مورد نازو نوازش‌قراد گیرد: 
و به‌همین‌سبب تراژدی‌شهوات, ابرمی‌انگیژد و کمدی فنائل داتمسخر می کند, 
وبنا برا ۰ از پزد کترین عوامل فاد اخلاق جامعه همانا نمایش است دتا این 
لاب فاد اتمات رود جامعه انتظام نم‌ناید. 





توش جچیسب؟ ۵۵ 





اجتماعی»۱ رابراساس «عمدن ادیپ تو حیه می کنیم ودرو ح الموانین»" 
را پرمبنای « عفَدهٌ حقّارت» : بعنی ما از برتری معلومی که سگان ز نده 
برشیران مرده دارند کمال حظ را می‌بریم. 

آنگاه که » بدینگونه» کتابی افکار مست کننده‌ای عرضه کند که 
ظاهر اسندلا لی اش زیرنگاه خواننده ذوب شود وچیزی جزضربان دل‌از 
آن نم‌اند » آنگاه که درسی که می‌توان از آن آعوخت بکلی با درسی 
که نو بسنده اش می‌خواسته است بدهد متفاوت باشد؛ این کتاب‌را «پیام» 
می‌ناهند . روسو پدر انقلاب فرانسه و کو دینو " پدر «برتری نژادی» 
هردو بر ای ماپیام فرستاده‌اند. ومنتقدهردورابه‌يك نظرمهر آمیزمی‌نگرد. 
اگرزنده می‌بودند می‌بایست یکی رابردیگری‌بگزیند» یکی را محبوب 
ودیگری را منفور بدارو. اما چیزی که دروهلةً نخست موجب نزدیکی 
آن‌دو به یکد یگ می‌شو دخبط مشترلاوعمیق و لذت بخشی است که‌مرتکب 
شده‌اند: اینکه هردومروه‌اند . 

براین‌تفدیر» باید به‌نویسندگان معاصر سفارش کرد که پیام صادر 


٩‏ ازممروف‌تر ین کتاب‌هائی اس تکه زژ انز الک دو سو نوشته (در سال 
۲ ) و در آن بر تظام موحود جاهعه ئاخته است , این کتاب نمود و شیو ع 
فوق‌العاده‌ای پافت و پایه گذاد اتقلاب فرانسه گردید . ( به فادسی ترجمه شده 
است .) 

۲- کتاب مر دف منتسکیو » نویسند؛فرانسوی درقر ن‌هيجدهم از ] از 
کنند کات انديغه انقلاب فرانه. (بهفادسی ترجمه شده امت ۰) 

۳- اهعواداهی . همان کنت‌دف کو بینو عمر وف نو یسنده‌وصیاستمداد 
فرآانوی درفرن نوزدهم (۱۸۱۶-۱۸۸۳) که سفرهائی باءشر گ مین کرد.و 
سفر نامه‌ها وفصدعائی در بارء ایر ان نوشنه است. حاحب کتای بدنأم «دتحفیق‌دد 
بادء عدم مساوات میان ناد های بترع» که بایه گذاد تفلریات نزادی آلمات 
عیتلری گر دید. اما امروز اعمیت‌وارزش که بینودا بشتر به‌داستا نهای‌اومی‌دا نند؛ 
از جمله «قصه‌عای آسیأئی» وخامه دمان دیلثیاد». 


م3 ادیات چیست؟ 
کنند» بعنی خحواسته ورانسته نوشته‌هایشان را به‌بیان ناخواسته و نادانستهة 
فسانباتشان متحصر و محدود سازند. اگر «ناخواسته ونادانسته» می‌گویم 
بدان سبب است که گذشتگان» از مو نتنی! گر فته تا رمسو » روحیات خود 
را به‌تمامی شر ح داده‌اند اما قصد این کار رانداشته‌اند بلکه بی‌اراده این 
را برمنظور اصلی خود مزید کرده‌اند. مازاد ی که بدینگونه بی‌انديشه و 
غرض به‌ماداده! ند باید هدف نخستین و دانستة نویسندگان زنده شود . 
الیته از انان توقع ندارندکه اعترافاتثان را بی‌پرداحت تحویل مادهند 
ویا آنکه عتان حامه را به‌اختیار تغزل حام وعریان رمانتيك‌ها رها کنند. 
اما حال که مالذت می‌بریم از اینکه حله‌های شاتو بر بان "با روسو را 
تقش بر آب کنیمو آنگاه که‌به‌سیاست بازی‌مشغو لند مچ آنان رادرخلوت 
خانه و در حین ز ندگی حصوصی بگیریم و محرکات جزئی کلی‌ترین 
اظهارات آنان ر ! باز نمائیم » علیهذا از نو آمدگان می‌طلبیم که گاهانه 
این لذت را برای ما تهبه بینند. البته می‌توانند استدلال کنند » تا کید 
کنند» نفی کنند» ردکنند» اثبات کنند. لکن مدعائی که مورد دفاع‌ایشان 
است فقط بابد هدف طاهری کفتارشان باشد: مد عمقی آنست که‌باطن 
خود را علنی سازند اما به شرط رعایت تجاهل . از استدلال‌های خود 
نخضت‌باید سلب‌قوت کنند»همان کاریرا که گذشت‌زمان برای‌نو بسندگان 
کلاسيك کرده‌است»و آنهارادرمضامینی به کار بندند که‌موردعلافهٌمیچکس 
نباشدیادر حقابتی چنات کلی بگنجا نند کهخو انند گاناز پیش‌به صحت آنهایقین 
۱- همواه۱4۰04 تویسندم بزد گ فرانوی در قرت شانزدهم (۱۵۹۲. 
۳) )صاحب کتاب «مباحث» (داهععع) . 
۲-نویسند؛ بزد گدفی | نسوی(۸ ۸-۱۸۴ ۱۷۶) و آغاز کنند؛ شیو؛دما نتیسم 
ددادبیات , ساحب سنر نامه‌ها وتادیخها وداستانهای متمددی که پاده‌ای از آ نها 





نوشن جور-ت؟ ۷ 





کامل داشته باشند . اندیشه‌های خود را باید به ظاهری عمیق اما خالی 
بیاراپند و آنها را چنان بساز ند که البته براساس طفولیت رنجبار یانفرت 
طبقانی با عشق به‌محارم فابل‌توجیه و تبیین باشد . مبادا به‌صرافت بیفتند 
که جد/ و حتقتاً بندشند: اندیشه مستور کنندة آدمی است وفقط آدمی 
است که مورد علاقهٌ ماست .گريةٌ خحشك و خالی زیبا نیست : موجب 
توهین است . استدلال صاف و ساده هم » چنانکه استا ندال به حق‌گفته 
است » موجب توهین می‌شود. اما استدلالی که سر پوشی بر گر یه‌ای‌باشد 
مطلوب ماست. استدلال جنهٌ مستهجن گر به را از آن می‌گیرد و گربه» با 
ابراز منشاء عاطفی خوده جنبهةٌ پرعاشگر استدلال را از آن بر می‌دارد . 
وما خوانندگان نه‌بی‌اندازه متأثر می‌شویم و نه‌بی‌اندازه متقاعد» و آنگاه 
, می توآنیم باامشست خاطر خود را به‌دست آن شهوت معتدلی که تماشای 
آثار هنری فراهم می‌آورد سیاریم. 

پس اینست ادبیات «حیه‌ی»؛ ادبیات «خا لص»:زهنیتی که‌به‌شکل 
عینیت عرضه می‌شود : عبارتی که چنان عجیبانه تلفیق یافته است که يا 
سکوت برابراست » اندرشه‌ا ی که خود انکار عویش است » تعقلی کسه 
سرپوشی برجنون است» ابدیتی که چنین می‌نماید که فقط يك لحظه از 
تار ییخ است » لحظه‌ای تاریخ یکه براثر افشای اسرار پنهان تاگهان به 
انسانابدی رجوع می‌دهد» درسی‌مستمراما درس ی که‌علیرغم ارادصریح 
مدرسانش داده می‌شود . 

باری » پیام روحی است شیگی شده . رو ح است » و باروح چه 
می‌کنند؟ آ نرا از فاصلهٌ دور نظاره می کنند. تاموجبی سخت زور آور در 
مبان ناشد کی عادت ندارد که روح خود را درجمم نشان دهد . امابه 
حسب قرارداد و باشروط خاص ؛ بعضی اشخاص مجاز ند که رو حشان‌را 
به معامله بگذار ند و حمة افراد بالغ می‌توانند آنرا بخرند . از اینقرار 





۵۸ ادیاث چیست؟ 

امروزه ؛ در نظر بسیاری از مردم » آثار ادبی ارواحی سر گردانند که 
می‌توان آنها را به بهائی ناچیز خرید : روحی مست از موفتنی آن 
پیرنیکدل وروحی از لافو تن" عزیز وروحی از ژان ژالك ۲ و روحی 
از ژان پل " وروحی از ژرار ۲ شیرین سخن . مجموع عملیاتی‌راکه 
روی آنها انجام می‌دهند تابی آزار شو ند «فنون ادبی» می‌نامند. پس‌از 
اینکه‌دباغی شدند و ازصافی گذشتند ودرمعرض فعل وانفعالات شیمیائی 
قرار کرفتند آنوقت‌برای تحریداران حوو وسیله فراهم می‌ساز ندتابتوانند 
چند لحظه ازز ندگی روزانه‌ای را که تماما معطوف دنیای عینیات بوده 
است مصروف پرورش دهنیات کنند. استعمال آنها تضمین شده است که 
حطری ندارد: شکاکیت مو نتنی را کیست که‌به‌جد بگیرد» زبرا که‌چون 
طاعون به‌شهر «بردو» هجوم آور دنو یسندة کتاب«مباحث» ترسبده‌است۵؟ 
و بشردوستی روسو را » زیرا که ژان ژاك فرزندانش را برسرراه گذاشته 
است؟؟ ومکاشفات عجیب «سبلوی» راء زیرا که ژراردف نر ال دیوانه 


۱- ۳۵۵۸۵۱۰۵ و) - شاعر فرانسوی در قرن هندهم (۱۶۲۱-۰۱۶۹۵). 
«فا بل»های او کم وپیش به‌فادسی تر جمه شده است 

۷۲- غرض همان ژانزالك زو سو است . 

۳- نویسنده شاید بطینه خود دا می‌ گوید ! 

۴- عرش ژزاد دو ثر وال( ۵:۱۱:۷۱ .ی ) شاعرو نوسندافرانوی 
درفرن نوزدهم است (۱۸۰۸-۱۸۵۵) : صاحب داسنا نهای «سیلوی»وه اور لاه 
وجراینها. 

۵ - ددسال ۱۵۸۵ که طاعوت به‌شهره بر دوه آمد» مو نتبی که‌شهر داد 
بردو بود و آن زمانن بیرون ثهر ددقصر خود بهس‌می برد ترسید و حاضر نشد 
که به شهر باز گر دد ووظایئی دا که برعهده داشت انجام دهد . این ماجرا را 
خودبا کنال صدافت در کتاب «میاحث» شر ح داده است . 

مب زانز) 2 دسو در کتاب؛اعتر افات»شر ح می‌دهد که چون‌پرودل 
کودلك یف حطیری بر عهد؛ پدرومادد می‌گذارد وچون خود وی بامشکلاتی 


سس 


۰ سسصج: وت تحص حص ۳ 7 


او شتن جرحت؟ ۹ 


بووه است؟۱ منتقدحرفه‌ای منتهای عملی که می‌تواند انجام بدهداینست 
که میان آنان مناظره‌های‌و حشتنا کی راه ببندازد وبه‌ما بیاموز که‌اندیشةً 
فرانسوی مکالمةً مداومی است مان پاسکال و هو نتنی ۰ با این عمل 
فرش آن نیس ت که پاسکال و مونتئی را زنده‌تر کند » بلکه مالرف 
وژیدرا بیشتربمیراند. و چون عاقبت تضادهای درونی زندگی نویسنده 
و آثار نوبسنده یکدیگر را خنشی وبی ثم رکنند؛ چون پیام در عمقلایقره 
خود این حقابق عمده را به‌سا بیاموزدکه: «انسان نه‌عوب است‌ونه‌بدهو 
«رنج‌های بیشماری در زندگی بشری هست» و «نبوغ هیچ نیست مگر 
پشتکاری طولانی» ۰ آنگاه هدف نهائی این دستبخت شوم حاصل شده 
است و خحواننده درحالیکه کنابش را به‌زمین‌می گذارد می‌تواندباو جدانی 


اصوده قر باد بر اورد : «اینها همه» ادبیات است, ۲ 


نودسندگان پیش از آنکه بمیرند زنده‌اند» چون اعتقاد ما براین است که 
باید بکوشیم نا در کابهایمان برحق باشیم وحتی اگر فرون آینده بعداً 








به 

که درز ندگی داشته نمی‌توانسته است آذغهدء تر یت اطفا لش به‌شا یسنگی یر آید 
ناجاد پنج فرذند خود دا یس از تو لد يكايك یه «توانخانهٌ اطال سر داهی» 
سیرده است . 

۱- ژرار دو ر وال دا متهم به‌دپوانگی گرده‌ا ند ذیرا که خود دادد 
گنداب روبازیی بدار [ویخته است . 

4-۲ ۱۱۱۱۵۲۵۱۵ درز دا فی | نسه علاده بر ممنای معمول خود(«ادبیات») 
در تداول عام ععتای دیگری‌هم‌دارد:-«چرت وبرت»؛ «مز خرفات», «اباطبل» 
(تقریباً مفادل در » در تداول عام‌فادسی زبانان!) با براین داينهاهمه: اد یات 
است» ممنای دیکرش اینست: «اینها همه چرت وبرت است» - 


ِّ# ادیات چيت؟ 
مارا برخعطاً بدانند این دلیل‌نمی‌شود که خحود راقبلابر خطا بدانیم‌وبرخطا 
برویم ؛ چون مامعتقدیم که نویسنده باید به‌تمامی در آئارش ملتزم شود 
(و نه همچون انفعالیت قرومايةٌ آن کس که هرزگی‌ها و شوریختی‌ها و 
ز بوتی‌هایش را مطرح م یکند » پلکه همچون اراده‌ای مصمم وهمچون 
انتخابی آز اد» همچون«اقدامی‌جامعع بر ای ز یستن همان افدام جامعی 
که سرنوشت ما وسر اسرهستی عاست) پس به‌جاست که این مسئله را از 

سرپگیریم وما نیزاز نعود پپرسیم: چر | می‌نویسیم؟ 


فصل دوم 


وشتن بر آی چیست ؟ 


هر کس برای خود دلابلی دارد: پرای اين» هنرنوعی گریزاست 
وبرای آن » وسبلاً تسخیر . اما می‌توان به‌صومعه » به‌جنون » به‌مر کت 
گربخت ؛ می‌توان با اسلحه به‌تسخبر جهان رفت. پس جرا به‌عصوص 
می‌نویسیم؟ چرا فرار باتسخیرمان را به‌وسیلةٌ نوشتن صورت می‌دهیم؟ 
زیرا که‌درپس مدف‌های گو نا گون نو بسندگان؛ انتخایی عمیق‌تر و آنی‌تر 
هست که میان همه مشتر#است. دراینجا خحواهیم کوشید تااین‌انتخاب‌را 
روشن کنیم و بینم که آیا به‌حکم همین انتخاب نوشتن نیس تکه بای 
نو پسند گان را بهالتزام خواند . 

هريك از ادراکات ما بااين آ گاهی همراه‌است که راقعیت‌انسانی 
ر آشکار کننده»است؛ بعنی به‌مناسیت اوست که‌هستی «هست۲:با به‌عبارت 
دبگر : انسان وسیله‌ای است که بدان وسیله امورجهان آشکار مي‌شو ند. 
براثر حضور ما دراین جهان است که روابط و سبت‌ها کثرت‌می‌بابند : 


-٩‏ این سخن‌دراسل‌اذها ید تر (فیلسوف بدیدادشناس مماصر آلمانی) 
است : «من آن هستی‌ام کهاز قبل دی مستی هست .» این نظر دا نباید باشلی 
دید لیست‌ها» [ییر و اتاصالت تصور), که معتعدند که دئباگ واقم فعط مخلوق 
ذهن ماست‌3یس وجود خادجی ندادد, مشتبه کرد. درسطوذبید» مطلبدوشنتر 


و اهد شد . 





م 2 اد بیاث چست؟ 
ماثیم که این درعت رابا آن کوش آسمان پیو ندمی‌دهیم" ؟ از بر کته جود 
ماست که آن ستاره» که از هزاران سال پیش مرده است» با آن هلال ماه 
و این شط سیاه‌در منظر و احدی‌مجسم می‌شو ند؛ سرعتانو مبیلوهواپیمای 
ماست که توده‌های‌بهناور خالك و اجرام زمینی رابه‌هم ی تناو و فک 
می‌دهد. باهر يك ازاعمال ما» جهان چهرة تازه‌ای برما آشکار می کند. 

اما گرچه‌می‌دانیم که‌هستی راما آشکارمی‌سازیم» این‌را نیز می‌دانیم 
که مستی راما به‌وجود نمی آوریم. این منظره؛ اگر مااز آن روبر تابیم ۰ 
بی آ نکه شاهدو ناظری‌داشته‌باشد در جاودانگی تاريك و گمنام‌خو دخو اهد 
پوسید . همینقدر است که بیوسد ؛ زیراکس آنجنان دیوانه نست که 
بیندارد که آن نابود خو اهد شد. مائیم که نابودمی‌شو یم وزمین‌در ر کود 
وجمود خودجندان خواهد ماند تاشعوردیگری پیاید و آئرا برانگیزاند. 
پس براین یفین باطتي ما که ما و آشکارکننده»‌ايم یفین دیگری افزوده 
می‌شود که ما » نست به‌شیتی آشکار شو نده 4 «نأمهم»ایم. 

یکی از انگیزه‌مای اصلی آفرینشی هتری یقيناًنبازماست‌به‌اینکه 
خود را نمبت به جهان مهم حس کئیم . این جلوة دریا ودشت را این 
حالت قبافه را که من آشکار کرده‌ام» اگرمن بائحکيم پیو ندها؛ باامخحال 
نفلم در آنجا که نظم نیست » با تحدیل وحدتِ ذهن‌بر کثرت شیتی ؛ در 
پرده‌ای‌یادر نوشته‌ای ثابت و مستق رکنم »آنگاه وقوف می‌بابم که من آنها 
را بو چود آورده‌ام؛یعتی که خودم رانست به آ قر بده‌ام مهم‌حس‌می کنم. 
امااین‌بارشیتی آفریده‌از چنگم می گریزد: زیرا که من‌نمی‌توانم‌هم آشکار 
کننده باشم و هم تولیدکننده . آفریده نسبت به‌کار آفرینندگی نامهم 
می‌شود. نخست از آنرو که شیلی آفربده حتی اگردرتظر دیگران‌کامل و 
تمام شده‌بنماید در نظر ماهمیشه حالت تعلیق دارد: زیرا هموارهمی‌توانیم 





۱ مثّلا ددیرد؛ نمقاشی یادد نگاهر من پیلنده. 





نوشتن براعه چیست؛ ۶۵ 
این حط را این رنگگ را این کلمه را عوض کنیم. پس شیئی آفر بده 
هرگز وجود خود را م و کداً « تحمیل » نمی کند . يك شاگرد نقاش از 
استادش پرسید : و چه وقت باید پرده نقاشی ام را تمام ضده بدانم؟ » و 
استاد ۳ داد ن«هر وقت که‌بتوانی‌باحیرت به آن نکاه بکنیو به‌عودت 
بگوئی : هنم که این را ساخته‌ام 0 ۱ 
به‌عبارت‌دیگر : هیچوقت . زیرا ابن بدان معتی است که اثرخوو 
را یاجشمان دیگری نظاره کند و آنچه را که آفربده شده" است آشکار 
سازد . اما پدیهی است که آگاهی ما هرچه برکار آفرینندگی مان بیشتر 
باشد برشیثی آفربده کمتر خواهد بود. هرگاه ساختن کوزه‌ای با چوب 
بستی درمیان‌باشد وما آنها را برطبق قواعد مرسوم کهن وباابزارهائی که 
شیوة استعمال آنها مدون و مشخص است بسازیم همان حدیث معروف 
«شخص منتتشر» ها ید کر خواهدبود که بادست‌های‌ما کارمی کند. دراین 
مورد» نتیجه‌کار برای ما تا آن اندازه بیگائه می‌نماید که بو اند عبنیت و 
خارجیت" خود را درچشم‌ما حفظ کند. اماا گرقواعد ساختن‌را؛ مقیاس‌ها 
وممیارها را حود ما به‌وجود آوریم واگ رجوشش آفرینندگی ماازژرف- 
ترین جای دل ما سرچشمه بگیرد» آنگاه در آفریده خود چیزی‌جزخود 
نخواهیم بافت: قوانینی را که برطبق آنها دربارة‌کارمان داوری‌می کنيم 
خود ما بر وجه‌ابداع‌ساعته‌ايم سر گذشت خود ما»عذق خودماءذادمانی 
خود ماست که در آن بازمی‌شناسیم . حتی اگر نخواهیم که دیگر در آن 
دست‌ببریم‌وباز بر آن بنگریم‌ه رگ آن شادمانی‌یا آن عشق‌را از آن‌حاصل 
نخواهیم کرد: اینها را به آن می‌دهیم امانمی توائیم از آن‌یگیر یم. نتابجی 





۱- «ه ( -موم دد آلماتی) برای توضیح ممنای این لفظ دجو ع‌شود 
به‌لنتناهه | خر کتاب. 


60۱060۱۷۱۸6 -۲ 


سس مس سس سس 


۶ ادبیات جیست؟ 








که روی پرده باروی‌کاغذ به‌دست آورده‌ایم هر گز به‌صورت عینی برما 
نمودار نخواهد شد» زیراشیوه‌هانی را که تمراتشان حصول همین‌نتابج 
بوده است بیش ازاندازه می‌شناسیم . آن شیوه‌ها کشنیذهنی بوده‌است 
وهمیشه همین خواهد بود + آن حود ماست » الهام ماست» حیلةماست؛ 
وچون بکوشیم‌تاکارخود را ادزاك کنیم‌دوباره آنر امی آفرینیم وعملیاتی 
را که موجب تکوین آن بوده است درضمیر خود مکرر می کنیم‌وهر يك 
ازجنبه‌های آن چو ن دست آورده‌ای جلوه می کند. درهرادرا کی؛ «مورد 
ادر ا4» اصل است و«موضو عادرالك»فرع". موضوع ادراك باکار آفرینش 
اصلیت را طلب م ی کند و آنرا به‌دست می آورد. اما آنگاه مورد ادر ال 
فرع می‌شود. 

این ديالكتيك درهیج کجا چنان بارز نیس ت که درهنر نوشتن.زیرا 
شیتی ادبی«فر فر 4۵ عجیی‌است که جزدرحال جنیس وجود ندارد.برای 
پدید آوردن آن» نیاز به‌عملی عینی هست که «خو اندل» نام دارد و فقط 
تا آن زمان‌دوام‌می‌بابد که حواندن دوامبیاورد. بیرون ازاین» هیچ نیس 
مگرنقوشی‌سیاه بر صفحة کاغذ. واما نویسنده نمی‌تواند آنچه را که‌می 
تو پسدبخو اند»‌حال نک هکفشگمی تو اند کفش‌هائی را که دوخته است»اکر 
به‌اندازةٌ باس باشد» بپوشد ومعمار می‌تواند درحانه‌ای که ساعته است 
متزل کند . توا ننده به‌هتگام و انددپیش بینی م ی کندوانتظارمی کشد: 
پایان جمله » جملهٌ بعد» صفحه بعد را پیش‌بیتی م یکند وانتظار می کشد 
که پایان جمله یاجملةٌ بعد یا صفحةٌ بعد اين پیش‌بینی را تأئیدیا تکذیب 





-٩‏ «مونوع ادرا» دد تر جمه ۲ه(ده( < دهن یا نفی درك کننده) و 
«موده ادرالا» ددتر جماٌ )ه(داه( -عین یاشیلی درك شونده) به کاددفته است . 
دروانع «موضوع ادراك ومودد ادراك» بدلفظ دیگرهمان وعالم و معلوع» است 
که درقلسنهٌ قدیم ماممطلح است. 





نوشتن براکه چیست؟ ۷ 





کند. خواندن عبارت است از انبوهی فرضیه وروّیاهای منتهی‌به‌ییداری 
و امیدهای بر آورده و باطل شده. خواننده‌هميشه ازجمله‌ای که می‌خو اند 
پیش‌تر می‌دود ودر آینده‌ای فقط محتمل به‌سرمی‌برد که به نست‌بیشروی 
وی قسمتی از آن فرومی‌ریزد وقسمتی دیگرقوام می‌گیرد: آبنده‌ا ی که 
صفحه به‌صفحه و اپس می‌رود وافق متحرشیئیادبی را تشکیل‌می‌دهد. 
اکر انتظار و آینده و بی‌خبری نباشد عیلیت هم نخواهد بود . 

اما عمل نوشتن متضمن عمل « شبه خواندن » تلوبحی اس تکه 
خواندن حقیقی را ناممکن می‌سازد. هنگامی که کلمات زیر قلم نز یسنده 
شکل می‌گیر ند البته تویسنده آنها را می‌بیند اما نه‌همانند خحواننده»زیرا 
که آنها را پیش از نوشتن می‌شناسد. وظیفة‌نگاهش این‌نیست که‌بامس 
کلمات خفته‌ای که منتظر خو انده شدد‌اند آتها را بدارسازد ‏ بلکه باید 
بر حط سیر الفاظ و «نشانه»‌ها نظارت کند . رویهمرفته این مأموریت 
تنظیم گری‌صرف است ویینائی دراینجا چیزی را آشکار نمی‌سازد مگر 
لفزش‌های جز ی‌دست‌را. نویسنده نهپیش‌بینی می کند و نه حدس‌میز ند: 
طرح می‌افکند. بسااتفاق می‌افند که نویسنده منتظر خویش می‌ماندیا » 
به‌اصطلاح» منتظرالهام. اما کس آنکو نه منتظر خویش نمی‌ماند که منتظر 
دیگران. اکرتردید می کند از آنست که می‌داندکه آینده از پیش ساخته 
نشده است بلکه خود اوست که باید آنرا بسازد» واگرهنوز نمی‌داند که 
چه برسر فهرمانش خحواهد آمد بدان معتاست که دراین باره‌نیندیشیده و 
هیچ تصمیمی نگرفته است . پس آیندةٌ او صفحه‌ای سفید است و حال 
آنکه آینده خواننده آن دو بست صفحهٌ پرباراز کلمات اس ت که میان او 
وپایان کتاب فاصله می‌اندازد . 

بدینگونه نویسنده به‌هرجاروبیاورد دانش خود را ؛ اراد خود 
را ؛ طر ح‌های خود را و» سخن کوتاه » خو شتن را می‌بیند و به‌هرجه 





۳ اد ییات یس[ 





دست بر ند ذمنیت خویش را می‌یابد. شیثی که می آفر بند ازدسنرس او 
به‌دور است : آنرا برای خو بش نمی آفریند . اکرنوشتةٌ خود را با 
بخواند دیگر دیر شده است : عبارتی که نوشته است هرگر به چشم او 
کاملا شبئی نمی‌نماید. تا سرحد ذهنیت پش می‌رود اما نمی‌توانداز آن 
بگنرد. اثر فلان نکته راو فلان کلمهٌ قصار را وفلان صفت مناسب مقام‌را 
ارزیابی می کند؛ اما این اثری است که بردیگران دارد - آنرا می‌تواند 
بسنجد؛ اما نمی‌تواند حس بکند. هرز پردست میل به‌همجنس رادر 
قهر مان حود «شار لو کشف نکر ده است - زیرا پیش از اقدام به‌نوشتن 
کتابش تصمیم آنر اگر فته بودداست. واگر روزی‌نوشته در نظر نویسنده» 
گذونه‌ای عینیت و خحارجیت بیابد از آنست که سالیانی گذشته است و 
نویسنده آنرا فراموش کرده‌است ودیگردر آن ورود ثمی کند وحتی‌شاید 
دیگر نتواند آنرا پنویسد (چنانکه احساس ددسو درپایان عمر» هنگام 

بازخواندن «قر ارداد اجتماعی»). 
بنابراین حقیقت‌ندارد که کسی برای‌خودبنو بسد: بدترین‌ شکست 
زندگی‌اش همین خحواهد بود. از آوردن عواطفش روی صفحه کاغد» تنها 
نتبجه‌ای که ممکن است حاصل کند ابنست که ادامه‌ناتوانو بیخو نی‌برای 
آنها فراهم آورد . عم لآفر ینش فقط يك لحظةٌ افص و انتزاعی از تولید 
اثرادبی است- اگرنو بسنده تنعامی‌بود می‌تو انست هرچه‌د لش می و اهد 
بنوبسد» هر گر اثرش به‌صورت عین‌خازذجی عرضه نمی‌شد و نو بستده 
ناچار می‌بایست یاقلم را به‌ز مین گذارد ویانومید شود . اما عمل نوشتن 
متضمن‌عمل خواندن‌است! که «همبستة۲ دیا لکنیکی آنست این دوفعل_ 
۱ البته خواندن دیکران. ذیرا چنانکه گنته شد تویسنده نمی‌توانداثر 

خود دا بخواند. 
۲- 6۵۲۳۵۱۵۸۱۲ 





نوشتن دراک چیست؟ 7۹ 





لازم و ملزوم مستلزم دو فاعل جداگانه است . کوشش مزدو ج‌نوبسنده و 
حواننده است که این شیثی عینی وخیالی یعنی‌اثُرادبی راپدیدمی آورد. 
هنروجود ندارد مکربرای دیگری و ازطریق دیگری . 

وراستی هم که حواندن گوئی تر کیبی است از ادراله و آفر ینش ؛ 


ردفتار تماشا گر دد برابر آثار هر عا دیگر (پرده نقأمی, آهتگه موسیقی: 
مجسمه وجزاینها) نیز به ددجات متفادت برهمین وجه است. 


از آنرو که اساسش براصلیت موضوع ادراله ومورد ادراك است : مورد 
ادرا اصل است زیر! قاطعاً متعالی و « عروج طلب »۱ است ؛ زیرا 
نظام‌ها وقانون‌های خحاص خود را تحمیل می‌کند» زیرا پاید آنرا انتظار 
کشید ونظاره ک د؛اما موضوع ادر ال هم اصل است زیر ا و جودش‌نه‌تنها 
برای آشکار کردن مورد ادراك (بسنی برای وجود بافتی آن) بلکه‌برای 
هستی دادن به‌مورد ادرال (یعنی برای ابجادکردن آن) نیزلازم است. 
سخن کو تاه» خواننده استشمار دارد که در آن و اسد هم آشکار می کندهم 
می آفر یند» درعین آ فریدن آ شکار می کند ودرعین آشکار کردن‌می آفر یند. 
در حقیقت نباید بنداش ت که خواندن عملی است ماشین‌وار و 
خواننده از «نشانه»‌ها همانگونه متأثر می‌شود که شيشهٌ عکاسی از نور . 
اگر خواننده گیج وخحسته و کودن وسربه‌هواباشد» بیشترپیو ندهاو نست‌ها 
را در نمی‌پابد و تمی‌تواند شیئی را «بگیراند» (به‌همان معنی که‌می گویند 
«آتش می‌گیرد»با«نمی گیرده)؛ عبارت‌هائی را از تاریکی بیروذام یکشد 
که کوئی برحسب تصادف وبدون ضبط وربط سریر آورده‌اند . اما اگر 
برانديشه خود مساط باشد » درورایالفاظ.صورتی تر کیبی‌طر ح‌می کند 


۱- ۲۸۵066۵۵600 دیر اف توضمح سعنای آن رجوعشود بهلغتنامه آ خر 
کتاب ؛ دیل لفظ «عروج». 


۷۰ ادییات چیست؟ 
که هر کلمه وهرجمله؛ جزئی اژاجزاه متشکل آن خواهد. بود؛ «مبتداعو 

رخبر» با «معنی» . 

ازاینترار» دربدوامر » معنی در بطن الفاظ مستترنیست » بلکه به 
عکس » همین معناست که میسر می‌دارد تا دلالت هريك ازالفاظ دریافته 
شود ؛ و شیثی ادبی هرچند که ازخلال زبان تحقق می‌بابد لیکن هر گز 
پیشاپیش درز بان وجودندارد. شیثی‌ادبی؛ به‌عکس» یت سکووتااشسن 
ونقی سخن. ازاینرو صدهزار کلمه‌ای که در کتابی گرد آمده است ممکن 
است يکايك خوانده شود بی آنکه معنای اثُر از آن بیرون آید . معتی » 
حاصل جمع کلمات نیست» «کلیت آلی»۱ آنهاست . ار خواننده » در 
ابتدای به‌کار وتقرییآبدون راهنماء خود را همترازاین سکوت قرارندهد 
هیچ‌عملی‌صورت نگرفته است.اصلا اگر آن‌سکوت راخود اختراع نکند 
وسیس کلمات‌وعباراتی را که از حواب‌بر انگیخته است در آن قرارندهد 
و در آن نکه ندارد هیچ‌کاری نشده است . 

واگر به‌من بگویند که این عمل را بهتراست که «اختراع‌مجددیا 
«! کتشاف» نامید در جواب تحواهم گفت که الا این اعتراع مجدد کاری 
است چندان نووچندان مبتکرانه که بااختراع نخستین برابر است وثانیً 
(و حصوصأ) هرگاه شیثی قبلا به‌هیچ صورت وجود نداشته باشد دیگر 
نمی‌توان سخن ازاعتراع مجدد با اکتشاف آن به‌مبان آورد. زیرا اگر 
سکو تی که مقصود من‌است‌دروافع همان هدف مورد نظر نویسنده‌باشد» 
اینقدرهست که نوبسنده هر گر آنرا ندانسته ونشناعته است . سکوت او 
ذهنی است ومقدم بر کلام. و آن غیبت الفاظ است » سکوت نامتمایز و 

خحود آزمود الهام اس ت که بعدا سخن» آنرا متمایز و مشخص می کند. 

۱- «داواجهو:۵ ۲۵00۱۱۱4 - و مقصود ایئست که نسبت کلمات به کل معنی 

مانشد تمبت اجزاء يك جسم آلی است به کل آنا جسم . 





نوشتن براکه چیست؛ ۷٩‏ 





وحال آنکه سکوت ناشی از حواننده در حقیقت شیثی عبنی است ه‌ذهنی. 
ودر بطن‌همین شیثی‌یازهم سکوت‌های‌دیگری هست: یعتی آ نچه نویسنده 
نگفته است. واينها ثبات ومقاصدی‌چندان حاص‌اند که بیرون از آن‌شیتی 
عینی که خواندن پدید می آورد ممکن نیست ععنائی بیابند. بااینوصف» 
همین نیات ومقاصداند که وزن وترا کم آن شیئی را به و جود می آور ند 
وسیمای مشخص ومنفردی به آن می‌دهند. 

اکربکوئم که اینها «بیان ناشده»اند کم گفته‌ایم ؛اینها همان‌حقیقت 
«بیات ناشدنی»! ند. و به‌همین‌سب است که درهیچ لحطلامعینی از لحظلات 
خحواندن»اينها رانمی‌بابيم زیر که‌همه‌جاهستند وهیج‌جا فیستند. کیفیت 
ماوراء طبیعی ور گر ان‌مو لن» و خحاصیت‌جادو ی« آرما نس ۲ و میزان و اقم- 
بینی وحقیقت‌اساطیر در آثار کافکاه رگزاز پیش‌معلوم ومعین نیست.باید 
که خواننده؛ بابررگذشتن وفراتر رفتن مداوم از حدشیتی مکتوب » این 
همه را خود اختراع کند . الیته نوسنده هادی اوست ‏ اما فقط هادی . 
شاحص‌هائی در راه او گذاشته اس ت که مبان آنها را نعلاء‌گرفته است ۰ 
باید به‌اين شاخص‌ها رسید وازحد آنها فراتررفت. 

حاصل آنکه خواندن «آفرینش هدایت شده» است. چنین است 
که از بك سو شیتی ادبی حقیفتی جز زهتیت خواننده تدارد : انتظار 
«راسکو لنیکوف»" انتظار می است که من به‌اوعاریت می‌دهم. بدود این 
تب و تاب‌خو اننده جز مقداری«نشانه»های‌ناتوان و بیخون‌جیری نمی ما ند. 





- ۵۵ 6۳۵۵ ۱۵ - نام دماث معروف ۲ لُن تقو ز یه (0(ه۸۱- 
۵۰ نو سندة فرانسوع (۴ ۱۸۸۶-۱۵۱) . 

۲ ۸۲۳۵۳66۵ - نام دماتی است ائر!استتا ندال منتشر درسال ۳ ۱- 

۳ نام قهرمان دما «جثایت وسکاقات», اثرداستا بوسکی , اشاده 
و یسنده بها تتظلاد راسکو لیکوف است ددیشت دد اطاف پیرژن ریاخوادباتبری 
درذ بر بالا پوشش برای کشتن او . 





او ادیرات چیست؟ 





نفرت او نست به‌باژ پرسی که اورا استنطاق می کند نثرت من است که 
«نشانه)ها آنر ! ازمن ر بوده و به‌حود کشیده‌اند. وخود بازپرس‌هم بدون 
نفرتی که من از حلال وجود راسکولنیکوف نسبت به او حس می کنم 
وجودندارد . همین نفرت‌است که دراوجان می‌دمدو اورا زنده می‌دارد : 
گوشت‌وپوست اوازهمین است. اما؛ ازسوی دیگر»الفاظچون دام‌هائی 
در اینجا حاضرند تا احساسات ما را برانگیزند و پسوی ما بر گردانند . 
هرلفظ راهی است به‌عرو ج : به‌نفسانیات ماشکل می‌دهد ونامی بر آنها 
می‌گذارد و آنها را به‌شخصیتی خیالی منسوب می کند که مأمور می‌شود 
تا به‌جای‌ما در آ نها بز بد و ذات و حتبقتی جرهمینعواطاف عاریتی ندارد. 
اوست که مطلوب‌هائی» دور نماعائی»افمّی برای‌عو اطف ماتعیین‌می کند. 
از اینثرار» خواننده بابد همه جیزرا بسازد ودرعین‌حال‌همه‌چیز 
هم ساخته شده است. اثرادبی وجود تدارد مگردرتراز استعدادهای او. 
هنگامی که می‌خو اندومی آ فر یندمی‌داند که همواره می‌تواند درخواندن 
پیشتر برود وژرف‌تربیافر بند» وبه‌همین‌سبب انرادبی در نظر او » بسان همه 
اشیاء چهان» تمامی ناپذیر و«حاجب ماوراه» می‌نماید. این «ایجادمطلق 
کیفیات» را ( کیفیاتی که چون از ذهنست ما بر آبند متدرجاً در پیش چشم 
ما به‌صورت عیئیت‌عائی جامد ونفوز ناپذیردر می آیند) شاید بتوانیم با 
آن « شهود عفلی » که کانت به « عقل الهی » مختص می کرد" نزديك 
بدانیم. 
۱- کائت هر گونه شناسائی دا براسای شهود حسی ممکن می‌داند . 
به‌عقیده او ثهود حسی شناختی است‌که ببواسطه دمستقیماً بائیئی مر بوط است. 
موضو ع هو دحسی«فتومن» ( > پدیداد) تأمیده‌می‌شود. فنومن‌ده نظر کانت‌ذات 
محسوسی‌است که فهم| نسانی‌قادداست:,دددایر؛ تجر به, به‌شناساگی آن توفیق‌یاید. 
اما به‌عقید؛ کانت‌هردات محومسی؛ ذا نی به‌خو دی‌خو ۵ نیزدادد.یمنی نه‌تثها 


چیزی برای ماست» بلکه چیزی به‌خودی خود فیز عست ,کانت ذات به‌خودی 


سس 





نوشتن مراک جیمت؟ ۷۳ 

حال که آفرینش ادبی به کمال نمی‌رسد مگردرخواندن؛ حا لکه 

هنرمند با بدکارتکمیل آنچه را که آغاز کرده‌است به‌دیگری واگذادد »؛ 

حا ل که فقط ازخحلال‌شعور وا گاهی خواننده است که نویسنده می‌تواند 

خود را نسبت به‌اثرش مهم ءاصلی ببیند؛ پس مراثرادبی درحکمدعوتی 

است . نوشتن دعوتی است از خواننده تاجیزی راکه من ازطریق زبان 
به آشکار کردنش همت گماشته‌ام هستی‌عینی ببخشد. 





واگر بپرسند که تویسنده از چه دعوت می کند» پاسخ آن ساده 
است. چون در خود کتاب هرگز علت‌کافی برای حدوث شیئی هنری و 
احساس زیبائی یافته نمی‌شود باکه فقط طلب ایجاد آن هست » وچون 
درذهن او بسنده نیزدلیل ی که کفا بت کندو جودنداردوذهنیت وی( که‌ه رگز 
فادر به حرو ج از آن نیست) نمی‌واند استحاله به عینیت را باز نماید» 
پس ظهور اثر هنری رو یداد تازه‌ای اس ت که ممکن‌نیست آنرا ازطربق 
معلومات پیشین تعلیل و تببین کرد . و حال‌که این « آفرینش هدایت 
شده6 شروع مطلق است پس در آزادی نفراننده » و در مجردترین و 
حالص ترین جلوهٌ این آزادی » به‌عمل می آبد. بدینگو نه » نویسنده از 
آزادی خواننده دعوت می کند تادرایجاد اثر اوهمکاری نماید . 

شاید بگویند که همه آلات وادوات به آزادی ما رومی کنندزیرا 
که ابر ارهای عمل ممکن‌اند» و ازاين لحاظ اثرهنری منحصر به‌فرد یست. 
راست است که‌ایز ار در واقع‌طر ح متحجر و ثا بتی است‌ازعمل» اما در حد 





سس 
حود را د نو من 4 (هم دوه (() می‌نامد 3 و مسید است که تومن موضوع شهود 
غبر حسی یا « دهود عملی 6 ۳ دااهججهلاه: مولااداما) است , اینگو نه شهود که 
هیچگو نه محتوی‌تجر بیو آذمونی ندادد از دایرء قهم بشر برون است و مخئص 


«عقل‌الهی» است. 


۷۴ ادییات چیست؟ 

دستور تعلیقی و امرشرطی! : من می‌توانم چکش را برای‌کو بیدن میخ 
برصندوق یا برای کوییدن برسر همسایه‌ام به‌کار ببرم. تا زمانی که آترا 
فی‌حدذاته در نظر می‌گیرم » دعوت از آزادی من نیست ‏ مرا دربرابر 
آزادی‌ام قرار نمی‌دهد» هدفش بیشتر اینست که باعرضه رشتةٌ منظمی از 
رفتارهای دپرینه ومرسوم؛ جای اعتراع آزاد وسائل را بگیرد و از اين 
طربق به آز ادی من تحدمت کند. اما کتاب به آزادی من‌خدمت نمی کند» 





بلکه آنرا طلب‌م یکند. وراستی هم که آزادی به‌مثابهٌ آزادی‌رانمی‌توان 
باعنف يا اقسونگری یااسترحام مخاطب قرارداد. برای نقوذدر آزادی؛ 
يكك راه بیش نیست: باب نخست او را بر سمیت شناخحت و سس براو 
اعتما کرد و در آخر به‌نام خود او» یعنی به‌حکم همین اعتمادی که بر او 
کرده‌اند» از او حواست که وارد عمل شود . 
از اینقرار» کاب ره مانند ابز ار وسیله‌ای برای غایث نامشخصی 
نیست» بلکه حود را به‌عنوان غایت به آزادی خواننده عرضه می کند . 
و تعبیر «غائیت بی‌غایت»" کانت به‌گمان من برای تعیین و تشخص اثر 
- ۷۷۵۵۱۵66۱6046 ارجا (درمقّاً بل<دستو دقطمی»یا <امر تنجرزی» 
-هیواتموهای آاات87مه۱ )۰ به‌عتیدة کانت: عمل عملی انبان منجزا و بدون 
تعلیق به‌هیچ قی‌وشرطی دستود می‌دهد که قانون اخلاقی دا محترم بشمادیمو به 
رعایت آن همت گمادیم وحال] نکه, ددمسائل تظری (مثلا ددمودد ماهیت‌ماده 
واصالت وجود یاماهیت وتمداد مقولات‌ذهن) ممکن و آسان است که نظرقاطمی 
ایراز نکنیم وتممیمی نگیریم» اما دد مسائل عملی اگر حتماً و قاطماً تصمبمی 
ثگیر یم مداد کار زند گی‌مان مختّل می‌شود. به‌این سبب دسئورهای ععل عملی دا 
«آم‌تنجیزی» ودستودهای عمل نظر ی‌دا «امر تعلیقی» می‌نامد.ساد تر اثر هتری 
۳ جثانکه درمطور آینده و اهد آمده اذمته له «آمر تنج زی» و آلات‌وادوات 
1۳ چنانکه درسطم ز فوق کنته مد ازعقو له «امر تعلیقی» می‌شمادد. 
۲- کات در میحث «نتدحکم» به بر دسی زیبائی وهثر می بر دازد وین 
ندرا که پس اذاد بسیادتکراد کردها ند؛ بیان می کند که‌اصاس زیبائی عاری 


نوشتن بر ای جیست؟ ۷ 
حنری بکلی نارساست . زیرا از این تعبیر چنین برمی آبد که شیئی زیبا 
فقط «نموده یا صورت ظاهر عاثیت است و به‌طلب بازی آزاد و منظم 
تخیل بس می کند. یعنی این نکنه فراموش می‌شود که‌کار تخیل شخص 
سماشاگر» فقط «تتظیم کردد» نیست بلکه «تشکیل دادن» است . تخیل به 
بازی‌نمی‌پردازد: کارش اینست که‌ازورای خحطوطی که هنرمند رسم کرده 
است شیثی زیبا را دوباره بسازد . تخیل نیز به مانند دیگر اعمال زهن 
نمی‌تواند از نقس خود متمتم شود. تخیل همیشه بیرون است ؛ همیشه 
در اقدامی در گیر است. غائیت بی‌غایت ففط در صورئی ممکن می‌بود 
ک شیتی چنان نظم‌ونسق مرتبی می‌داشت که درعین اینکه نمی‌توانستیم 
غایتی برای او قاثل شویم از ما می‌حواست که این را براو فرض کنیم. 
و جون «زییا» رابااین شیوه تعریف کنیم آنگاه می‌توانیم - چنانکه‌هدف 
کانت همین بوده است- زیبائی هنررا بازیبائی طبیمی یکسان بشماریم» 
زیرا مثلااگل دارای چنان تناسب و توازنی است ودارای ر نگهائی‌چنان 
حمساز وخطوطی جنان منتظم که بیننده آناً وسوسه می‌شود که بر ای‌تبین 
این حصایص غابتی بجوید و هريك از آنها را وسیله‌ای به‌منظورهدتف 

امعلو می بداند, 
اما حطا همین جاست : زیبائی طبیعت به‌هیچ روی قابل مقایسه‌و 
متابهت بازیبائی هثرنیست. ما با کانت هم عقیده‌ایم که اثر هنری غایتی 
تر ارد ؛ اما از آن جهت که خود عابت است. تعبی ر کانت ندای دعرتی 
کد دربن درپردة نقاشی و هرمجسمه و هر کتاب بلند است ین 


فمد انتفاع است. یدنی هبچ سودی بر آن متصود نیست: ما از ذیبائی برای 
خود ذیبائی لذت می‌بریم نهبرای غایتی که بیرون از آن باشد يا , به عبادت 
ریگر » زیبائی غابتی است که خود غایت ندازد . 





م۵ ادبیات چرست؟ 


نمی کند. کانت می‌پندارد که اثرهنری نخست عملا وجود دارد و سس 
درمعرض نگاه قرار می‌گیرد. حال آنکه اثرهتری وجود نداردمگر آنکه 
نگر بسته شود» زیر ا که آن نخست‌ندای‌محض است» توقم محض‌برای 
وجود داشتن است . وسیله‌ای نیست که هستی‌اش آشکار باشد و غایتش 
نامعین » بلکه تحود را به‌عنوان‌کاری که باید انجام داد عرضه می کند و 
ازدم خست درتراز دستور قطعی وامرتنجیزی! قرارمی گیرد. شماکاملا 
آزادید که این کتاب را روی میز بگذارید . ولی اگر آنرا بگشائید » 
مسکو لیتش را برعهده گرفته‌اید. زیرا آزادی نه‌درتمشم ازخودکاریآزاد 
درون ذهن بلکه درعملی آفریننده وملزم به‌دستور دئیای بیرون آزموده 
می‌شود. این غایت مطلق؛ این دستور متعالی وعرو ج طلب که » درعین 
حال» آزادی به‌آن رضا می‌دهد و آنرابه‌بای خود می گذارد همانس تکه 
«ارزش»۲ نامیده می‌شود . اثرهنری ارزش است زبرا که دعوت است . 
بنابراین اکر من نویسنده از خواننده‌ام دعوت می کنم تا اقدامی 
راکه آغاز کرده‌ام به‌پایان برساند بدیهی است که اورا آزادی محض ؛ 
قدرت آفرینندة محض؛ فعالیت نامشروط می‌دانم . پس به‌هیچ صورت 
نمی‌توانم نفس «منفعل» اورا مخاطب قرار دهم» یعنی بکرشم ناتاثر او 
را برانگیزم وعواطاف ترس وخواهش نفس وخشم را ازقدم اول در او 
و ازد کتم. لبته ستتدنو بسندگا نی که‌هم‌خودر امنحصرآمصروف انگیختن 
این عواطت می‌ساز ند زیراکه عو اطف را به آسانی می‌توان پیش بینی 
ورهبری کرد و زیرا که آ نان‌بر ای تحريك‌حتمی‌عو اطف‌وسائل آزموده‌ای 
دراختبار دارند. اما اینهم هس تکه آنان را آزاين بابت‌نکوهش‌می کنند 
0ات ات توضیح مطلب دجوع شود به دیل 
صفحاً ۷۴ . 
۲ برای درك ممنای «ارزش» رجوع شود به‌توضیح ذیل صفحه ۵۰ 





اوشتن براءه چیست: ۷ 


(چنانکه اور بپید ۱ را درهمان عهدقدیم» از آ نز و که کودکان را به‌صحنة 


نمایش می آورد). در شهوات » آزادی «باحود ببگانه» می‌شود . چون 
غفلاً درگیر اقدامات جزئی شده است‌کار اصلی‌اش را که ایجاد غایت 
مطلق است از یاد می‌برد . و کناب به‌صورت وسیله‌ای برای نگهداری 
نفرت باخواهش نس درمی‌آید . 

نوینده نباید درپی آن باشد که حواننده را متقلب ومتلاطم کند» 
و الادجار تناقض خو اهدشد. | گرمی‌خواهداورا ملزم سازدبایدکار کردنی 
را فقط پیشنهاد کند , از همین جاست که آن حصوصیت ادائا محض ؛ 
که گوئی ذاتی هنراست » ناشی می‌شود: باید که خواننده بتواند از ار 
هنری نوعی فاصله بگیرد ؛ «فاصلةً استحسانی»۲ . همین نکته اس ت که 
گو تیه" آنرا احمقانه بارهنر برای هنر» مشتبه کرده است و«یارناسین»"ها 


- ۳۱۳۱40 - نمایشنامه نویس بزر گد پونان فدیم (۴۸۰تا۶ ۰ پیش 
از عیلاد) . 

۲- هدو]۱۱۱۱ه اهع9 

۳ ت#و قیل کو نیه ۲ ۲ - ویسنده و شاعی فرانسوی دد فرن 
نوزدهم (۱۸۱۱-۱۸۷۲). گوتیه نخسئین کسی است که نظریهٌ «عتر براعه‌هشر» 
دا ( که فبلا بوسیلاق تکتو زه و کو ودیگران مطرح‌شده بود) به‌عنوان مکتب 
هنر ی وادیی‌اعلام کرد و به‌دفاع از آن برخاست. برطیق نظراد هثر سیله نیست : 
هدف است, واين هدف فقط زیباگی است. وزیبائی امری بی‌فایده است‌وهرچیز 
که مفید باشد زشت است ذیر اکه مبین تیاذهای مادی ذندگی است و ئیاذهای 
آدمی که ناشی اذ مزاح بچاده وعاجز ادست بست و نفرت آوداست. 

۴ «بار ناسین‌ها» بیر وان مکتب دباد ناس»اند که درحدود سال ۱۸۵۰ 
ددفر ائسه‌به‌و‌جود ]مد به‌عقید؛این گرده»شمر نموداد روح کی است که‌احساسات 
خوددا خفه کر ده‌است. باد ناسین‌ها فقط هنر خالص, یمتیزیبائی‌صودی داددخود 
قدد واهمیت می‌دا نمشند: شم نه‌با ید بخنداند دنه یگر یا ند, فقط یاید ذیبا باشد و 
هدف خودرا درخود بجوید.( برای‌اطلاع بیعثر در بادء این مکثب ونیل در باده 
نطر به«هنر بر ای‌عنر »رجو عشودبه کتاب«مکتب‌ها ی‌ادیی»تا لیف دضاسیدحسيني. ) 


۷۸ ادبیات جچیست؟ 





با بی‌حسی و لاقیدی هترمند . غرض فقط احتباط است. و ژنه" حق 
داردکه آنرا ادپ نو پسنده نسبت به‌خواننده می‌نامد - 

اما این سخن نه‌بدان معناست که‌نو سنده از نوعی آزادی انتزاعی 
واستتباطی دعرت می کند . حفیت ابتست که فقط بااحساسات می‌توان 
شیتی زیبا را ارنو آفرید: اگررقت انگیز باشد از حلال‌اشك‌های ما رخ 
خحواهد نمود و اکر مضحك باشد در خنده ماشناحنه حواهد شد . نهابت 
آنکه این احساسات از مقولهٌ نعاصی است : از آزادی نشثت می‌گيرد 
و به عاریت داده می‌شود . همه چیز» حتی باور من نسبت به قصه‌ای که 
می‌حو انم» حاکی آزرضا وموافقت آزادانةٌ من‌است. ابن نوعی «عاطفة 
انفعالی»" به‌معنای مسیحی کلمه‌است» بعنی آزادی‌ای که‌خود رامصممانه 
در حال انفعالیت قرار می‌دهد تابااین فداکاری به نوعی تأثیر عروجی" 
دست‌اید. خواننده حود را زود باورمی‌سازد»در زود باوری‌فرومی‌رود 
واین‌حالت هرچند که‌عاقبت همچون رژیااورا درمیان میگیردومحاصره 
می کند لیکن درعر آن با آگاهی آزاد بودن همراه است . 

گاهی خواسته‌اند تا نو یسندگان را در این برهات ذوحدین گر فتار 
کنند : «یا قصهٌ شما را باور می کنند و این تحمل ناپذیر است » با باور 
نمی کنند واین لابق ر بشخنداست.» اما چنین احتجاجی سخبف وباطل 
است» زیر الازمةٌ درل زییائی وشعور استسانی‌اینشت که برسبیل عهد» 





۱- زان ژئه 60۳0۱ .۰ شاع وداستات‌نویی و نما بشنامه نو یی‌معامس 
فرانسوی ( متولد۱5۰۷) که ساة فر ددسال ۱4۸۵۲ کناب بزرگی د مسروفی 
درشرح احوال و آثار او توشته است. 

۲ - مواموو6 در اصل لفت به‌معنای « درد و دنج» است و اختصاصا به 
د ذکر مصائب و آلام مسیح » اطلاق می‌شود . 


۲۵۰۵۵0۵۱-۳ 


پیت( ۰/۳۳۰۳ ۰۰ 


نوشتن براکه چیست؛ ۷۹ 





برسبیل بیعت باور کند؛ باور ی که به‌سبب وفای باخود و با نو بسنده ادامه 
می. با بد» واين انتخاب_باور است؛ انتخابی که پیوسته تجدید می‌شود . 
من صردم می‌توانم بیدار شوم واین را می‌دانم؛ اما ثمی‌خواهم: زير ا که 
خواندن» خواب دیدن آزادانه است؛ بدانگوثه که همه احساساتی که‌بر 
زمينةٌ این باور خحیالی قمالیت می‌کنند همچون جلوه‌های خاص آزادی 
من‌اند. این احساسات ته‌تنها آزادی مرا درحود تحلیل نمی‌بر ندیایر آن 
نقای نمیکشند » بلکه هريك در حکم شیوه‌هائی است‌که آزادی من 
آنها را انتخاب کرده است تا خود را پرخود آشکار سازد ۰ « راسکول 
نیکوف» : چنانکه گفتم۱؛ بدون آن آميختةٌ نفرت ومحبت که من نبت 
بهاو احساس می کتم واو را زنده می‌دارد سایه‌ای بیش نیست. اماپراثر 
عمل معکوس یکه‌مشخصةٌ شیثی خبا لی‌است؛ رفتارهای او نیست که موجد 
نفرت یااحترام من است» بلکه نقرت و احترام من است که به‌رفتارهای 
او بات وعیتیت می‌بخشد . 

از اینقرار» نفسانبات خواننده هرگز متهور شینی ادبی نمی‌شود 
و چون هیچ واقعیت خارجی نیست که این نفسانبات را مشروط و مفید 
سازد پس سرچشماً همیشگی آنها در آزادی است » یعی که عواطف 
خواننده جملگی بختنده‌اند - زیرا من عاطقه‌ای را بخشنده می‌نامم که 
هم منشاء وهم مفصدسش در آزادی باشد. براین تقدیر ؛ خواندن عبارت 
از تمرین بخشند کی است و آنچه نویسنده از خواننده می‌طلبد کاربرد 
آزادی انتزاعی‌ومجردی‌نیست بلکه بخشش ودهش‌همة و جودش‌است؛ 
باشهو اتش وپیش داوری‌هایش وهمدلی‌هایش وامیال جنسی‌اش و ملاله 
ارزشهایش. نهایت آنکه و جود حود رابابخشندگی می‌دهد اما آزادی 
در او ورود می کند واورا ازاینسوبه آنسومي‌شکافد وتا تاريك‌ترین‌ژوایا 





۱ رجوع شود بهصفحهٌ ۷۱ - 





+ بش ادبیات یس ؟ 





وخفایای حساسیتش فرومی‌رود واورا دگرگون می‌سازد . و چجون جتة 
«فعال) شس اوشرد ر ارمنفعل»ساخته است تا شر شیئی ادبی را بهتر بیافر مد 
متقاپلا انفعالیت او فعال می‌شود و و می‌آید : کسی که 
می‌خحو اند تا پلند ترین‌در جه‌صعودمی کند. بدین‌سبب مردما نی که بهنعشونت 
وقساوت شهره‌اند از خو اندن‌شر ح‌ناکامی‌ها وشور بختی‌های خبالی اک 
ریخته‌اند؛ یعنی برای يك لحظه آن شده‌اند که اگر ز ندگیشان را صرف 
پوشاندن آزادیشان نکرده بودند می‌شدند. 

بنابراین نویسنده می‌نویسد تا آزادی خوانندگانش را مخاطب 
قرار دهد واز آن می‌طلبد تا اثراوراز نده بدارد.اما به‌همین‌بس نمی کند؛ 
علاوه براین توقع دارد که این اعتمادی راکه به آنان‌کرده است به او 
باز گردانندو آزادی خلاقاور ابه‌رسمیت بشناسند وبه‌سهم خحوده بادعو تی 
متقارن ومعکوس: آنر بطلبند. اینجاست که‌جنبةٌ دیگر دیا لکتیکی و اندن 
رخ می‌نماید : مرچه ما آزادی خود را بیشتر حس کنیم» آز ادی دیگری 
را بیشتربه رسمیت می‌شناسیم ؛؟ هرچه او از ما بیشثر متوفع باشد ما از 
او بیشترمتوقع می‌شویم. 

هنگامی که من از مشاهدة منظره‌ای به‌وجد می آیم»حوب‌می‌دانم 
که من آفرینندة آن نیستم. اما این را هم‌می‌دانم که اگرمن نبودم روابط 
ونبت‌هائی که زیر نگاه من مان درخت‌ها وشاخه‌ها و زمین و علت‌جا 
برقرار شده است‌نیزو جود نمی‌بافت. این نمودغائیت‌را که من‌در تناسب 
رنگگ‌ها ودر توازن شکل‌ها وحررکت‌های درخت برائرباد کشف کرده‌ام 
خوب می‌دانم که نمی‌توانم توجیه کنم و موجبی بر آن بیایم . باایتحال 
وجود دارد و آنجا زیرنگاه من حاضراست و» به‌هر حال» من نمی تو انم 

هستی را هست‌کنم" عکّر آنکه ازپیش بوده باشد. امااگرحتی به‌وجود 

- اشاده به‌مخن هماید کر که دد آغاذاین‌فصلآورده شد. (ص ۴۵۶۳ ۶) 


ئوشتن براکه چیست؟ ۸٩‏ 
خدا معتقد باشم نمی‌توانم هیچ ارتباط واستحاله‌ای » جز درلفظ میان 
عنابت عام الهی ومنظرة خاصی که مورد مشاهدةٌ من است برفرار کنم . 
اکر یگوئیم که او اين منظره را ساخته است تا مرا به وجد آورد پا مرا 
به گو نه‌ای‌ساخته‌است تااز آن به‌و جدآیم سئال‌رابه‌جای‌جواب آو رده‌ایم. 

آ با آميزش و همگونی این رنگ آبی با آن رنگک سبزارادی‌بوده 
ست ؟ چگونه بدانم ؟ تصور مشیت عام الهی نمی‌تواند نیات خعاص را 
ضامن‌شودءخاصه درموردی که ذکرش‌رفت. ژبراسبزی علضرامی توان 
از طریق قوانین زیست شناسی و مقادیر ثابت مخصوص و جبر اقلیمی 
تببین کرد وعلت‌نیلکّونی آب‌را ازطربق‌ژر فای‌رود وطبیعت‌خالاوسرعت 
جریان. تلفیق و تنسبق رنگ‌ها اکر هم ارادی باشد مزید براصل است : 
نتیجهّ تلاقی دوسلسله علت ومعلول یعنی» دربادی نظر ۰ حاصل تصادف 
است. درمنتهای مر اتب غائیت امری‌اسثت ظنی ومعمائی. ممپیوندهائی 
که ما برقرار مبی کنیم فرض وحدس است . هیچ غایتی نیست که به‌وجه 
قطع و بقین خود را برما عرضه کند » زبرا هیچ غایتی مصرحاً چنان 
نمی‌نماید که وابسته به‌ارارة آفرید گاری بوده باشد . 

بنابراین زیبائی طبیعی‌هر گز آزادی مارا فرانمی‌خواند ودعوت 
نمی کند. یابهتر بگویم: درمجموعهٌ شاخ وبر گه‌ها وشکل‌ها وحر کت‌ها 
نمودی از نظم و بنابراین توهمی ازدعوت هست که گوئی این آزادیرا 
فرامی‌خو اند» اما آنآزیرنگاه آب می‌شود و ازمیان می‌رود. تا آغاز کنیم که 
اين نظم ونسق را اززیر نظر بگذرانیم دعوت ناپدید گشته است: ما تنها 
ما نده‌ایمو آزادیم که‌این‌رنگرابا آر نیا بار نگک‌دیگردر آمیز بم‌وودرخت 
رابا آب یا درعت را با آسمان یا درخت و آب و آسمان را پا هم پیو ند 
دهیم. آزادی من هوسبازی می‌شود.هرچه روابط نازه‌تری بر قر ار کنم‌از 
عبنیت موهومی که مرا فرامی‌خواند دورترمی‌افنم . من با نظارة بعضی 





۸۲ ادبیات چیمست؟ 


از طر ح‌هائی که اشیاء عینی بطور مبهم وسربسته ترسیم کرده‌اند به رویا 
می‌روم؛و اقعیت طبیعی فقط بهانه‌ای میشود برای خیال پردازی. يا آنکه 
دراین صورت چون عمفاً تأسف می‌خورم که چرا این‌نظم و تسفی‌را که 
باث‌دم محسوس ومدژّله شده‌است هیچکس به‌من عرضه‌نکرده و بنایراين 
حقیقی نبوده است گامی چنین پیش می آید که من خبالم را ثابت و 
مستقر می‌سازم » یعنی آنرا برپرده‌ای بابر نوشته‌ای منتقل می کذم . 
بدینگونه » من میان غائیت بی غابتی که در مناظر طبیمی پدیدار 
است و نگاه سابر آدمیان و اسطه می‌شوم . من آن غائیت را به آنان منتقل 
می‌کنم. و آن غائیت براثراینانتقال خاصیت‌بشری می‌يابد. هن دراینجا 
عبارت از آداب و مراسم دهش است و صرف همن‌دهش مرجب 
تغییرماهیت» بروزد گر کونی عمیقی می‌شود.دراین امرچیزی‌هست مانند 
انتقال‌عناو بن و اعتبارات در حکومت مادرسالاری که در آنجا مادردار ندة 
القاب‌نیست اما و اسطةٌ لازمی است میان دائی و پسرخواهر . 
حال که من این تومُم را از هواگرفته‌ام » حال که آنرا برسایر 
مزدمان عرضه می کتم وبه جای آنان خودم آنرا رون آورده واز نو 
| ندیشیدهام نان می‌توانند با وثوق و اعتمادبر آن بنگرند » زبراکه آن 
ازمقو له «حیث الفانی ۲ شده است . اما حود من البته درمززذهنیت و 


_ ددآغاز تشکیل جوامع مادر سالاری؛ که قدرت مطلق دردست ز نان 

بود؛ 1 مادر را بر فرز ند می نهد ند نه نام پدرد | ۰ ذیراکه ففط مادد را مو لد 

فرز ند مي‌دا نسمند. سداً که قدرت به‌دست‌مردان افتاد و لی مادرمیچتان دتو لید 

کنند» اصلی فرذند شمر ده‌می‌شد, ثاممردان «همخوت» خانواده‌دا, که‌نرديك.- 

ترینشان برادد مادد بود. برفرزند می‌نهادند (زیراکه میان شوهر ماددیا حتی 
پددمادر بافرذند مادد, فائل به‌دایطهة همخونی نبودند) . 

۲ پر ای‌توضیح معنای «حیث الثفاتی» (۱۵«۱۱00۳۵/006ج۱) دجوع‌شود بد 


معدمه کتاب ۱ 





نوشتن‌برای چیست؛ ۸۳ 
عینیت می‌مانم‌بی آنکه هر گز بتوانم این‌نظام عینی‌را که به‌دیگر ان منتقل 
کرده‌ام تماشا کتم . 

خواننده» به عکس ؛ با آرامش وامنیت خاطر پیش می‌رود - اما 
هرچه پیش‌تر برود ۰ تویسنده از او پیش‌تررفته است ۰ هرگونه مقایسه 
و سنجشی يا توازی و ثفارنی که میان قسمت‌های مختلف کتاب به عمل 
آورد - میان فصل ها با میان کلمه‌ها - : به مرحال ضامنی دارد و آن 
ابنست که اینها همه مصرحاً وابسته به عمد واراده‌ای بوده است . حتی 
میان قسمت‌هائی که ظاه را هیچ ارتباطی بایکدیگر ندارند می‌تواند » به 
فرل د کارت ۰ بینگارد که نظمی پنهانی هست . اما در این رمگذر ؛ 
آفریننده براو پیشی گرفته‌است و شگفت‌ترین بی‌نظمی‌ها هم نتیجهٌ هنر 
است » بعنی باز نظم است . خواندن از مقولهةٌ استقراه و قباس و تمثیل 
است » واساس این فعالیت‌های ذهتی برارادهُ نویسنده است (همانگو نه 
که سالیان دراژ تصور می کردندکه اساس استقراه علمی برمشیت الهی 
است). نیرو ی لطیف ماخو انندگان رااز صفحهٌاول تا صفبحةآ خرهمراهی 
می کند . 





امااین نه بدان معتاست که ما به آسانی نیات هتر منلر | درمی یا بیم : 
اینها؛ءچنانکه گفتیم»م وضو عحدسء گمان‌است و خواننده‌نیزمانند دانشمند 
تجر به می کند ؛ لیکن این حدس و گمان متکی بریقین بزرگی است که 
ما داریم مبنی براینکه‌زیبائی‌هائی که‌در کتاب هویدامی‌شود هر گزمعلول 
تصادف نیست . درعت و آسمان » درطبیعت» فقط پرحسب اتفاق باهم 
تناسب و تقارن می‌پابند . به عکس : اگر در داستان » قهرمانان درارین 
بر ج یادر)ین زندان باشند» اگردر).بن باغ‌گردش کنند»مسئله در آن‌و احد 
عبارت است ازبازیابی سلسله‌های مستقل علت و معلول ( قهرمان فلان 
حالت‌روحی‌را داشته است که نتیجهٌ ترتب‌رو بدادهای‌روانی واجتماعی 





۸۴ آد با ت‌ ۰ص ك 





بوده است ؛ ازسوی‌دیگر به مکان مشخصی‌رفته‌است وشکل ساختمانی 
شهراو را واداشته است که ازفلان باغ بگذرد) و نیزیان‌غائیتی عمیق‌تر » 
زیرا باغ به عرص هستی نبامده‌است مگربه منظور آنکه بافلان حالت 
روحی تناسب و توافق یابد ؛ به منظور آنکه آن حالت را به مدد اشیاء 
برسائد یا ازطربق تضاد بر جسته‌تر کند ؛ وخود آن حالت روحی هم به 
اعنارو اقتضای همین منظره تعفل شده است . 

اینجاست که علیت به‌صورت‌پنداردرمی آیدومی‌توان آثر ادعلیت 
بی‌علت» خواند » وغاثیت است که به صورت‌واقعیت عمیق درمی آبد ‏ 
اما اگرمن‌خواننده بدینگو نه‌می‌توانم‌باو وق واعتما دکامل» نظام غایات 
را درتحت نظام علل در آورم بدان سبب است که هنگام گشودن کتاب 
مسلم می‌دانم که‌شیثی ادبی از آزادی بشری سر جشمه می‌کیرد. اما اگر 
بتابراين می‌بود که من برهنرمندکمان برم که کتا بش‌را به‌انکیزهُ عو اطف 
انفعا ی ودر حال عواطف انفعالی‌نوشته استاعتماد من آ نأاز میان‌می‌رفت . 
زیرا چه سود از آنکه نظام علل را برنظام غایات استوار کردن و سپس 
نظام غایات رابرعلیت روانی متکی ساختن و » در تبجه » اثرهتری را 
بهزنجیر جبر علی وابستن ؟ 

الیئه من ؛ هنگام خواندت» انکار نمی کنم که‌تویسنده ممکن است 
وحق دار د که دچار هیجانات‌عاطفی‌شده باشد با آنکه حتی نخسنین‌طر ح 
اثر حودرا ز برسیطرهٌ عواطف انفعالی‌در ذهن پرورده باشد . اما تصمیم 
نوشنن مسبوق‌بر اینست که‌نو بسنده‌از احساسات خو دفاصله بکیرد و حلاصه 
آنکه عواطفش را به عواطت آزاد میدل کرده باشد (همچنانکه من به 
هنگام حواندن چتین م ی کنم) ؛ یعنیآنکه در وضع بخشش باشد . 

بدینگونه» خواندن پیمان بخشش‌است میان نو بسنده‌و خواننده : 


هريك به دیگری اعتماد مي کند » هريك چشم امید به‌دیگری مي‌بندد : 


تا ۲ 


نوشتن مرای چست؛ ۸3۵ 
از دیگری‌همانقدر توفع دارد که از حودش‌دارد . زیراکه این اعتماد ‏ 
نحود ۰ بخشش است : هیچکس نمی‌تواند نوبسنده را مجبور کند که 
بیندار که خواننده آز ادی‌اش را به‌کار خواهد برد ؛ هیچکس نمی‌تواند 
تحواننده‌راوادار کند که بندارو کهنوبسنده آزادی‌اش‌را به کار بردهاست . 
این تصمیمی است آزادانه که هردو می گیر ند . 

آنگاه رفت و آمدی دیالکتیکی برقرار می‌شود . من هنگام ی که 
می‌خوانم توفع دارم . پس آنچه می‌خوانم » اگر توفعات من‌بر آورده 
شود » مرا برمی‌انگیزد تا از نویسنده باز هم بیشتر بخواهم . یعنی 
آنکه از نویسنده بخواهم که ازمن‌بازهم بیشتر بخواهد. ومتقابلا توقع 
نویسنده آنست که من توقماتم را به آخرین درجه بالا ببرم . بدینگو نه » 
آزادی من پاتجلی خود » آزادی دیگری را منجلی می کند . 

چندان اهمیت ندارد که شیگی زیبا محصول هنرورئالیستی» باشد 
(یا آنچه مدعی هنر رئالیستی‌است)بامحصول‌هنر «صوری"». به‌هرحال» 
روابط طبیعی معکوس شده است : این درعت ؛ در قسمت مقدم پردةً 
سزان" ۰ نخست همچون نتيجةً ترتب علت ومعلول جلوه می کند . اما 
علیت ؛ توهمی بیش نیست . این علیت تازمانی که مابر پردة نقاشی 
می‌نگریم شاید به عنوان پیشنهادی برما عرضه شود وپایدار بماند » اما 
به هرصورت متکی برغائیتی عمیق خواهد بود : اینکه درعت بدین 
گونه قراردارد از آنست که مابقی پرده اقتضا داشته است که‌این‌صورت 
واین رنگ‌ها درقسمت مقدم قرار گیر ند . 





۲۵:۵۱ - 

۲ - 6۵2۵00۵ - بل مان - نقاش فران‌وی ددفرن نوزدهم (۱۹۰۶- 
۹ که جون عقیده داشت که اندیتة هترمند موچب دگر گونی دد ببنش 
اثباه می‌شود اودا بشفدم همه جر یا نهای منر امروذ می‌دانند , 


۶ اوبیات چیست! 

بنابراین ازحلال علست «بدیداری(»» نگاه ما برغائیت» به‌عنو ان 
ساشحعتمان‌درو نیو شالودهعمیق‌شیکی‌منری»دست می با بدو»درورای‌غائیت؛ " 
بر آزادی بشری به‌عتوانسرچشمهة اصلی و اساس‌موجودیت آن. رئالیسم 
ورمر ۲ چنان پیش‌رفته اس تکه بیننده نخست ممکن است بپندارد که با 
صنعت عکاسی مواجه است. اما اگرشکوه مضمونش‌را و تلا گلگون 
و مخملین‌دیوارهای کوچك آجربتش‌را وستبری نبلی يك‌شاخةً پبچکش 
را و تاریکی براق دهلیزهایش را و گوشت نارنجی چهره‌های صیقلبافته 
چون سنکك رحامش را ستنده در نظر بگیرد آنگاه در لدتی که می‌برد 
ناگهان حس می کند که غائیت بیش از آنکه در شکل‌ها یا در رنگها 
باشد در تخیل مادی اوست . همان جوهروخمیرة اشیاه است که‌دراینجا 
منشاء وجود و دلیل هستی صورت آنهاست . در برابر آثار این نقاش 
رئالیست شاید ما تا نزديك‌ترین حد آفرینش مطلق پیش می‌رویم » زیرا 
در همان انفعالیت ماده است که ما با آز ادی بی انتهای بشری رویرو 
می‌شو یم » 

راما اثرهنری فتط به همان شیلی که‌از آن‌نقشی کشیدهیامجسمه‌ای 
ساخعته یا حکایتیکرده‌اند محدود نمی‌شود . به همانگونه که اشیایمادی 
را ادرالاتمی‌توان کرد مگر برزمینة جهان » اشبائی که هتر آنها را مجسم 
کرده است نیزبرزمينة عالم‌هویدا می‌شوند. درزمينة دورنمائی که پشت 
حوادث د«فابریسه هست ‏ ایتالیای ۱۸۲۰ راواترپش و فرانسه را و 


2۳۱6۰۵۳۱۵۵0 - 

۲- ۷۵۶۳۵۵۲ - نمأش‌معروف هلنئدی 6۱۶۳۲-۰۱۶۷۵ که سالها گمتام 
وقدر تاشتاحمه ماند, اما ِ اور| یکی از یزد گنرین تتاشان جهان درگر نا 
تام و آثارش بیهتر دد دمینه تصویر مناظر طبیعت وانددوت خانه 
اىت وخاصه بدباژی نودها دهم آهنگی دنگ‌ها توجه بمیاد دادد . 





نوشن برای چیست؟ ۸۷ 
آسمان وستار گانش را که آبه‌بلانسترصدمی کند وسرانجام‌سراسر کرة 
زمین را می‌بینیم" . اگرنقاش » کشتزاری باگلدانی برما عرضه کند 
نقش‌مایش پنجره‌هاثی استگشوده‌برسر اسر جهان. دراین جادةٌ سرحی 
که به میان‌گندم‌ها فرومی‌رود ما از آنجه وان کوک ۲ کشیده است‌بسی 
پیش‌تر می‌رویم ؛ به میان‌گندم زارهای دیگری می‌رویم وبه زیر ابرهای 
دیگری تا به‌رودی که‌به‌دربا می‌ر بزد ؛ وغائثیت عمیق را که متکای هستی 
کشتزارها و زمین است تاآن سوی جهان تا بی‌نهایت؛ ادامه می‌دهیم . 
بدانسان که از حلال آن چند شیثی که نقاش ابداع يا نفلید می کند فنظور 
عمل آفرینشگرش همانا تسخیر کامل جهان است . هر نقشی ؛ هر کتابی 
بازبابی و تجدید تملك تمامیت هستی است . هريك از آتها این تمامیت 
را بر آزادی ببننده عرضه می کند . 

زیرا که مدف غائی هنر همین است : این جهان را دوباره تملك 
کردن و آنرا به همانگونه که هست در معرض‌تماشا نهادن» امابه‌صورئی 
که‌گوئی از آزادی بشری سرچشمه گرفته‌است . لیکن‌چون آنچه هنرمند 
می آفریند واقعیت عینی‌نمی‌یابد مر در نگاه شخص‌بیننده» پس‌ازطریق 
آداب تماشا - و ور اپن مورد از طربق خواندن - است که این تجدید 
نملك صورت قبول می‌پذیرد و تثیبت می‌گردد . 

اينك بهتر می‌توانیم به سوالی که چندی پیش مطرح کردیم‌پاسخ 
گوئیم : نویسنده این هدف را برگزیده است که از آزادی دیگر مردمان 





۱- آشاده به دما «صومعه بادم» آثر استا ندال ( نیز دجوع شود به 
توضیح ذیل صفحه ۴۲). 

۲- 609 +۷۵ -نقا‌ممر وف‌هلتدی‌ددقرن نوژدهم (۰)۱۸۵۲-۱۸۹۰ 
قدرت او خاسه ددتصویر طبیعت بیجان و نقش جهره ومنظره است . 


۸۸ اد بیات جیست؟ 
دعو ت کند تا آنان » با النزامات" متفابل توقعات خود » تمامیت هستی‌را 
به‌تملك آدمی در آورند وبشریت را بر جهان محیط کنند . 


جد عد 


ار بخواهیم پیش‌تر برویم بایدبه‌عاطر آوریم که‌منظور نویسنده؛ 
مانند همه هترمندان دیگر » اینست که به حوانندگانش نوعی احساس 
عاطفی بدهد که درعرف به «لات زبائی6 موسوم‌است ومن‌بهتر می‌دانم 
که آ نر ارشادی زیائی"» بنامم وئیر باید به‌خاطر داشت که هر گاه این 
ا<ساس‌عاطفی بروز کند دلیل برایشست که‌اثرهنری به| تمام رسیده‌است ۲ 
پس به‌جاست که در پرتو عقاید و آرائی که تا کنون بیان کرده‌ایم آنرا 

در وافع این شادی - که آفر یتنده‌درمقام آفرینند کی‌از آن محروم 
ااست هه بادر ۸ زیائی وشعور استحسانی بیننده » که همان خو انتده باشد 
(جو نکه‌نظر ما درانسجا به‌آوست)» یکان و قر لن است.وابناحساسی است 
پپچیده و بفر نج » اما سازمان‌های دروئی‌اش همدبگر را متأثر ومشروط 
می‌ساز ند وازیکدیگر جدائی ناپذیر ند . 
بگانه‌اس ت که آن هدف. بر ای يك لحظه:تساسل‌سو دمند! ن4«غایات وسیله‌ای» 
و «وسائل‌غایتی» را معوق می‌دارد » 


۱- «التزام» (-وداامی۱ او - برأی توضیعح سنای آت رجوع خود ید 
ذبل صفحه ۲ ۲. 

۲- ونوا 6اده ۵ - مقصودشادی ناشی اذاحسای زیپائی است‌وشاید 
. بتوان آنرا به«نغاط استحانی» هم ترجمه‌کرد. 





نوشتن براکه چیست؟ ۸٩‏ 
در«ز ند گی‌عملی» هر‌وسیله‌ای ممکن‌است بهعنوان غایت‌به 
کار دود (بثایر آنکهآ نرا تجسی‌کنند) وص غایثی ددحکم وسیله‌ای 





یعنی آن احساس بازشناسی ازدءوتی است یاء به بیان دیگر»بازشناسی 
از ارزشی . و آن شعور خودآگاه که من به این ارزش حاصل می کنم 
بالضروره با شعور ناخودآگاه به آزادی حورم همراه است » زیرا که 
آزادی از طریق توقعی متعالی برخود آشکار می شود . 

چون آزادی» خود را بازشناسد : این‌بازشناسی هماد‌شادیاست» 
اما اين سازمان درونی شعور » شعوری که به خودآگاه نیست » مستلزم 
سازمان دیگری است : حال که درواقم » خواندن همان آفریدن است ؛ 
آزادی من نه فقط همچون خودمختاری مطلق » بلکه همچون فعالیت 
آفربنشگر برخود آشکار می‌شود . یعتی به همین بس نمی کند که قانون 
خودرا خود وضع کند » بلکه همچون ذات متشکل شیتی هنری بر نعود 
دست می با بد , 

دراین حد است که پديدة اخص زیبائی نجلی می‌نماید ؛ یمنی 
آفرپنشی که در آن ؛ شیثی آفریده به عنوان شیقی به آفریننده اش داده 
می‌شود . این همان‌مورد بگانه‌ای‌است که آفریننده ازشیثی که‌می آفریند 
تمتسم می‌برد. و کلمةٌ تمنع که درمورد شعور خودآگاه به‌اثر ادبی‌به کار 
می‌رود حود نشان می‌دهد که ما با سازمانی که ذاتی شادی زیباثی است 
مواجهیم . 

این تمنع خودآگاه همراه با این شعور ناخود آگاه است که ما 
نست به آن شیکی که به عنوان اصل پذیرفته شده است درحکم اصلیم . 
این جنبةً شحور استحسانی‌رامن «احساس‌امنیت» می‌نامم. همین‌احساس 
اس تکه بر شدبدترین عو اطف زیبائی » رنگی از آرامش اعظم‌میز ند. 


و این احساس از مشاهده و تصدیق هم آهنگی معقن ذهنیت با عینیت 
سرچشمه می گیرد . 

چرن » از سوی دیگر ۰ شیئی زیبا بالاحص جهان‌است که‌از چشم 
خیال دیده می‌شود » شادی‌زیبائی همراه با این شعور خوو آگاه است که 
جهان همانا ارزش است » یعنی تکلیفی است که بر عهدة آزادی بشری 
نهاده می‌شود . واین همان است که من «دحل و تصرف زیبائی در طرح 
بسرق» می‌نامم . زیرامعمولا جهان‌همچون‌افق موقعیت‌ماتجلی‌می‌نما بد؛ 
همچون فاصلةٌ بی‌پایانی که ما را از ما جدا می‌سازد » همچون تمامیت 
ثر کیبی«دریافت‌های بیواسطهٌ ذهن6۱» همچون مجموعةً نامتمایز موانع 
و ابزارها- اما نه هر گزهمچون‌توقعی که آزادی مارا مخاطب فر اردهد. 

از اینقرار شادی زیبائی » در اپن‌حد » ناشی از استشعاری است 
که من از بازبابی ودرون‌گرائی چیزی که به اعلی درجه «جزمن"» است 
حاصل‌می کنم»زیرا که من‌دریافت‌بیو اسطه را به‌امر ننجیزی وواقعیت را 
به‌ارزش‌مبدل می‌سازم : جهان تکلیفی است از آن من؛ بعنی کار اساسی 
وبه آزادی‌بذیر فتة آزادی من‌همین است که بائحر کی نامشروط و نامتید؛ 
آن شیتی بگانه و مطلق را که جهان اسنی به هستی بیاورد . 

ودرمرحلةٌ سوم »سازمانهای پیشین‌متضمن‌پیمانی میان آزادی‌های 
بشری است .زیر از يك سوء خواندن‌عبارت است از بازشناختن موق و 
متوقع آزادی نو یسنده‌و»ازسوی دیگر» لذت‌زیبائی چون‌خود به‌صورت 
ارزش » احساس شده است حاوی توفم مطلقی اسلت نسبت به دیگری: 

۱- 40006 ها - یعتی دریافت‌ها بامعلومات‌بیواسطه‌ایکه مستقیماً بدذهن 
می‌دسد (دد مقابل معلوماتی که بادخالت‌دهن یابه‌مدد معلومات دیگرهبرورد.» 
می‌شود) . 


۲ ۵۱ - صصه ۱۵ 





نوشتن برای چیست؟ ۹۹ 
توقعی مبنی براینکه هرانسانی به اعتبار آنکه آزادی است همان لُذت را 

هنگام خواندن همان کتاب احساص کند. 

بتابراین » بشریت تماعاً دربالاترین حد آزادی خودحاضراست و 
جهانیراء که درعین حال هم «جهان او»هست وهم ر«جهان بیرون ازاوه » 
درهستی نگه می‌دارد . در شادی زببائی شعور ود آگاه همان شموز 
مصور! جهان درتمامیت آنست ازحیث آنکه هم هست و هم باید هست 
شود ؛ از حی ثآنکه درعین حال هم تماما حودماست وهم تماماً جدا از 
ماست»و هر چه ببشتر جداازما باشدبیشتر حودمامی‌شود. شعور ناخود آ گاه» 
تمامست هم آهنکث آزادی‌های‌افراد بشری‌رادرعالم واقم 1 دربرمی‌گیرد 
از حیث آنکه مورد و وق و توقع عام است , 

پس نوشتن درعین حال هم آشکا رکردن جهان است وهم عرضه 
کردن آن به عنوان تکلیف بربخشش خواننده . توسل به شموردیگر ان 
است تا حود را به عنوان « اصل » بر ثمامیت هستی بازشناساند . ارادةٌ 
زیستن دراین «اصلیت» است‌با و اسطه‌دیگران . اماازسری دیگر » چون 
جهان واقع آشکار نمی‌شود مکردرعمل » چون نمی‌توان خود را درآن 
حس کرد مگربا بررگذشتن از آن برای تغییردادن آن » پس دنياي داستان 
تویس تازمانی که خواننده درتحر کی برای‌عرو ج از آن آنر اکشف‌نکند 
فاقد عمق خواهد بود . 

بارها این دکته را کفته‌اند: «وضوع موزد بحت؛ درداستان» براثر 
طول و کثرت توصیفاتی که از آنمی کنندجسمیت وموجودیت نمی‌باید» 
بلکه به سبب پیچیدگی وتعدد روابطی که بااشخاص مختلف داستان‌دارد 
به عمق هستی می‌رسد ؛ و آن‌گاه واقمی‌تر می‌نماید که به دفعات بیشتری 
آنرا لس کنند» بچر خانند» بردار ند»یگذارند وخلاصه اشخاص داستان 





۱- مصود» باتشدید و کسر«وأو», درتر جمه امه‌هو۱۳۴۵ ۰ 


۹۲ ۱ ادیات جیت؟ 


از حد آن برگذرند وسوی حدف‌های خحاص‌خود فرا روند.همچنین‌است 
جهان مخلو نی داستال : بعنی مجموع‌اشیاه و آدءیان : برای ایتکه به 
حدا کثر ثثل‌خود برسدپا ید «آفر ینش آشکار کگر» ( که از طر بق آن‌خو اننده 
چهان داستانر! کف می کند) نیز درحین عمل. النزام مخیل" باشد. به 
عبارت دیکر : هرچه علاقةٌ خواننده به‌تفییرو تبدیل‌جهان مخلوی داستان 
بیشتر باشد آن جهان ز نده‌تررمی‌شود . 

اشتباه رئا لیسم‌در این بوده که می‌پند اشته است که و اقعیت در مشاهده 
آشکار می‌شودودر نتیجه می‌توان تو صیف‌بیطر فانه‌ایاز آن کرد. وچگو نه 
جچنین جیزی ممکن است » جائی که حتی ادرالا محسوسات ِ 
صورت می‌گیرد» جائی که‌نامیدن,به نعودی خودتفییردادن شیئی‌است 
وچگونه نوبسنده که می‌نحواهد نسبت به جهان «اصل» باشد ممکن است 
بخواه دکه‌نست به بیدادهای محتوی‌درجهان یزاصل باشد ؟وبااینحال» 
بای که چنین باشد »لیکن اگرمی‌پذیر که آفرینشگربیدادها شود درهمان 
تحر کی است که ازحد این بیدادها برمی‌گذردو بسوی العاء و امحاء آنها 
می‌رود . 

و اما من شواننده » اگردنیائی بیدادگر ببافرینم و آنرا درهستی 
نگه‌دارم : نمی‌توانم کار ی‌کنم که ستول آن نشرم . وهمةٌ هنر نو یسنده 
درایشت که مرا وادارد تا آنچه را که او اشکاد می کند من خلق کنم 
وبنابراین حبثیت خود را درگرو آن بگذارم .ما دوتنه بارسگو لبت‌جهان 
را به دوش می کشیم. واینجاست که چون‌این جهان متکی به‌تلاش‌مشتر 
آزادی‌های دو گانةماست و چون‌نو بسنده کوشیده‌است تاباو اسطهٌ من آ نرا 
جزئی از اجزاء هیعت بشری کند بابد که آن حهان حقیقتاً درخود تجلی 
نماید ؛ درژرف‌ترین میر؛ خحود؛ و چنان تجلی باید که گوئی آزادی‌ای 


۱۵9۱0۵1۳9 





نوش درای چ.ست؟ ۳ 





که‌غاینش آز ادی بشری‌است ازسر اسر آن عبور کرده و آنرا استوارداشته 
«ست ؛ و اگر آن جهان حقیفتاً چنان مدینهٌ غایاتی نباشد که باید باشد ‏ 
باری باید که منز لی درسرراه آن باشد و ۰ سخن کوتاه » باید که تحولو 
صیرورت" باشد وباید که همیشه آنر! چنان در نظر بگیرند وعرضه کنند که 
ه همجون تودهٌ حرد کتنده‌ای باشد که بردوش ما سنگینی کند » بلکه از 
دیدگاه بر گذشتن از آن و فرارفتن بسوی مدينة غابات نگریسته شود ؛ 
باید که اثر ادبی صورتی از بخشش و کرم برخود بگیرد » هرچقدر هم 
که بشربت مورد وصت آن شرارت‌بار ویس آورباشد . 

البته غرض آن نیست که این بخشش از طریق ایراد حطابه‌های 
اخحلاقی‌باا بجاد شخصیت‌های منفی بیان گردد. حتی نباید از پیش اند يشیده 
شده باشد ور استی‌هم که با احساسات خوب نمی‌توان کتاب‌های تخوبت 
بوشت". اماباید که این‌بخشش تاروپود کتاب‌را تشکیل دهد . کلی باشد 
که اشخاص و اشیاء از آن سرشته‌اند. مضمون کناب هرچه باشد» باید که 
نوعی نرمی وسبکیزاتی ازسراسر کاب به‌چشم بخورد وخاطر نشان کند 
که اثرادبی هر گزمعلوم ازپیش بودهٌ طبیعی‌نیست » بلکه نوقع است و 
دهش است. واگر این‌جهان‌را پابیدادهایش به‌من خواننده‌می‌دهند برای 
آن‌نیس تکه من با سردی و بی‌غمی آنها را تماشا کنم » بلکه برای آست 
که باعشم خودم در آنها جان بدمم و پرده ازروی آنها بردارم و آنها را 
با سرشتِ بیدادهایشان بیافرینم» یعنی با سرشت «مظا لمی که باید ازمباد 


برداشته شود »6 . 





۱- ۵۵۷۵۵۱ ( واه 80 ددانیگلیتی) یعتی دشدن » حدوث : کون ؛ 
صیرورت» . 

۲ انناده به گفتهٌ مسر وف ۲ ندره رل : «همیشه بااحاسات تيكت است 
که ادییات ید دا بهوحود می‌آودند.» اين معللب درفصل آینده نیز مودد بحش 


قر اد خواهد گر فت. 





۴ اد ییات چیست؟ 

بدینگو نه»ونیای نویسنده درتمامی ژرفایش رخ نمی‌نماید مکربا 
ک و شش‌وستایش وخشم خواننده. وعشق بخشنده همان‌س و گند نگه‌داشتن 
است و خشم بخشنده همان‌سو کند تغییردادن است‌وستایش بخشنده‌همان 
سوگندتفلید کردن است. باایتکه حساب‌ادبیات ازحساب احلاق‌کاملاجدا 
است» درپشت تنجیز زیبائی می‌توانْ تنجیز احلاق را تمیزداد . 

زیراحال که‌نوبسنده» به صرف زحمتی که برای‌نوشتن‌می کشد» 
آزادی خوانند گانش را ب‌رسمیت می‌شناسد و حال که خواننده:ءبه صرف 
گشودن کتاب ؛ آژادی نویسنده را بهرسمیت می‌شناسد ۰ اثرهنری از 
هرسو که نگریسته شود عمل اعتماد بر آزادی آدمیان است . و حال که 
خوانندگان ؛ مانند نویسنده » این آزادی را فتط از آنرو به‌رسمیت 
می‌شناسند تااز آن متوقع شوند که آشکار گردد: پس اثرهتری‌رامی‌توان 
اینگونه تعریف کرد : ارائاٌ محیّل جهان از حیث آنکه خوامان آزادی 
بسری است. 

آزاینجا می توان‌ نخست نتیجه گر فت که«ادبیات سیاه»و جودندارد؛ 
زیرا جهان هرچقدر هم که‌بار نگک‌های‌تیره مصور شود بدان‌منظورمصور 
می‌شود که مردمانی آزاد در برابر آن » آزادی خود را احساس کنند . 
بر این وجه می‌توان گفت که فقط داستان حوب هست وداستان‌بد.وداستان 
بد داستانی است که غرضش خوش آمد خوانندگان است با نوازش 
اخساصات آنان» وحال آنکه داستان خوب طلب وتوقع است واعتماد 
واصتتاد است , 

اما خصوصاً یگانه جنبه‌ای که نویسنده از آن‌می‌تواند جهان رابه 
این آزادی‌ها عرضه کند- آز ادی‌هائی که می‌خواهد باهمدیگر دمساز و 
موافق سازد - همان جنبه از چهانی است که همواره هرچه بیشتر 
باید به آزادی آغشته شود . پذیرفتی نیس تکه این طفیان بخشش ؛ که 





نوشتن براعه چیست؟ ۹۵ 





نو بسنده موجب می‌شود؛ برای آن به‌کاررود تا بربیدادی صحه‌گذارد و 
خحواننده با استفاده‌از آزادی‌اش کتابی بخو اند که اسارت انسان ر ابه‌دست 
اسان مخاز می‌دارد یامی پذبرد باهمینفدر می پر هیزد ازاینکه آتر امحکوم 
شمارد. 
می نو انا تصو رکر د که استان‌خحو بی به‌قلم فلان نو بسندةسیاه امر یکاثی 
نوشته شود که حتی‌نفرت ازسفید پوسنان درسرتاسر آن پخش باشد؛ زیرا 
که‌از حلال‌ابن نقرت» در حمیشت؛ آزادی مبنژادانش را مطاله می کند. 
وچون مرآفرامی‌خحواند تاوضع بخشش بر حودبگیرمپس من‌در آن لحظه 
که حودم راممجون آزادی محتص احیاس م ی کنم نمی‌توانم تاب‌بیاورغ 
که خویشتن را بانژاد ستمکاران برابرببینم ویکی بدانم. بنابراین برضد 
آزادی‌ها می‌طلبم که به‌استیفای حق‌رهائی سياهان برعيزند. اماهیچکس 
بهودان نوشت. 
به‌ظلم باشد: از ك‌داستان‌خوب که برضد‌بهو دیات» بررضدمیاهان؛ پر ضد 
کاد گران, بر خسالاستعبادزده توشته‌شده باشد . خواهید گفت: «۱ گر 
تاکنون نئوشته‌اند دلیلی نیست که دوذزی نئویسنه .» پس خود اقراد 
می‌ کنید که شمائید که اندیشه انترآعی می‌پرودید . شما و ه‌مناذیرا 
به‌نام اسئنباط انتزاعی خودتان از هتراستکه امکان چنین آمری 
دا که هر گز رخ نداده است مسلم می‌دانید وحال آفکه من به‌همین 
بس می‌کنم تا براگه امری بازشناخته: توضهیچی ادائه دهم . 
زیرا در آن لحّله که من اصساس می‌کنم که آزادیام بطور تفکيك 
نابذیری وابسته به آزادی همه مردمان دیگراست نمی‌توان از من ترفع 


م۱ ادبیات چیست؟ 


داشت که آن آزادی را برای صحه بربردگی برخحی از آنان به‌کار برم . 

بتابراین» چه محقق باشد چه هجاگر چه فکاهی تویسچه‌داستان 
پرداز» خواه‌دربارشهوات‌انفرادی‌سخن بگوید وخواه برشیوژحکومت 
اجتماعی بتازد» نوبسنده» آن مرد آزاد که خطابش به‌مردان آزاد است؛ 
يك موضوع برای‌گفتن بیش ندارد: آزادی . 

در ابن صورت مر کوششی که برای انقیاد خوانندگانش به‌عمل 
آورد عطری است که‌متو جه‌هنرش کرده است. درمورد آهنگر »«فاشیسم» 
فقط می‌تواند درزند کی شخصی‌اش نفوذ کند و نه لزوماً در حرفه‌اشی. اما 
درمورد نویسنده » می‌تواند هم براین و هم بر آن دست يازد ؛ و حاصه 
بر حرفه‌اش بیش ازز ند گی‌اش. 

نویسندگانی را دیده‌ام که پیش از جنک بادل و جان فاشیسم را 
می‌طلبید ند و همان‌دم که‌«ناز بان» آنات‌را غرق‌افتخار کردند دجار بیحاصلی 
شدند وچشمهٌ زمتشان بکلی حشکید. نظرم‌بیشتر به‌در بولاروشل است 
که برعطا رفت؛ اما درعقیده حود صادق بودواین را ثابت کرد.بذبرفته 


۱- 0۱ا»86 دا بهاء0 - پبرددیولاروشل ‏ شاعر و داستان نوی و 
محمّق فرانسوی( ۸۹۳-۱5۹۴۵ ۱)؛ دادایا تدیشه‌ای‌بلندهوسبکی‌مر دا نه‌داحماسی 
شاعر اه وشیوه‌ای‌تندرو. حتی‌ددعقایسیاسی کودا ناش در نخسئین جنگهجهانی 
شر کت کرد که آثرک‌عمیق ددروح او گذاشت, پس‌ازجتکگ به‌سوسیا لیسم گر ائید 
وسپس بهسوسیا لیم استبدادی واذآن به‌ناسپو نال سوسیالیهم ودد آخر به‌قاشیسم. 
درطی جنگ جهاتی دوم. با | لمانیان همکادی کرد: مدیر هجلاةً ممردف ,۴.8.۴ 
(مجله جدید فرانسوی) شد وددمدح فاشیم ودم یهود معّالات بسیاد نوشت. حند 
ماه پس اذ جنگد. به‌زند گی خود خاتمه داد, تاهم از محکومیت برهد وهم به 
شخصیت ی که برای خودگزیدء بود وفاداد‌بماند. دانگهی ازمدتها بیش: اندیعه 
خودکشی. آشکاد دنهان. دد آثارش موج می‌زد. باهمه این احوال. بسی‌اورا 
از بزد کترین نویسند کان معاصر فرانسه ومتخس‌ترین نماینده نسل سر گشته 
وافراطی میان دوجتگ می‌دانند . 





نوشتن رای چیست؟؛ ۷ 


بو دکه عهده‌دارمجله معلومالحالی شود. درماههای تخست» هموطنانش 
را ملامت کرد» سرزنش کرده مذم تکرد . هیچکس پاسخش را نداد » 
زیراکه آزادی قلم نبود. رنجید ودل آزرده شد» از آنکه خوانندگانش 
را دبگرحس نمی کرد. قلمش دا تیزت رکرد ومصر ترشد» اماهیج نشائی 
نبامد تابراوثابت کند که سخنش رادربافته‌اند. هیچ نشانی از کین باحتی 
از خشم. هیچ‌هیچج. سرد رگم شد ودستخو شآشفتگی روز افزون.شکایت 
دل پیش آلمانیان برد. مقالاتش عالی بود» زننده شد . زمانی رسید که 





دست برسر می کوفت : انسکاسی برنیامد » جز ازمیان روزنامه نو یسان 
مزدو رکه موردتحفیراو بودند. استعفا کرد» است‌فایش‌را پس‌گرقت؛ باز 
سخن گفت؛ همچنان‌در بیا بان‌فریاد کشید. سرانجام دم‌فروبست: خاموشی 
دیگران دهن بندی بردهانش زد. بردگی آ نان را طلبیده بود» اما درمخ 
دیو انه اس لابد آنرا ارادی وهنوز آزادانه پنداشته بود. بردگی آمد.مرد 
از آن شادشد و به آهنگك بلند به‌حود تهنبت گفت . اما نویسنده نتوانست 
آنرا تاب بیاورد.درهمان زمان»دیگران که خوشبختانه درا کثریت‌بودند 
می‌فهمیدند که آز ادی فلم مستلزم آزادی مدنی است . 

کسی برای بردگان نمی‌نویسد . هنرنگارش همبستة تنها شیوة 
حکومتی است که در آن‌نگارش معنائی دارد؛ و آن دمو کراسی‌اجتماعی 
است. چون یکی به‌حطرافند دیگری‌هم درمعرض خحطراست. وهمینقدر 
کافی تیست که باقلم‌از آنهادفاع کنند. روزی‌می آید که‌قلم مجبور به‌توقف 
می‌ شود و آنگاه باید نویسنده اسلحه برگیرد. 

بدینگو نه» از مرراه ی که بدین‌جا آمده باشید و مبلغ هر مرام و 
عقنده‌ای که باشید»ادبیات شما رابه‌میدان‌نبرد می‌افکند. نوشتن» به‌نوعی 
حواستن آزادی است.ا گر دست به کار آن‌بشو بد؛ چه بخ و اهیدچه نخو اهید» 


در گیرو ملتزم‌اید. 


۵۸ ادییات چیست؟ 


می پرسید :در گیرو ملتز م یر ای‌چه کار ؟ برای‌دفاع از آزادی» جوابی 
است شتابرده. آبا باید» بسان روشنه‌کر بندا" بیش از خیانت ‏ پاسدار 
ارزش‌های آرمانی ومعنوی شد باباید» باجبهه‌گرفتن درمبارزات‌سیاسی 
واجتماعی؛ به‌حمابت از آزادی عینی وروزمره برحاست ؟ 

ابن پرسش بسته به‌پرسش دیکگری است ‏ که به‌ظاهر بسیار ساده 
می‌نماید» اماه رگا زحود چنین پرسشی نمی کنند:«بر ای که می‌نو بسیم؟» 


۱- 80240 -ژولین بندا-داستان نویی ومحمق‌دهجا گرم‌اصر فراشسوی 
( ۰۱۸۶۷-۱۹۵ ددفصل آینده با تفسیل بیشتر از او واز عمّا یدش‌سخن‌خواهد 
دفت . 


فصل سوم 


لوشتن بر ای کبست * 


در بادی نظر ؛ برای جوا به‌اين سوال جای شك و تردیدنیست: 
نو بسنده بر ای‌تجو اننده کلی؛براي خوانندة جهانی می نو بسد !ور استی‌هم؛ 
سجنا نکه دید بم» تلاش و توقم لو تسئلهه اینست که قاعدتاً همه افراد بشر 
را مخاطب قر اردهد. اما شر ح و تفصیلی که گذشت جنبة آرمانی دازن : 
کمال مطلو بیاست که کمتر بدان‌می تون رسید.د ر حفیشت نو سنده‌می‌داند 
که براي کسانی سخن می گوید که آزادیشان در گل رفته و پنهان شده و 
دست نیاقتنی است. و آزادی خود اونیز جندان بالا وبعش نیست؛؟ یاید 
آثرا صافی کند. واصلا برای این نیز می‌ویسد تاآنرا صافیکند . زود 
سخن گفتن در بارة ارزش‌های جاوبد؛ به‌نحوخطرنا کی آسان است.زیرا 
که ارزش‌های جاوید» سخت بی گوشت وبی‌خون‌اند. عود ازادی هم 
اگراز دیدگاه جاودانگی نگریسته شود شاشعه‌ای خعشکیده می‌نماید.زیرا 
آزادی» همچون دریا» در تجدید دائم است ,۱ 
آزادی هیج ثیست مک رجنشی که آدمی به‌مدد آن هبو اره دی 
از بندهای نعود را می‌گسلد ورهائی می‌یابد. آزادی محين ومعلوم‌وجود 
ندارد: باید درمفابله باشهوات» بانژاد» باطبقه » پاملت» آزادی خحود را 
-٩‏ اشاده بهیکی اذ ایبات روف منظومه « گودستان دریایی» اثردپل 
دالری» (تاعرومدقق معاصی‌فر اشسوی) ددخطاب به‌ددیا: «دزیا, دریای‌عمواده 
بحن‌ید. سو ند و : 


۵۵۵۵8۵۵ |۵۷ ۳۵۲ ۱۵ رتعجد دا 
با با ثرجمه‌ای دفیق تر : « دیا , دزیای همواده از نو اغاذ شو ند » . 


۱۰ ادییات تیست؟ 


مطالبه و تسخیر کرد و» با نسخبر آزادی خحود؛ آزادی دیگران را هم. 
اما دراین‌مورد آنچه مهم است قبافة متغیر ومخصوص به‌حود آن مانعی 
است که باید از پیش برداشت و مقاوستی که باید درهم شکست . همین 
حص و صیت‌است که درهروضعو کیفیتی»صورئی‌خاص‌به آز ادی می‌دهد. 
اگر نو لسنده » جنانکه مورد نظر «بنداع۱ ات۸ شیوءٌ «تکر ار 
مکررات» را بر گز بده است؛ در این صورت می‌تواند باعبار ات بلند و 
زیبادر بارةچنان آزادی‌جاو بدی‌سخن بگو ید که هم «ناسیونال‌سوسیالیسم» 
وهم کمونیسم استالینی و هم دمو کراسی‌های سر مابه‌داری‌خو استار آنند. 
دراین حال نو بسنده به‌هیچکسزحمت تمی‌دهد»هیچکس طرف خحطا بش 
نیست: آنچه را که می‌خواهد از پیش به‌او بخشیده‌اند , اما این خیالی 
است انتزاعی که میچگاه صورت نمی‌بندد . نویسنده چه بخواهد چه 
نخواهد » حتی اگر به‌تاج‌های افتخارات جاو ید چشم طمع دوخته‌باشد 
روی سخنش با معاصر ان است » با هموطنانشی » با برادران هم نژاد با 
در وافع» کمتر به‌این نکته التفات شده است که هراثرادبی‌وذوقی 
بالطسم تلمیحی؟ است؛ بعنی به‌راشاره» | کتفامی کند. حتیا گر نویسنده 
بر آن باشد که کاماترین توصیف را از موضوع مورد ببحث خود بکند ‏ 
بازهم نخواهد توانست «همه» را شر ح بدهد » بازهم چیزهای بیشتری 
۱- ژولین بندا ب‌عخالفت باپر گسون د هگل د مار کس مدافع 
توعی‌معنو بت‌ودوشنفکرک‌است ددورای تادیخ واشیاء. منویتدا ددتحولو تبدل 
نمی‌داند, بلکه‌دوح جاویده تفییر نابذیری می‌داند ستعل ازجهان ماده. به‌عفیده 
او دوشنفکر باید» بی‌توجه به‌سائل تادیخی واجتماعی, از «ادزش‌های‌جاویده 
ودمعئویت کل» دفاع کند. پند) صاحب کتایی است بهنام «ضانت روشتفکر انه» 
(2۱۵۳ ععك دم‌داطه۲۳ منتشر به‌سال ۳۷ ۱۵) کهدد کتاب حاشر مکرد به آن اشاره 


خواهد شد , 
۲- /1«ااظ 





تون براکه کیست؟ ۱۰۳ 





می‌داند که نمی‌گوید . زبرا که بتای زبان بروحذف وقصر» است . اگر 
من بخو اهم‌هم اطاقم: | متوجه کنم که‌ز نبوری اززپنجره به‌درون آمده‌است 
تیازی به حطابه‌ای طولانی نیست : «بپا !» با « آهای!»- يك کلمه ۰ يك 
حرکت‌کافی است - همینقدر که زنوررا ببیند منظرر حاصل‌شده است. 
اگر فرضاً گفتگوهای روزانهٌ خانو اده‌ای از فلان شهرستان فرانسه راروی 
صفحه‌ای ضبط کنند وسیس بدون شر ح‌و تفسیر به‌گوش مایرسانندچیزی 
از آن میان دستگیرما نخواهد شد. چراکه از «زمينةً اجنماعی»" بحث 
بی‌اطلاعیم: پعنی از خاطرات مشتر لو ادرا کات مشترك» از موقعیت‌خانواده 
واقداماتش» خلاصه ازدنیائی كه‌مريك از گویندگان می‌داند که‌بردیگری 
چگونه ظاهر می‌شود . 
حواندن نیز برهسین وجه است : مردمائی از يك عصر واز يك 
جمم؛ که دروقایعی مشترله زیسته‌اند» که سوالاتی مشترك ازهم می کنند 
یا از طرح چنین سژالاتی طفره می‌رو ند » ابنان طعمی یکسان در دهان 
دارند » شريك جرم یکدیگر ند وجنایت‌هائی همانند در میان آتهاست . 
برای همین است که‌نبا ید همه چبزرانوشت: کلماتی « کلید ماتند» هست. 
اکرمن بخو اهم تصرف فرانسهرا به‌دست آ لما نیان‌بر ای‌خوانندگان 
امریکائی‌شر حدهم» به‌تجر به و تحلیل‌های‌فر او ان و نیز به‌احتباطوملاحظه 
کاری بسیار نبارهندم : بیست صفحه یاید هدر دهم تا پیش داوری‌ها » 
تصدیق‌های بلاتصون افسانه‌ها را ازمیان بردارم ؛ سپس باید قدم به‌قدم 
ز بر پای‌نخو درا محک مکنم» در تاریخ! بالات‌سحدامر یک تصاو یرو تشبیهات 
و تمئیلاتی بجویم تا فهم تاریخ مارا ممکن سازد ؛ باید پیوسته احنلاف 
۱ عدیم0مع .که آنرا می‌توات «محیط اجثماعی» با «متن اجتماعی» 
هم ترجیه کرد. مجموعا کیفیات:مقتنیات؛شرایطی است که فلان‌ده یدادتاد یخی 
بافلان امر اجتماعی دا درمیان گرفته است . 





۱۰ ادیات چیست؟ 





میان بدبینی پيرانهة فرانسویان و خوشیینی کودکانة امریکائیان را در مد 
نظرداشته باشم . ولی ار من در بارهٌ همين موضوع برای خوانندگان 
فرانسوی بنویسم » وضم «خودمانی» می‌شود ؛ مثلاکلماتی از این قبیل 
کافی است: « کنسرت موزيك نظامی آلمانی در آلاچیق باغ ملی»»وجان 
کلام گفته شده است: بهاری تلخوار؛باغ ملی یکی ازشهرستانها»مردانی 
سر تراشیده که در شیپورها می‌دمند ؛ عایرانی چشم و گوش بربسته که 
به‌شتاب می گذرند» دوسه‌شنو ندةٌ ترشرو درزیردرختان» این سازعاشقانة 
ببهوده که بر ای فرانسه نواحته می‌شود ودرحلوت آسمان محومی گردد؛ 
شرمساری ودلهرة ما خشم‌ماء ونیز غرورما . 
بنابراين خواننده‌ای که روی سخن‌من بااوست نه «یکرومکاس» 

است ونه «ساده دل»۱ و نه‌نیز آفر یدگارعا لم و آدم. از نادانی و بی‌عبری 
آن و حشی يك سیرت» که باید همه چیزرا برستای اصول احلافقی به‌او 
حالی کرد خحالی است. نه‌رو ح مجرد است و نه لوح ساده . و نه مانند 
فرشته پا پروردگار ازل وابد» صاحب علم اولین و آخرین. من نو بسنده 
پاره‌ای از جلوه‌مای جهان را براو آشکار می‌کنم . با استفاده از آنچه 
می‌داند؛ م ی کوشم تا آنجه را که نمی‌داند به‌او بیاموزم. خواننده که‌میان 
نادانی مطلق و معرفت کامل‌معلق است» صاحب اندوختهابست ازمعلوماتی 

همین که هردم تغیبرمی‌بابد» وهمین‌کافی است تا «درتاریخ بودن»۲ او را 
3 7۲۲۳۰۲۲۲ نام دوقمه از لتر نویستد؛ فرانسوی. 
میکر ومگای مردی است کوه‌پیکرسا کن سثادء «شرای یمانیه ک‌به گرد کر ات 
آسمانی سقرمی کنده ] خر کاد گذادش به کر#زمین می‌افئد. ساده دل مردی است 
بدوی» یابه‌امطلاح دوحشی»: که به گرد ذمین سفر می کند و ]خر کار گذادش 
به کتودی «متمدت» می‌افند. (اين هر دوفصه به‌فادسی تر جمه شده است -) 

۲- ۱۷۱۵۵۵۶۷۵۱۵۵ - این امطلاح دا, اگر از غرایت لفظ چشم بپوشیم , 

باید «تادیخیت» ترجمه کرد. منظود آنست که بص‌سرشتی ثابت دطبیعتی آذپیش 


بِِِ. 





ذوشتن رای ؟یست؟ ۱۰۵ 





نشان دهد, درواقع؛ مفهوم‌خواننده مساوی بامفهوماستشعار آتی و آگاهی 
بیواسطه نیست» نشانه‌ای حالص از آزادی» بیرون ازحیه زمان ومکان 
نیست. خواننده برفراز تاریخ هم پرواز نمی کند» بلکه درجریان‌تاريخ 
در گیر امست. نو پسندگان تبز «در نار یخ»اند ؛ ودرست به‌همین‌سب است 
که برخی از آنان آرزو دارند نا باجهش بهابدیت از تاریخ بگریزند . 

میان این دو گروه که درجریان تاریخی مشتر کی‌غوطه ورند وهر 
دوبه یکسان درساخحتن تاریخ‌شر کت دار ند» ازراه کتاب ار تباطی‌تار بخی 
برقرار می‌شود. نوشتن وخواندن دوروی سکهٌ يك امر تاریخی است و 
آزادی‌ای که نویسنده‌مارابه آن دعوت می کند استشعاری خالصو مجرد 
به آزاد بودن زوست. این آزادی ؛ به‌معتای اصح کلمه 3 بودنی یست 4 
بلکه درهرموقعیت تاریخی نسخیر کردنی است ؛ هر کتابی رهائی‌عینی 
ملموسی را براساس «بیگانگی» مشخصی پیشنهاد می کند . از آیترو در 
بطن‌هر کتابی» رجوعی است ضمنی‌به‌نهادهایاجتماعی؛ به آداب و سنن» 
به‌پاره‌ای از صور ستمگریو خصومت؛ به‌فرزانگی ودیوانگی‌باب‌روژ 
به شهوت‌های پاینده ولجاج‌های گذر نده » به‌عرافات و به‌فتوحات تازة 
عقل‌سلیم » به‌حمیت‌ها و به جاهلیت‌ها؛ به‌شیوه‌های حاص تعقل و استدلال 
( که علوم باب کرده‌اندومردم در هرزمینه‌ای به‌کار می‌بندند ) » به‌امیدها 
و بیم‌ها» به‌عادت‌های حساسیت وتخیل وحتی ادر اك» وسر انجام به‌اتحلاق 
ورسومو ارزش‌های مقبول » وتحلاصه‌به‌دنیائی که و یسنده‌وخو اننده در آن 

همین دنیایکاملا آشناست که نویسنده با آزادی خود به آن جان 


می دهد ودر آذ‌نفوذ می کند. بر میتای‌هما نست که‌خو اننده‌باید رهائی‌عینی 
1 ندارد و به‌معتمای «تادیخ» تغییر می‌یابد . (بسی آنرا «کون تادیخی» 
ترجمه کرده‌اند. دد مقابل دکوت ذمانی» یی 10000146 ) 





ت۱۰ ادبیات چیست؛ 





خود را به‌عدل در آورد. این دیا «بیگانگی»است؛ موقعیت‌است» نار یخ 
است. همین دنیاست که من بابد آنر! واپس بگیرم‌ومسئو لینش را متقبل 
شوم. همین دنیاست که‌من‌باید» هم برای خود وهم برای دیگران» آثرا 
دگرگون‌کنم یابه‌همین صورت نگه‌دارم . 
زیراگرجه جنبةٌ آنی وبیواسطةٌ آزادی برنفی است» لیکن‌بدیهی 
است که مسئله عبارت از قدرت انتزاعی «نهگفتن نیست » بلکه عبارت 
است از تفی عینی ومشخصی که آنچه را ردمی کند به‌تمامی درخودنگه 
می‌دارد وسراپابهر نک آن‌درمی آ ید .و جون آزادی‌ها ی‌نو بسنده وخحواننده 
از حلال چنان‌دنبائی یکدیگررا می‌جو یندومتاًثرمی کنند؛ اینر اهم‌می توان 
کف ت که حمان انتخابی که نویسنده در مورد بعضی از جنبه‌دای جهان به 
عمل می آوردخواننده‌اش رامشخص می‌سازد ومتقابلا نو یسنده‌باانتخاب 
حواننده‌اش موضوع اثرش را نیز تعیین می کند . 
بدینگو نه‌هراثرذوقی‌متضمن تصویر یست از خوا ننده‌ای که مخاطب 
آنست. من می‌توانم چهر نات نائل»۱ راازرو ی کتاب «مائده‌های زمینی» 
بسازم: «بیگانگی»ای که اورا به‌رهائی از آن می‌تخوانند عبارت است از 
خحانواده» اموال غیرمنقولی که مالك است يا از راه ورائت ما لك‌خواهد 
شد» طر ح‌های‌سودجو یا نهاصولاخحلاق| کتسا بی و قراردادی.خداپرستی 


۱- ۱۵۱۷۵81 - تام مریدی است فررضی که کتاب «مائده‌های ذمینی» 
زاثر ] ندره ژید) خطاب به‌اه نوشته شده است . این کتاب سراسرمبین نفرت 
از خانواده است ودعوت بارهائی اذ قید تعلق , برمینای آماد گی کامل و جود 
براعه بذیر فتن تا ذگی‌های جهان» حق‌حر کت کر دن درعمه چیز ( بهشرطداشتن 
«شودو شوق»)؛ قبول برتری حواس برتقکر؛ لذت ذیستن و احدای ذیستن ۰ 
طرد هر گونه انستباط اخلافیو خانوادگی واجنیاعی, جملاسردفی در آناهست 
که مثل شده است : دای همه خانواده‌های جهاث . من از شما نفرت دادم .» 
(«مائده‌های ذمینی» چندباد به‌فادسی ترجمه و تشر شده است .) 





تنگ مایه ؛ نیز می‌بینم که ناتاتائل صاحب فرهنگک است ووفت فراغت 
دارد زیرا عین ابخردی است که‌بخواهيم «منالك»" را به‌عنوان سرمشق 
ز ندگی به‌يك عمله یاکارگر بیکار یاسیاه امریکائی پیشنهاد کنیم؟ می‌دانم 
که رحود اودر معرض‌هیج تعماری‌از نحار ج پیستا؛ نه گررسنگی,» نهجنکث» 
نه‌ظلم طبقانی یانژادی؛ تنها مار ی که‌با ان مواجه‌است اینست که‌قربانی 
محیط خود شود ؛ پس سفید پوست ‏ آریائی : ثروتمند است و وارث 
حانوادة بزرکک بورژوازی که هنوز در دورانی با لنسیه استوار و آسوده 
به‌س رمی برد ؛ دورانی کدایدئ و لوژی‌طبفقة مالك نازه روبه‌افول‌هاده‌است: 
عبناهمان«دانیل‌دو فو ننا نن»" ایس تکه‌چندی‌پس از آنر وژه‌مار تند کار 
او را به‌عنوان ستایشگر پرشور آندره ژید به‌مامی شناسا ند 1 

مثال ناره‌تری بیاورم: داستان رخحاموشی دربا۳»» که یکی‌ازاو لین 

۱- هتواه۰ع۱4 - نام قهرمان کناب «مائده‌های زمیتی» (در واقع خود 
آ ندره زید) و«سرمشق ناتانائل . 

۲- نام‌یکی اذقهر مانان‌دمان بزد گددخانواد؟ تیبوه(اثرروژه ماد نن 
در کار 60:۵ ده ۱4۸۱2 .8 ۰ نویسند؛ معاصرفرانسوی دبر نده جایز؛ نوبل) 
که مجلدات آن از ۱۹۲۰ :۱ ۱۹۴۰ نوشته ومنتمرشده است. دانیل‌دوفو نتانن 
و ددستش دژاك تیبو» شبفن؛ دمائده‌های ذمیتی» اند و بمضی قطمات آنرا اذ 
مر می خو | تند . 

ط د«خاموشی دریاء (اترور کود ۶ نو بسندة معاصرفراسوی) 
درسال ۰۱۹۴۲ درزمان تصرف فرانه بهدست آلمائیان» مخفیا نه منتشرشدودر 
میان قشررهای‌مختلف خوانند گات نفوذی‌فوقالماده کرد وتأثبر آت دد کاد نهشت 
مقادمت از همه اعلامبه‌ها و سانه‌عا بر گذشت داستان این کناب کوچك بدین 
شرح است : ددسال ۰۱۹۴۰ پس اذش شکست دتسلي فراسه» پیرمردی فرانسوی 
ودختر برادرش که هردو در يك جاذ ند کی‌می کنند به‌دستود نیروی مهاج ناچاد ند 
که يك افسرجوانا آلمانی دا, بدنام «ودنر »» درخانهً خودسکونت دهند. ود ر 
مرش بیش از خواب به‌اطاق میز بانان اجبادی خود می‌آید و با آنانا سخن 


بش + ۷ اد بات ی 





همکاران نهضت مقاومت آنر ! نوشته و منظور از آن درنظر ماواضح و 
الیچر بر ه بابر حورد تحصما بای رو بر و سل تاجائی که حتی لو لسندهاشیو | 
به‌همکاری بادشمن متهم کر دند. زیرا که «ور کور» آن خوانندگان رادر 
نفار نَر فته بو د. برعکس درمنطقةً تصر فی؛ هیچکس درمقاصد نو بسنده 
وتان نرشته‌اش شلک نکرد : زیر ا که بر اي مانوشته شده بو درواقع: 
من گمان‌نمی کنم بتو ان به‌استناد | نکه‌قهر مان آ لمانی این کناب حفیقی است‌د 
پیر مردفر | نسوی‌ودختر فر انسوی آن‌نیزحقیقی| ند از نو یسنده‌اش‌دفاخ کرد. 
کو کستار * درایی باره‌شر ح جالبی نوشته و ثابت کرده است که حاموشبی 
این‌دو ف رانسوی از نظرروانی-حفیقی نمی‌نماید؛حتی اثری ازاشتباه تاریخی 
در آن می تو ان نافت 2 اس حاموشي باد آور سکوت سرسختانة دهفا ناب 
آفریده مو پاسان در جنگی دیگرو تصرفی دیگراست؟؛ تصرفي دیگر با 
ود نر که هیتلرعه نیست میشرهمبلغ دعوتی است: اتحاد معنوی فرانسه وا لمات: 
و گمان می کند که این عقدنکاح متي‌ددهمان ذمان تصرف قرانسه سوت پذیی 
است زیر | که خیر وصادح هر دو کشود ددهمین‌است. رفته دفته میات افس‌المانی 
ود حش قرا نسوک سهمی بنهانو خاعموش بو جود می آبد؛ امابه‌سر | نجامی‌نه‌ید سد. 
چوت ودتر در خر کاد می‌فیمد که آلمات هبتلری اذفر انسه فقط اطاعت‌ه انقیاد 
می‌خو اهد.افسر آلمانی در بایان سخنان‌طولا نیو بیهوده خود: نومید مدجبهه‌جنگ 
روسیه می‌دود. یسنی بسوی‌س که‌محتوم. (این کتاب به‌فادسی تر جمه‌شده است. ) 
ا- هازیم۷۵ -آدتود کو شتا نو بستدزمعاصی راهل متجادستان( متو لد 
۱5۹۰۵) و تیعدٌ! نگلستان‌صاحب کتاب‌های« مت نییروذء (یاهصنره بینهایت» ): 
دابیاز تا توس» و جز‌اینها - 
ی اشاره با سنژي قر انس و تردی درسال ۸۰ که ددطی آن خر آنسه 
شکست خورد وسرژمینشی به‌تصرف آلمان‌ده آمد.مو پاسان‌این واقمه داموضوع 
سیاری اذ داستاأنهای کو تاه ود فر ادداده است , 





نوشتن ب‌ای کیست؟؛ ۱۰ 


امیدهائی دیگر؛ ییم‌هائی دیگر» رسومی دیگر.اما تصویر ی که‌نویسنده 
از افسر آلمائی می‌سازد البته بی‌رو ح نیست» منتهی جنانکه حو د به‌حود 
پیداست ور کو رکه آن زمان از هرگونه ثماسی با قشون مهاجم امتتاع 
می‌ورزید آ نرا؛ باتر کیب عناصر احتمالی چنین‌شخصیتی» ازروی خیال 
ساخته است . بنابراین به‌حکم حقیقن نیس ت که تصویرهای ساخته این 
کتاب رابایداز تصوبرهائی که‌تبلیغات انگلیس و ام ریکاهمه روزه‌بی‌سانحت 
برتردانست . بل اه حکم این مطل بکه در نظر فرانسو بان ساکن فرائسه 
رمان ور کور درسال ۱۹۴۱ ازهمه اقدامات دیگر کارگا تر بود . 
هنکامی که میان شما ودشمن سدی از آتش فاصله باشدشمائاچار 
باید او را یکجا و یکباره به‌صورت شرمجسم به‌شمار آورید ؛ زیرا که 
هرجنگی مانویتی است: تفسیم جهان است به‌دواردوی خیروشر» نور و 
ظلمت. بنابراین؛ دركك این‌نکته آاسان‌است که روزامه‌های انگلیسی وقت 
خود را برای تمیزدوغ از دوشاب در سپاهیان آلمان به‌هدر ندهند . اما 
بالعکس ملت‌های مغلوب که حا کشان درتصرف است وباقوم غالب‌در 
آمیخته‌اند رفته رفته به حضور دشمن خو می‌گیرند و براثر تبلیقات 
زیر کاته» اورا از زمر آدمیان می‌شمارند. آدمیانی خوب یا بد» خوب 
و بد باهم. بتابراین اگر در سال ۱۹۲۱ کتایی نوشته می‌شد و سربازان 
آلمانی را چون غولان و اهریمنان قلمداد می کرد خنده برمی‌انگیخت 
و نتیجه‌ای حاصل نمی کرد . 
۱- ۱۷:06۰ع « کادی: موّثر , کار گر: ثمر بخش « مچرپ» ؛ اذ لغات 
مودد علائهٌ سادتر و یکی اذ کلید‌های قلفه اد. فمل ممیزمیان هاءه 5 ها:ءو 


(در فأموس ساد تر ) دروافم همین است: گر جه هر دو«عمل» است؛ لمکن ادلی 
عملی است که به نتیجه «موّثر » می‌دسد و دومی از مودت ه حرکت » با «ثیت» 


حارج نمی‌شود - بنابراین برمبنای «مو ثر بودن» عمل است که می‌توانیم‌دد باره 
آن داودی کنیم . 





۱۱۰ ادییات چیست: 5 
سح ت۰۰ .ىا اه ام 


از همان اواخرسال ۰۱۹۴۲ «حاموشی دریا» تأثیر «کاری» خود 
را ازدست داد: زبرا که دوباره جنک در حاك فرانسه درگرفته بود . از 
رك سو: تبلیغات مخقی» خرابکاری‌ها» انفجار قطارها ؛ انهدام رامهای 
آهن؛ فتل افراد دشمن؛ ازدیگرسو: اعلام حکومت نظامی» منع‌عبورو 
مرور درشب» تبعیدها»حبس‌ها» شکنجه‌ها؛ اعدام‌گر و گان‌ها.سدی‌ناپید! 
از آتش دوباره آلمانیان را از فرانسویان جدا می‌ کرد . ما اینرا دیگر 
نمی‌خواستیم بدائیم که آیا آ لمانیانی که چشم‌ها وناخن‌های یاران ما را 
م ی کندند شريك جرم مسلك نازی بودند يا قربانی آن . دیگر در برابر 
آنان حاموشی مفرورانه بس نبود . وانگهی آلمانیان هم اين حاموشی 
را تحمل نمی کردند. دراين مرحله از جنگ می‌بایست با با آنان‌بودیا 
پر آنان. درمیان بمباران‌ها و کشتارهاء در میان دهکده‌های آتش زده و 
مردم‌تبعیدشده»رمان‌ور کور حکم‌قصه‌ایعاشفا نه‌راداشت؛خو انند گانش 
را ازدست داده بود. 
خوانندگانش مردم سال ۴۱ بودند؛ مردمی شرم زده از شکست» 
اما شگفت زده‌از ادا کتسابی ومصلحتی قوم‌فاتح» مردمی‌صمیما نه‌مشتاقی 
صلح؛ متوحش ازشبح «بلشوبسم»؛ متحبراز خطابه‌های پتن . بهچنین 
مرومی معرفی آلمانيان به‌عنو ان جانورانی حون آشام‌کاری بیهوده بود. 
برعکس» در آن زمان می‌بایست بانظر آنان تواف ی کرد که لمانیان‌ممکن 
است مودب‌وحتی دوست‌داشتنی باشندوچون فرانسویان‌باشگفتی کشف 
۱- 8600 - مادشال فرانه - پس از شکست فرانه اذ آلمان و ععد 
پیمان مثاد که و تیم حاك فرانسه بهدومنطقة مقصرف دم‌تقل, حکومت قرانمة 
مسثقل دا .که مکزش دد «ویشی» بود , بادستگرفت و به‌بهانةٌ «مصلحت» » 
همزیستی وعمکادی باآلمانداتبلیم کرد. پس ازآزادی قرانه,دسال ۱۹۴۵ 
مسکوم بهاعدام شدهءاما بسبب کیرسن وخدمات گذشته اعدامش به‌حبسا پسبدل 
گردید (۱۸۵۶-۱۹۵۱) . 


نوشتن «رآی ایست؟ ۱۱۱ 
کرده بو دند که اغلب آاماتیان «آدم‌هائی مثل‌ما» هستند» می‌بایست‌نشان 
داده شود که» حتی دراین‌صورت» برادری وهمکاری با آنان محال است 
وسربازان بیکانه هرچه دوست داشتنی تر بتمایند به‌همان نسبت‌بدبخت‌تر 
وناتوان‌ترنده وباید باحکومت وانديشة شوم جنگید حتی اگره‌ردمی که 
این حکوعت واندیشه را برای ما آورده‌اند به نظرما بدننمایند. و حلاصه 
چون در آنزمان روی سخن باجمعی‌غیر فعال بود؛ جون‌تمدادسازمانهای 
مهم مقاومت هنوزاندك بود و آن تعداد موجود برای پذبر فتن عضو جدید 
احتیاط بسیار به حر ج‌می‌داد» تنهاشکلمبارزه که‌می‌شد ازمردم توقع‌داشت 
سکوت بود» تحقیربود» اطاعتی‌اجباری‌بود که تمودار اجبارخودباشد. 

بدینگونه» رمان ور کور خوانندگانش دا «تعریف» مي کند وبا 
تعریف آنان از حود نیز تعریفی به‌دست می‌دهد: می‌خواهد درذهن‌مردم 
بورژوای فرانسة سال ۱۹۴۱ آثارو نتایج ملاقات «مو نتواره" رایکو بد. 
يك سال‌ونيم پس ازشکست فرانسه؛ این کتاب زنده وحاد و«کاری»بود؛ 
نیم فردبعد:دیگر کسیرا به‌شور وهیجان‌نخواهد آورد. مردمی کم اطلاع 
از حوادث .این زمان بازهم آثرا خواهند خواند ؛ اما به‌عنوان فصه‌ای 
دلبذ برواندکی بیمزه از جنگ ۱۹۳۹ گوباموزهنگام ی که تازه ازدرنعت 
چیده شده باشد مرهٌ بهتری دارد : اثرذوقی نیز باید فیالمجلس مصرف 


۹ 


شود .۰ 
و لدع 


ممکن است مر کوشش یکه‌هدک آن تبیین اثرادبی برمبنای‌توجه 


ست سب بت بت پم نت وت سرویت. سرویست نتب 


۱- ۱۳۵۱۵۶6 بکی أذ ها فا نسه‌درساحل رود ولو اد» که «هیتلر > 
و«ینن» دد تادیح ۴کتبر ۱۹۴۰ در آنجا یکدیگر دا ملاغات کر‌دند دقراد 
همکار ی گذاشتند . 











۱۱۳ ادییات چیست؛ 
به‌تعو اند مخاطب اثر باشد به‌اتهام موشکافی بیهوده و «یراهه روی» 
مورد عیبجوئی قراررگیرد. مگرساده‌تر ومستقیم‌تر ومتفن‌تر آن نیس ت که 
عامل‌ئمیین کنندهر | وضع خود نوبسنده بدانیم؟ و آبا درست‌تر نیست که 
به‌پیروی از تن"بهاصل «محیط» قانع شویم ؟ 
جواب من ايئست که تبییناثرادبیازطریق محیط راستی‌هم نوسل 

به عاملی است تعپین کننده و جبرگا ؛ به معنای آنکه نویسنده را محیط 
نو لیدم یکند. به‌همین سبباست که‌من‌بدانمتفدنیستم .با لعکس, نو بسنده 
را مردم طلب م یکنند » ینی آزادی او را مورد سوّال قرار می‌دهند . 
کار محیط «فشاریاز پشت» است( نی کار سر خ رگ باحون) ۰ برعکس» 
کار گروه خحوانندگان نوعی « انتظار » است ؛ فضائی تهی است که باید 
پرشود » نوعی «مکندگی» است به معنای‌مجازی وحقیقی کلمه . سخن 

کو تاه :این دیگری است .ومن ازطرد تبیین اثرادبی‌برمبنای «موفعیت» 


8 »واه - هبپولیت‌تن .. مودخ و فیلسوف و منتقد فرانسوی دد فرن 
نوذدهم( ۲ مت ۸ )0 . فن عفیده داشت که دقایم تأدیخی و [ثار ادف را 
می‌توان بوسیلهُ سه عامل «تژاد» ودمحیط» ودزمان» تبیین کرد. وعلی‌الخه‌وس 
«محیط» ,ذیرا به تفلر‌وی‌هما نگو نه که آب‌و هو او خاك هر منطقه‌ای جتس‌دسئنی‌های 
آن منملقه دا تعبین می کند » محیط پرودشگ هثررمند نیز توع حتر او دا «شخص 
می‌ساذد . این معنی را در کتاب « قلفه هثر » درجمله‌ای خلامه کرده است": 
محصول روح آدمی مانئد محصول طبیت ذنده فقط اذ طریق محیط توجیه و 
تبیین می‌شود.»پس برای شناخت نو یسنده نید بهتومیف وته ری آ فاد اوپرداخت. 
بلکه بایدآن نیردی پنهانی دا که ذائیدة مقتضیات نژاد و ءحبط و دمان اوست 
آشکار کرد: «جوت این نیروی اصلی بهدستآید | نگاه سر أسروجود هنر مندجچون 
گلی‌ددذیر نگاه مثتئه خواهد شکفت ».بایددد نطرداشت که منتقدان بهامطلاح 
د مار کیت » که وجود حنرمند و اثاد اودا فقط دابستٌ محیط اجتماعی او 
می‌دا نتد درحقیقت تااین ذمات, دائسثه یا ندا تسثه,عملا دنباله‌ده ن بودها ند 
و کادی بیش از اد انجام ندادها| تد. 





نوشتن بای کیست؟ ‏ ۳ ۷ 
بشری چنان به دورم که هميشه طرح نوشتن‌رافراتررفتن آزادانه از نوعی 
موقهیت بشری و «موفعیت جامع" 4 دانسته‌ام. وانگهی » از این لحاظ » 
میان نویسندگی‌و سایراقدامات بشری‌فرفی نبست. ایام" در مقاله‌ای 
سرشار از ذوق اما اند کی سطحی (مقالةً «خوشا به حال نویسند گانی که 
درراه هدفی می‌عبر ند)»روزنامة دادح : 2۲۲ نویة۱۹۴۷)می نو یسد : 

ر من داشتم در لغتنامة کرچك خود تجدید نظر می کردم که 
نا گهان‌برحسب تصادف نگاهم به‌این سه‌سطر از نوشتُژان‌پل 
سار تر افتاد: «به‌عقيدهٌ ما ؛ در واقع ؛ نویسنده نه وستال" 





است ‏ نه ۲ریل ۲ « لو بسنده هرچه بکند و به‌فرجا رو بیاورد » 
دست اندر کار است و » تا کنج دور ترلن عر لكنگاه حوو » 
نشاندار است و حیثیتش در گرو . 6 دست اندر کار بودنل 
همانست که‌عامه«در آب بودن؟۴» ی که لته تفریباً همان سححن 


سا ات سس 


۱- ۱۵۷۵۱۰ «ها)هن۷ز٩_کلیٌ‏ موقبیت‌های بشر یاز نطر اقتصادی, اجتماعی؛ 
روانی: سیاسی وعس ه. 

۲- ۵اتاه۱اع - محمق مداص فر انسوی واستاد اد بیات‌تطبیقی دردانتگاه 
(صور بسن » ۰ 

۳- ۱۷۵4۵1۵ نام جند ذن معدود نگهیان ]۳-1 ممّدی در معبد «وستاه 
دام در «رم که دد خردسالی از میان خانواده‌هاگی خاص انتخاب می‌شد نده 
مجبود بدزهد ویر هیز ی خك و کادهای سخت وشدید بودند وجده ساکه داسیت 
قصود در اچرای دظینه محکوم می‌شدند که ز نده به گود شوند . 

۴- ۵۱(ع۸ اصل عبری این کلمه به‌سنای «فرشْتَهٌ طر فداداهریمن»است. 
در کتاب «بهشت گمشده» اثر «میلتون», آریل نام فرشثه‌ای عاصی است. 

۵- آشاده به‌سمقالهٌ معردف سادتر (درشماده ادل مجله ددودان‌جدید») 
باعتو ان« اشتاگی بادور ان‌جدید». این‌متا له که ددو‌اقم ممدمه‌ای است پردادبیات 
چیست» ساممقاً توسط مصطفی دحیمی بدفادسی ترحمه ودر کتاب «عثر‌مند وذمات 
اد» (تهران: ۱۳۴۵) آودده شده است. 

۳ ۶ ۵ات 1۵ دعدك ۱۵ سی تقر یبا دسنتش نو یک حنابو دن» یا« توی‌هجل 
ادن » , 





۴ ۱ اد یات چیست؟ 


بلر پاسکال! است که میگوبد : « مادر کشتی سواریم". اما 
فی‌الحال دیدم که التر ام سخت بی‌ارزش می‌شود و ناگهان 
تاعادی‌تر ین‌امور ؛ تاحدرابطة ار باب و بردد؛ تأحد (محکومیر 
بشری» ‏ شزل می‌بابد, » 





ص‌هم حرف دیگری‌نمیز دم.منتهی انیاممل «کیج‌بازی» درمیاً ورد. 
اک کفته شود که همه آدمیان «در کشتی سوار ندم با «دانحل کوردند» معنای 
این سخن آن نیست که تخود به اين امر وقوف کامل دار ند . بیشتر مردم 
وفت خود را صرف کتمان التزام خود می کنند .مفهوم این‌عبارت لزوم 
این نیست که مردم می کوشند تا به دنیای دروغ يا به دنبای مخدر یا به 
زندگانی خیالی‌بگر یزند. همینقدر کافی است که‌چشم بینش‌خود رایبندند. 
معلول را بدون علت درنظر بگیرند ( با بالمکس ) ۰ مسئولیت هدف را 
منقبل شوند ولی وسائل رابه سکوت بر گدار کنند .همیستگی باهمنوعان 
خود ر؛ نپذبر ند .به دامن ارزش‌های مقبول ومرسوم بیفتند و گریبان‌خود 
را ازچنگ تردید ودلهره و ارعانند با سنجش زندکی در ترازوی مرک 
ارزش آنرا نفی کنند و درعین حال با توسل به ابتذالات زندگی روزمرد 
و حشت مر گر ابه‌روی‌خردنیاورند »کر از طبقات ستمگر ندخودراراضی 
سازند که با داشتن علو احساسات می‌نوان از طبقهٌ حود کناره گرفتو کر 
از طبقات‌ستمکش‌اند همدستی خرد را با ستمگران از حود پنهان دارند 
بااين عنوان که‌ا کر کسی ذوق‌داشته باشد کهبرای دل خودز ند گ ی کند در 
مد نی باشد . نو بسندگان مانند سایر مردم می‌تو انند 
به هم این وسایل متشبث شوند .نویسند گانی هستند سوبیشتر آناذازاین 


سس مت با تست تپ اب ار با ات سس 


۱- ۵۵۵1 دیاضی‌دان دفیلسوف و هو سنده فرانتوی درفرن حفدهم . 
۲ - ۵۱۵0۲۵4 6۵ محازاینیه«دست‌در کار بودن» یاهدست به کاریزدن». 








نوشتن برای-کیست؟ ۱۱۵ 
جمله‌اند - که برای خواننده‌ای که می‌خواهد فارغ و آسوده بیارامد 
زرادخانه‌ای از نیر نگ تهیه می کنند . 

حرف من اینس ت که نویسنده هنگامی ملتزم است که می کوشد تا 
ازدر گیری والتزام ؛ روشن‌نرین و کامل‌تری نآ گاهی را حاصل کند»یعنی 
هنگامی که هم برای خود و هم برای دیگران التزام را از مرحلهةً حود 
بخودی بیواسطه به مرحلةٌ «تفکر اتعکاسی» یرساند . نویسنده بهترین 
واسطه است و التزام او واسطه شدن است . منتهی درست است که باید 
براساس وضع نویسنده از کاراوحساب خواست ؛ امااین‌نکته‌را نیز باید 
در نظرداشت که وضع اوفقط وضع فردی عادی نیست بلکه رضع فردی 
نویسنده هم هست. اوشاید بهودی‌باشد و املچکسلواکی‌و از خحانواچه‌ای 
روستائی ؛ اما به هر حال نو رسنده‌اگ است که بهودی است و از مردم 
چکسلواکی وازتبار روستائی . 
هنگامی که من درمقالةٌ دیگری کوشیدم تا غوقعیت بهودراتعرر یف 
کنم جز این نیافتم که: «یهودی آدمی است که دیگر آدمیان او را بعنوان 
بهودی می‌شناسند ومجبو راست که‌براساس موقعیتی که دیگران برای او 
به وجود آورده‌اند ماهیت خود را انتخاب کنده . زیرا صفائی هست که 
منحصراً بر اثرفتوای دیگران در ما ایجاد می‌شود . در مورد نویسنده » 
۱- معنای«تفکر انم ی» دا( که ددتررجمٌ اهء۵016, ها به کاد پر ده‌ایم) 
شاید بتوان اذ ددی این کنتهٌ تبلار دوشاددن (00/۵۱0 »۵ ۲۵۱۱۳۵۷۵ - 
دیرین شنای و فبلرف مناصر فرانوی) دوشن کرد : ادسطو می گفت انسات 
حیواتی است عافل.ماامروذ می‌توانيم سخن اددا اینکونه تصریح کنیم که اتسان 
حیوانی است دادای تفک انمکاسی (۵/۱۵۱: اعصاده مه )۰ یعنی انسان‌نه‌تنها 
دو جودی است که «می‌دانده بلکه مو جودی است که «می‌داند که می‌داند».( تفل 
از کتاب دظهود اسات» .) بناپراین تفکر انعمکاسی نه‌تتها «ادراك» است بلکه 


«ادر ال مر کب» (مدتامهتوج ) است . پمنی دادرا دشمود به‌ادداك» .(نیز 
دجوع شود به لفتنامه خر کثاب ذیل کاههُ «انمکاسی») 





۱ ادیات چیست؟ 
وضع پیچیده‌تر است » زیرا میچکس‌مجبور نیست که خود را نویسنده 
انتخاب کند . پس آغاز کاراز آزادی است:من نخست از آنرو نوبسنده‌ام 
که آزادانه طرح نوشتن ریخته‌ام . اما بیدرنگگ این معنی نیز به دنبال 
می‌آید؛ من کسی شده‌ام که‌دیگ ر کسان اورابه‌عنوان و پسنده می‌شناسند» 
یعنی کسی که بابد نوعی از تفاضاهای آنها را بر آورد و آنها حواهی 
نخواهی نوعی سمت اجتماعی به‌اومی‌دهند . هرعملی که‌بخو اعد دراین 
سمت انجام دهد » ازهر گو نه که باشد » باید آنرا بر اساس شناختی که 
ویگران ازوی دار ند انجام‌دهد .ممکن است بخواهد شخصیتی رکه در 
جامعه‌ای‌مفر وض به اهل‌قلم نست‌می‌دهند دگر گونسازد؛ امابرای گر گون 
ساختن آن بابد نخست خود درقالب آن فرو رود . 

بنابراین » خوانندگان با آداب ورسوم خود » با جهان‌بیتی‌خود ؛ 
با برداشت خوداز حامعه و از ادبیات وربطن جامعه » به میدان می آیند 
ونوبس رادرب می‌گیرند » او را محاصره می کنند و حواست‌های 
علنی یا پنهانی آنان» سرباززدن‌ها و گریختن‌های آنان مصالحی است که 
براساس آن می‌توان اثری را به وجود آورد . 

وضم نو یسندٌبزر گه‌سیاهپوست ز بچارد دا بتدادر نظر بگیر یم. 
اگر تنها وضع «انسانی» او را مورد نظر قراردهيم ؛ بعنی وضع مردی 
«زنگی» از جنوب ابالات متحد که به شمال مهاچرت کرده است ۰ فوراً 
درك خواهیم کرد که جرا او نمی‌تواند چیز پنو بسد مگر دربارةٌ سیاهان‌یا 
در بارة سفید پوستان « آنچنا نکه در چشم‌سیاهان‌دیده‌می‌شونذ» . آیامی‌تو ان 
لحظه‌ای‌تصور کر دکه و فتی‌نود در صدسیاهان جنی ب‌امر یکاعملااز حقر ی 
محروم‌اند ز یچارد دابت‌بپذیرد که زندگی‌اش‌راصرف‌تفکرو تأمل‌در بارة 
«حقبقت» و «زیائی» و «نیکی جاودان» کند ؟ واگر کسی دراینجاسخن 


لوشتن بای کیست؛ ‏ ۳ 1۱۷ 
از «خیانتروشتفکر» به‌میان آآورد» جو اب من‌اینست که درمیان‌ستمکشان» 
روشنقکر وجود ندارد . روشتفکران اجباراً طفیلن طبقه‌ها با نژادهای 
ستمگر ند. پساگرسیاهپوستی امریکائی قریحهٌنویسندگی درخود یافت » 
ضمنآم وضو ع نوشتهحودر اهم یافته است: او کسی‌است که سفیدپوستان را 
از ببر ون می‌بیند و فرهنگک سفید پوستان را از پبرون دروجود خود تحلیل 
می برد و هر کتاب او نشان دهنده و بیگانگی 4 نژاد سیاه در بعلن حامعة 
امریکائی خواهدبود . این کار به‌شیوة رئالیست‌ها بیطر فانه وازدید ناظر 
خارجی صورت نمی‌گیرد ؛ بلکه با تمام احساسات و عواطف نویسنله 
صورت می‌پذیرد و به نحوی که پای خواننده را هم یه میان کشد . اما 
ماهیت و چگونگی اثر او ازاین بررسی مشخص نمی‌شود : چنین کسی 
ممکن است نوسنده‌ای مجاگر باشد » با سازند آهنگهای «بلوز ؟» با 
ارمپاآی سباهان جنوب . 


۱- اشاده به کتاب «ژولین جدا» (به‌نام دخیانت ددغثفکران») وبه‌رای 
او دربادء وطیفةً تویبند گان (رجوع شود بذیل صفحه ۱۰۲3۹۸) 

۲- عداق - یکی از انواع موسیقی توده‌ای سیاهان امربکا . که البته 
نیایه با آهنگگ دقصی باهمین نام مشتبه شود . 

۳- »16:6۱ - ادمیای نبی - یکی‌اذ جهاد پیامبر يزد که بنی‌اسر‌ائیل 
(دا تیال, حزقیل: اشعیاه » آدمیا) است وصاحب مرئیه‌حائی به‌نام و تیاحات » 
(همهاما«وجها) که دد مات آنهدام اورخليم ( ب‌دست نو کد نصر ) تصئیف 
کرده است. خلاصهٌ مطالب «ئیاحات» اذ اینقراد است: باب اول ددوم ددبهان 
بلاهای محاصرء اددشليم؛ باب سوم ندبه بردنج‌مائی که ادمیا خود متحمل‌شد. 
است. باب چهادم شرح انهدام وخرابی شهر و بدبختی‌های حزقیا, باب پنجم 
دعاتی است برای بهود ددحال اسادت. ددپایان باب پنجم» ادمیا اذ طلم دستم 
دادومیات» می‌نالد (اذ آئرو که اورشلم را دد مصیبتش نگهیانی می کردند) ده 
کلام خود دا بااین پیشگوثی ختم می‌کند که غضب خدای قهاد پرایشان ناذل 
خواهد شد. نیاحات )میا از سوزنا کترین مرائی تودات است - 





۸ ۱ ۱ ادیات چیست؟ 





ار بخواهیم بیش از این بدانیم‌باید خوانند گان‌اورا در نظر بگیر یم. 
ر بچازد رابت برای که‌می‌نو بسد ؟ مسلماً مخاطب اوانسان کلی وجهانی 
نیست ؛ زیرا درمفهوم «انسان کلی‌و جهانی»این خصوصیت اساسی‌مستتر 
است که‌چنین انسانی» به‌سبب کلیتش» درهیچ‌دررخاصی‌ملتزم ودر گیر 
نیست و از حال و روز سیاهپوستان ایالت «لویزیانا‌ی امریکا همانقدر 
( نه پپشتر و نه کمتر) متأثرومتألم می‌شود که ازسرنوشت بردگان دومی 
عصراسیام نا کوس . در اندیشة‌انسا نکلی وجهائی فقط ارزش‌های کلی 
و جهانی می‌گنجد . انسان کلی جهانی ؛ تصدیق محض ومجردی است 
از حمّوق حدشه نابذیرانسان. اما ر بچارد درات‌نمی‌تواند دراین اندیشه 
هم باشد که کتابهایش را برای نژ ادپرستان سفیدپوست ابالت « ویرجینیا» 
با « کارو نا » بنویسد » بعنی کسانی که تصمیمشان را از پیش گرفته‌اند 
و لای کتابهای او را باز نخواهند کرد . با برای دهفانان سیاهپوست 
و لوبزبانا » و « میسی‌سیی » که سواد خواندن ندارند . و اکر جشنود 
باشد که مردم اروپا کتابهای او را پسندیده‌اند باز هم واضح است که 
هنگام نوشتن نخست به فکر خوانندة اروپائی نبوده است . اروپا دود 
است ابر ازغیظ و نفر نش بی‌تأثیرومزورانه‌است »و ازمللی که هندوستان 
و هندوجین و افربقای سیاه را به بردکی کشیده‌اند انتظار زیاد نمی‌توان 
داشت .بتابراین ملاحظات»می‌تو ان خو انند گانر بچارد رابت راتعربف 
کرد : مخاطب او سیاهپوستان درس خواندة ناحیةٌ شمال و امریکائیان 
سفیدپوست باحسن نیت ند(روشتفکر ال» دمو کر اتهای چپ: رادیکال‌ها؛ 
کار گر ان سندیکائی .6..0) . 

این سخن بدان معنی نیست که ریچارد دایت از خلال این 
خوانندگان » همه ابناء بشررا درنظر ندارد - بلکه برعکس » از خلال 
ذان ؛ موردنظرش همه آدمیان‌اند.همچنانکه آز ادی‌جاودان‌درافقرهائی 


تاریخی و عینی مشخصی جلوه می‌نماید » به همانگونه کلبت توع بشر 
درافق‌گروه عینی و ناریخی خوانندگان مشخصی قرار دارد , دهقانان 
سیاهپوست‌بیسواد وزمینداران‌جنوب‌امریکادر پر امون‌خو انندگانو اقمی 
و فعلی رابت ۰ حاشبه‌ای از امکانات انتزاعی اند : جه بساکه پیسواد 
خواندن بیاموزد ؛ چه بسا که کناب «پسرل سیاه"» به دست لجو ج‌ترین 
ضد سیاهان بیفتد وچشمان اورا باز کند . این نکته فقط بدین‌معنی است 
که هرطرح بشری از مرزهای‌بالفعل خود فراترمی‌رود ومرحله به مرحله 
نا بینهایت گسترده می‌شود . 

اينك باید درنظر گرفت که در بطن ابن گروه «خوانندگان بالفعل» 
شکافیو جوددارد. خوانند گان‌سیاهیوست«فضای ذهنی ؟» رمانهای رابت 
رانشکیل می‌دهند؛‌به عبارت دیکر برای او حکم «درون‌نگری» رادارند. 
کودکی بکسان » مشکلات بکسان : عقده‌های یکسان : آنان منظوراورا 
به يكك اشاره ؛ با تبش قلب خحود در می‌بابند . رایت در همان حال که 
می‌کوشد تا موفعیت فردی خود رابرای نود روشن کند » موفیت 
خوانندگانش را هم یرای آنان روشن می‌سازد . سیاهپوستان درزندگی 
روزمرة بیواسطةٌ حود رنج می‌برندءبی آنکه کلماتی برای بیان رنج‌های 
حود بیابند . رابت واسطهٌ این زندگی می‌شود » کلماتی برای نامیدن آن 
می‌بابد و انرا ره خحوانند کانش می‌نمایاند : رابت وجدان ی آگامی آنان 
است وتحر کی که براثر آن خود را ازمرحلةً بیواسطگی تامرحلةً تسخر 
«تفکر انعکاسی» دضع خود بالامی‌برد تحرله همه همبژادان اوست . 

اماخو انند کان‌سفیدپوست» هر چقدرهم که‌حسن نیت‌داشته باشند » 
بر ای‌نو یسنده‌سیاهپوست؛ دیگری هستند. آنها نوعز ند گی‌اورانداشته‌اند 

۱ - 96 »84 نام دمان معرفف دیچارد دات . 
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۰ ۱۲ ادبیات جیست؟ 





و تمی‌توانند وضم سیاهان را دریابند مگربا صرف کوششی فوق‌العاده‌و 
باتکیه برقیاس‌مائی که‌هردم ممکن است آنانراگمراه کند .از طرف‌دیگر» 
رایت آنان راکاملا نمی‌شتاسد: فقطدل آسودگی‌مغرورانه ویفین‌بیدغدغة 
آنان را که میان همه آر بایان سفیدپوست مشترله است - مینی‌برایتکه 
جهان وسفید» است واینان مالك آنند» ازوبیرون»دركك با تصور می کند . 
کلمات ی که رایت برکاغذمی آورد محتوی مفاهیمی‌یکسان برای سیاهاننو 
سفیدان نیست : بایدآنها را به‌حدس وقرینه انتخاب کند » زیرانمی‌داند 
که کلام او در این اذهان بیگانه چه طنين و انعکاسی خحواهد داشت . « 
هنگامی که آنان را مخاطب قرارمی‌دهد ناچار حنی هدفش تغیبرمی‌یا بد : 
زیراباید آنان را رسوا کندوسنگینی مسئولیت‌هایشان رابه آنان بتماياند» 
بابد آثان را برنجاند وعچلت دهد . 

بدینگو نه‌هر کتاب رابت محتوی آن‌چیزی است که بودلرممکن 
پود آنر! «کشش دوگانةٌ مقارن"» بتامد :ه رکلمه‌بر دووزميتة اجتماعی"» 
دلالت می کند » برهر جمله در آن واحد دو یرو وارد می‌شود که جمعاً 
«سطح فو۳»بی نظیر داستان را مشخص می کند . اگر مخاطیش ققط 
سفیدپوستان بودند شاید با شرحی میسوط‌تر + با تعلیمی آموز نده‌تر ؛ب 
لحنی‌موهن‌تر سخن می گفت ؛و گر مخاطیش‌منحصراً سیاهپو ستان بووند؛ 





۱ عم وک(۵آنهاء دفاادانژوون حادانعت مود _ اشاده بهاین کفته بودلر 
( شاعر فرانسوی دد فرن نوزدهم ) که دد دفتر خاطراتشی آمده است : و در 
وجود هر کسی , درهرساعت, د و کشش مقادن عست: یکی بسوی خدا ودیگری 
بسوی ابلیی. توسل به‌خدا ۱ پا مشویت ) آدذدی تعالی است؛ توسل به اپلیی 
( یا بهیمیت ) لذت قدنی است .» 

۲ - دجوع شود بهتوضیح ذیل صفحهٌ ۱۰۳ 

۳ - اشاده به‌میزان ثیروی برق که براساس اختلاف فشاد میان ددسطح 
کوه مشخحص می‌شو د. 





توشتن براکه کیست؟ ۱۳۱ 


با بیانی بازهم موجزتر » با همدردی وهمدستی‌ای آشکارتر » با ْحنی 
مرثیه آمیزتر .درصورت اول »اثراو نزديك به نوشته‌های هجو آمیزبود؛ 
و درصورت دوم ؛نزديك به ندبه‌های پیامپراه (چونان ادمیای نبی که 
فقط برای پهودیان سخن می‌گنت) . اما زیچارگدایت ؛ چون نویسندة 
مردمی از هم گسیخته‌است »توانسته‌است که درغین حال»هم‌این گسیختگی 
را حفتط کند وهم‌ازحد آن فراتررود :یعنی آثرا مایةٌ اثرهنری خود کرده 
شتا 


دز 


نویسنده مصرف کننده است نه تولیدکننده ؛ ولو تصمیم گرفته 
باشد که با قلم خود به منافع جامعه خدمت کند . آثار تو یسنده بی‌موجب 
ورغیرضروری» است ؛ پنابراین نمی‌توان قیمتی‌بر آنها گذاشت : آرزس 
تجاری آنها به‌دلخواه تعبین می‌شود . دربرخحی ازدوره‌ها به (ومستمری 
می‌دهند ودردوره‌های دیگرسهمی ازبهای فروش کتابهایش را . اما 
همچنانکه دردوران قبل ازانقلاب کبیر فرانسه میان ارزش شعر و میز ان 
مستمری‌در باری سبتی نبوده است »درجامعةً امروزی نیز میان اثرذوقی 
و سهم ی که نویسنده می‌برد فدرمشت ر کی نیست . درحفیقت به نویسنده 
مزد نمی‌رهند » بلکه معیشتش را خوب‌ا بدسبر حسب دور ان‌هایمختلف- 
تأمین می کتند . 

۱ وجز این‌هم ممکن نیست؛ زیرا فعالیت تویسنده «نامفیده است. 
اصلا به هیچو جه «مفیده نیست +حتی‌گاهی«مضر»است که جامعه دربارة 
خحود آ گاهی‌حاص لکند .زیرا اساسا «مفید» درچارچوب جامعه‌ای‌متشکل 
وبرحب نهادهای اجتماعی‌وارزش‌ها و فایاتستقرتمریف می‌شود.اگر 





۱۳ ادبیات چست؟ 





جامعه‌ای‌حودر ایند و عصوصاأا کر حود رالادیده شده»ببیند؛په‌صرف‌همین 
امر » ارزش‌های مستقر وحکومت موجود را مورد نفی‌ورد وشك قرار 
می‌دهد : و بسنده تصویر او را به او عرضه‌می‌دارد و ازاو می‌خواهد که 
یا مسئولیت آنرا به‌گردن بکیرد یا حود را دگرگون سازد . وبه هرحال» 
جامعهد گر کون می‌شود :تعادلی ر؟ که حاصل نادانی وغفلت‌بود ازدرست 
می‌دهد »میان شرم و بیشرمی‌نوسان‌می کند وبه «سوءئیت!.رو می آورد. 
بدینکو نه »نو بسنده‌جامعه را دچاروو جدانی شرمنده» می‌سازد »ودرنتيجة 
این‌عمل بانیروهای محافظه کار(نگهدار ندة تعادل ی که‌تو یسنده می‌خو اهد 
ره هم بر ند) در خحصو مت‌دائم است. زیرانیل به مرحلة «با و اسطه » که‌جز 
ازطربق نفی «بپواسطه» میسر نیست ‏ انقلایی دائمی است؟ . 
تنها طبقات حاکم ممکن است این تجمل را به خود بیسندند که 
کاری چتین بیحاصل وچنین خطرنالا را مزد بدهند » واگرچنین می کنند 
هم ازسرحیله گری است وهم براثر سوء‌تفاهم . و اغلب سوءتفاهم‌است» 
زیرانخبگان طبقةٌ حا کم که‌از گر فتاریهای زندگی مادی‌رسته‌اند تایدانجا 
آزادی و آسودگی بافته! ند که‌میل‌دار ند درباره خحود شناسائی «انعکاسی» 
و آگاهی اندیشمندانه حاصل‌کنند ؛ می‌حواهند حود را بازیابند و » در 
این جستجوی مجدد خویش » هترمند را مأمور می‌کتند تا تصویرشان 

۱- اه صداهبیت۱- دد قأموس ساو ثر ؛ عمل کی که دانسته یاندانمته 
خودرافر یب‌می‌دهدوچون خوددافر یب‌دهد به‌ناچاد دیگران دا همفریب خواهد 
داد . برای توضیح بیشتر دجوع شود به کناب دیگر سادتر «ا گزیستا نسیالیدم 
واصالت پشر»: ترجمةٌ مصطفی دحیمی: صفحثم ۶ به‌بمد . 

۲- یعتی دسیدن به‌مرتبةٌ «تفکرانمکاسی» (یا«علم حصولی.) ناچاد پاید 
از طریق نفی «شناساگی آنی» (یا «علم حضودی») سودت گیرد داین کادی‌است 
انقلایی. توضیح دیگر آنکه : «پیوامطه» مرحلهٌ فردیت است» یىنی درك وجود 
خویش. ودباواسطه» حرحلهٌ دراد و جود ولزوم دیگران . 





نوشتن برایه کهست؟ ۱۳۳ 
را به ایشان نشان دهد غافل از آنکه آنگاه باید مسئولیت این نصویررا 
بر عهده بگیر ند . نید موجب این کار » در مورد برخی از این نخگان؛ 
حبله گری است : بدین‌معنی که چون به‌خطر پی‌برده‌اند ممیشت‌هنر مند را 
تأمین می کتند تا بتو انندنیروی‌و یر انگر اور! درنظارت خودداشته‌باشند . 
بدینگونه نو بسنده‌طفیلی نخبگان طبقهةٌ حا کم‌است . اما ازنظ ر کاروواجرای 
وظیفه ؛ در جهت مخالف کسانی که زندگی‌اش را اداره می‌کتند گام 
برمی‌دارد.(امرو زخوانندگان او بسار ند . گام ی کتاب در صد هزار تسخه 
منتشرمی‌شود .صد هزار نسخة فروش‌رفته» یعنی چهارصدهز ار خحواننده » 
ذاتی نو بستده که تمریف کنندة وضع‌اوست : 
که موجب موفقیت و مجوبیت «عروسی فکارو ۲ » شدند » حال آنکه 
اين‌نمایشنامه اقوس‌مر که حکومت زمان حودبود .گاهی یزاین تعارضص 
پنهان است؛ اما همیشه هست ؛ زیرا نامیدن یعتی نشان‌دادن » و نشان‌دادن 
یعنی دک رگون‌کردن .وچون این فعالیت که مبتنی‌براعتراض وانکاراست 

-٩ 5‏ جمعیت فرانسه در آخرین هفنه‌های سال ۱۹۶۷ بهپنجاه میلیون‌نفر 
رسید . در این فاصله میر ان نفر کتاب نیز تفیبرائی کرده است . مثلا دمان 
۵ ۱۵ آثر مائد دار کك ( بر نده تضا وه کنگوق ۷ )در سده پنجاه‌هز ار 
نسخه و کتات «ضدخاطرات» اثر آندده ماگر 3 در سیصد و پنجاه هز اد سخه 
منتعرشده واز کتاب «شازده کوچولوه تاکنون پانسد هزاد نسخه په‌فروش دفته 
است . کتاب‌های جیبی نیز تحول بزد گی دد کاد پخش کتاب و کسترش دايره 
خوانتد گان بدو‌جود آودده است. مثلا از کتاب «طاعون» آثر آلبر کامو در 
دد اين مجموعه قریب يك میلبون نسخه به‌فروش دسیده است . 

۲- ۲۱۹۵۲۵ هل هودا۸4۶ آثر بو مار شه (ئویسنده و منتعد اجثماعی 

فرانسو کی در فرنا هیجدعم) که در سال ۴ بارودی شفته. آ سک دهتوزهم + 
تماشاخانه‌های فر انسه آنرا نمایش می‌دهند . 


۱۳۴ ادییات چیت؟ 
( و بنایراین به منافع طبقات حا کم لطمه می‌زند ) امکان دار دکه به‌سهم 
بسیار قلیل‌خود در تغییرشیوه حکومت موثر شود وچون »ازطرف‌دیگر 
طبقات محروم نه فرصت خواندن دار ند و نه. ذوق خواندن » لذا ممعن 
است جنبهٌ عیتی این تعارض را به عنو آن حصومتی مبان‌نبروهای محافظه 
کار(یا خوانندگان بالفعل نویسنده)و تیروهای‌مترقی(یاخوانندگان‌بالقوه) 
تعریف کرد . 

. درجامعه‌ای بی‌طبقات که ساختمان داخلی‌اش‌مبنی‌برانقلاب‌دائمی 
باشد » نو بسندهمی تور اند برای هم افراد مردم«واسطه»هشود 1 واعتراض 
وانکاری کهاساس کار اوست سکن است‌پیش از د گر گو نی‌هائ ی که‌نمود به 
خودوعملادرجامعه‌روی‌می‌دهدیا همراه با آنها صورت‌گیرد . به نظر من 
اینستعنای‌عمیق یکه‌بایدبه مقهوم اتقاد ازخود داد .گسترش دامنة 
تحو انندگان بالفعل تامرزخوانندگان‌با لقوه درضمیر نویسنده میان‌تمابلات 
متضاد ومتخاصم نوعی آشتی‌برقرارمی کند :وادبیات که دیگر کاملاازقد 
رسته است تمایندة قفی خواهدبود که‌به مثابة‌لحظة لازم برای سازندگی 
است . اما چنین جامعه‌ای » تا آنجاکه من می‌دانم» فعلا وجود ندارد و 
می‌توان درامکان به وجود آمدن آنذ نیز تردید کرد . بنابراين » تعارض 
باتی می‌ماند.همین است‌منشاء آنچه من «شور بختی» نوسنده وروجدان 
نا آرام» او می‌نامم مْ 

هنگامی که‌خو انتدةبا (قوه‌عملاو جودندارد و نو یسنده به‌جای آ نکه 
درحاشيةٌ طبقةمتاز بما نددر آن‌مستحیل می‌شود؛ این تعادض به‌ساده‌تررین 
صورت خودکاهش می‌پاید . دراین حال » ادپیات با ایدئو لوژی‌طبقات 
حاکم‌یکی می‌شود . «و اسطه»شدن نویسنده دربطن طبقه‌صورت می گیرد 
واعتراض وانکاراویررجزئیات وارد می‌شود وبه‌استناد اصول‌مسلم تردید 
ناپدبراعمال می‌گردد . مثلا ابن همان موردی است که دراروپا در حدود 





نوشتن براک کیست؟ ۱۳۵ 





فرن دوازدهم میلادی روی می‌دهد : کیش منحصراً برای کیش 
می‌نو بسد.اها کشیش می‌تواند و جدانی آرام داشته باشد ؛ زیرا که میان 
« نیروی شرعی ۱ » و « پیروی عرفی ۲ ) جامعه جدائی هست . انعلاب 
مسیحیت مو جب اقتدار یروی شرعی وبشت «روحانیت» می‌شود» یعنی 
بت خود روح» به مثابهةً نفی واعثراض و عروج" » که ساختن مداوم 
مدینه «رضد طبیعی » آزادبهاست درورای حکومت طبیعت . 

امااین نیروی تجاوز از حد «شیئی مدرل "»» که همگا نی وهمه‌جائی 
است ؛ می‌بادست نخست خوو به عنوال شر شیثی مدرله تلقی شود ؛این‌فی 
مدام طیعت می‌بایست بدوأٌ و نمابان کردد * این‌تیروی 
آفریدن دائمی ایدئو لوژی‌ها و پشت سرنهادن آنها می‌بایست مقدمتاً در 
ابدئو لوژیمشخصی تجسد بابد . درنختین سده‌های میلادی» روحانیت 
اسیر مسیحیت است با » بهتر بوئيم » مسیحیت شود روحانیت است » 
اما روحانیتی «ی‌گانه با عود » .روح است که به‌صو رت شیلی در آمده 
است . از این پس قابل درك و پذیرش است که چرا روحانیت به جای 
آنکه همچون اقدام مشتر له همه آدمیان (اقدامی همواره تجدید شونده) 
تجلی کند »نخست به صورت تخصص بعضی از افر اد درمی آید . 

جامعهٌ ثرون و سطی یازهائی روحانی دارد ؛ و برای بر آوردد 
] نهاهبتی ازمتخصصان ترتیب داده است که افراد نحود را خودانتخاب 
می‌کنند . امروزه ما خحواندن ونوشنن را جزوحقوق شر ودرعین حال 





۱۵ 5۵۴۱۱۵ - 

)۵ ۷۵۳۱8۵۵۳۵۱ ۲ 

۳ دعروج» با «تعالی» ( که ترا «ثبام سدودی» پا :و + حصولی» هم 
گنته ند) ددتر جه ۲۵۵16۵۳۵060[ به کاردفته است . 

۴ «شیبی مدرك »( به فتح‌«داه») در تر جمه 94 درمفّاً بل «نفس‌مدرك» 
(به کسرداع) ددتر حمه ۱۰ 


۱۳ ادییات چیست؟ 
به من له وسائل ار تباط با «دیکری» تلفی می کنیم » بعتی آنها را تقریبابه 
اندازة حرفزدن‌طیعیو بدیهی می‌دانیم . به همین سبب امروزیسواد 
ترین دهقاتان خواننده‌ای است بالقوه . درزمان حکومت کشیشان » این 
فنون اکیدا منحصربه کسانی است که بطورحرفه‌ای بدانها می‌پرداز ند . 
اشتغال به این فنون از لحاظ نفی امر و به عنوان ورزش ذهن نست . 
همچنین منظور از آن » دست یابی به فرهنگی وسیم و مبهم که بعدا 
«مطالعه درژبان وادییات یونان و روم» نامیده می‌شوه نبست . این فنون 
فقط و فقط وسائلی است برای حفظوانتقال ابدئو لوژی مسحی . سواد 
حواندن یعنی ایزارلازم برای کسب اطلاع از متون مقدس و تفسیرهای 
بیش‌ار آنها. سوادنوشتن یعنی سواد تفسیر کردن . سایرمسردم تمایلی به 
آموختن‌این حرفه‌های اختصاصی ندار ند »همچنانکه امروزاگرما شاغل 
شغل‌هاید بکری باشیم علاقه‌ای به تحصیل صنعت‌درود کری وی 
استاد قدیم نداریم 





حوائین» کارعر ضه و حفظ رو حایترابه‌عهدةٌ کشیشانو | گذاشته| ند 
زیراشخصاً نمی‌توانندیر نویسندگاناعمال‌نظارت کنند (آنگو نه که‌امروز 
خوانند گان‌می کنند)» وبی‌مدد دبگری نمی‌تر انند کفرو الحاد را ازاصول 
معتقدات مذهبی تمیزدهند . تنها هنگامی به جنب وجوش می‌افتند که پاپ 
از قوة فقائی عرفی (بعنی از افراد غیر رو<انی) استمداد کند . آنگاه 
خوانین‌همه‌چیزرا به‌یغما می‌بر ند و به 7 تش می کشند ؛ فقط بدان سیب که 
به پاپ اعتماد دارند و از هیچ فرصتی که برای غارت دست دهد غاذل 
نمی‌شو :د درست است که سرانجام‌طرف خطاب ابدئولوژی آناناند 
آنان وعامةٌ مردم » اما این ایدئو لوژی بطورشناهی یعنی از طریق وعظ 
و خطابه بدیشان ابلاغ می‌شود و » بعلاوه : کلیسا از همان ابتدا ز بابی 
ساده‌تر از کتابت دراشختیار دارد » و آن تصوبرسازی است . مجسمه‌های 





توشتن براعه کیست؟ ۱۳۷ 





دیر ها و کلیساها» شبشه‌های منقش؛ نقاشی‌ها» تحاتم کاری‌ها» همهاز خدا و 
از تاریخ مقدس خبر مي‌دهند 

کشیش»درحاشیها بن کار پر دام نقش پردازی‌مدهبی ؛ گر ارشتامه‌ها 
ورسالات فلسفی و تفسیرها وشعرهای خود را می‌توبسد . اینها را برای 
همکنانش می‌نو بسد و رژسایش در کارهای اونظارت می‌کنند . کشیش 
فار غ از غم تأثیری اس ت که نوشته‌هایش درعامةٌ مردم خحواهد کرد » زیرا 
از پیش به بقین می‌دا ند که‌مردم‌هیج کاری‌با نو شته‌هایاو نخواهندداشت. 
همچنین نمی‌تواندآرزوی این را داشته باشد که حس پشیمانی را و ارد 
هن زمیندارغارتگرو حطاکار کندء‌زیرا که ستمگربیسو اداست. بنابراین 
منظورنظرش آن نیس ت که تصویرحکام دنیوی را بدیشان نشان دهد ؛ یا 
جان بکسی را بگیرد » یا روحانیت را با کوششی مستمراز تجربه‌تاریخ 
استخرا جکند .بلکه ؛کاملا به عکس »چون کلیسا مجمع‌روحانی‌عظیمی 
اس تکه موجودیت خودرا بامقاو مت‌در بر ابر تخییرات‌به ثیوت می‌رسانده 
چون تاریخ وحکومت‌عرقی‌جزيك واحدنیست و نیروی شرعی از نبروی 
عرفی کاملا تمایز است؛ چون هدف جامعةً روحانی حفظ این‌تمایز است» 
بعنی حفظ خود به عنوان هیئتی متخصص در برابر دوران خود » جون 
علاوه براينها اقتصاد چتان پرا کنده است‌ووسائل ارتباط چنان کمو چنان 
کند که وقایم يك ایات به هیچو جه درابالت مجاوراثر نمی کند وقلان 
صومعه می‌تو انداز آرامشی نا (همچنانکه‌قهرمان 
«آکارنین » هنگامیکه وطنش در آتش جنک می‌سوزد خود فارغالبال 
است) ‏ بنابراین دلائل رسالت نوبسنده در اینست که باتسلیم به‌حوضو 





۱- ۸۵۲۱۵۵6 از آثاره آدستوفات» (ارممردفتر ین 
شاعران کمدی نوس یو بان قدیم) که در آن: طی‌فدادان جنگ ت بو نان بااسیادت 


مورد هجوقر اد گر فتها ند. 


2775 ادیات چیست؟ 
غورانحصاری در سللهابدیت» خوومخاریو استقلالر أی‌خودرابها بات 
رساند . 
و بسندة این زمان ببوسته تا کید می کند که ابدیت وجود دارد به 

همان دلیل که بکائه سودای‌عود او توجه به ابدیت است . دراین محنی؛ 
نویسنده به‌واقع آرمان بند)۱ ر؛ تحتّق می‌بخشد ؛ اما معلوم است با چه 
شروطی : باید روحانیت وادییات «با خود بیگائه» باشتد » باید تنها يك 
ایدئو لوژی‌خاص برجامعه مسلط باشد » باید جدائ ی کشیشان از یکدیگر 
بر اثر تعددحکومت‌های‌خانخانی میسریاشد » بایدا کثریت قریب به‌اتقاق 

مردم پیسواد باشند » باید خو انندگان هر توپسنده فقط سایر نو یسندگان 
باشند. پذیر فتنی نیست که آ دمی بتو انددر عین‌حال‌هم آزادی اندیشة‌خود را 
اعمال کند» هم برای خو انندگان ی که‌تعدادشان از جمع معدود متخصصان 
درنمیگذرد بنو بسد»هم به‌شر ح‌محئو ای ارزش‌های جاو ید واندیشه‌های 
ساقبل تجربی» اکتقاکند .وجدان آرام روشتفکر قرون وسملی با مرگ 
ادبیات شکو فه می‌دهد . 

با اينهمه » شرط حفظ این شادی وجدان برای نو پسندگان حتماً 

آن نیس تکه‌خو انند گانشان منحصر به‌میثتی از اهل‌فن باشند. همینقدر کافی 
است که نویسندگان در ایدئو لوژی طبقات ممتاز غرق‌شوند و کاملا از آن 
اشباعگردند وحتی تصورایدئو لوژی‌های دیگر برایشان ناممکن باشد . 
اما»دراین‌صورت» دراجرایو ظیفة آ تاناتغییری رخ می‌دهد: دیگر از آنان 
نمی‌خواهن دکه «نگهبان» شریعت باشند» بلکه همینقدر می‌خحراهتد که از 
مخا لفان ومعاندان آن نباشتد . 
برای ذ کرمثالی دیگر ازسرسپردگی نویسندگان به ابدئو لوژی 

موجود وسنتر » به مان من می‌توان فرن هفدهم فرانسه راشاهد آورد. 


۱ دجوع شود به‌توضیح ذیل صفحه ۱۰۲9۵۸ . 





در این عصر » کار غیرمذهبی کردن نویسنده و خحوانندگانش دد 
شرف‌تکمیل است . منشاء این کارمسامنیروی‌نفوة و گسترش نوشته‌ها و 
عظمت‌حجم آنها ودعوت به آزادی‌است که درهر اثرهنری‌مکنون است 
اماعوامل خارجی نیزدراین کارسهیم‌اند»ازجمله:بسط آموزشو پرورش؛ 
ضعف قوهٌ روحانی » ظهور ایدئولوژی‌های تازه که مصرحاً به غیر 
روحانیان اعتصاص دارد .با ایتهمه :«غیرروحانی کردن»به معنای«شامل 
.همه شدن» نیست. دایره خوانندگان همجنان بسیارتتگ ومحدود است. 
مجموع خو انندگان را «جامعه» می‌نامند ؛ واين نام » قسمتی‌از درباریان 
وبخشی ازروحانیان و عده‌ای ازقضات وجمعی از بورژواهای رو تمند 
(اعیان) را شامل‌می‌شود .تك‌تك خوانندگان را «شریف زاده۱» می‌نامند 
واینان نوعی عمل سانسور انجام می دهند که عنوانش,« ذوق وسلیقه"» 
است . 

ماحصل کلام آنکه خواننده‌هم عضوطبقات ممتاز اچتماع است و 
مم‌متخصص و اهل‌فن. اگراز نو یستده! نتقادم یکند بدین سبب اس تکه خود 
نیزمی تواند بنویسد.خوانندگان کرنی و پاسکال و کارت کسانیاند 
چرن مادام ددسو بنیه" » شوالیه ددمره؟ ءمادامدد گر بنیان" مادام 


۱۱۵۵۵۵۱۵ ۱۵۳۸۵ 

۱6 000 -۲ 

56۷۱908-۳ هك 4۵4۵۵ نو ستد؟: تامه‌ها» کدخطاب بدذختر ش‌نوشته شده 
دلی محتّوی انتقادی است اذ اخلاق زمان. 

۴- ۱4۵۲6 - هالم علم اخلاق وواضم قوائین «ذدق فسلیقه». دد ممّالات 
خود دسوم و آدایی دا که شریف ذادگان پاید دعایت کنند شرح می‌دهد . 

۵ 6۳۱9۵0 ه ۵0۳۵ - دحتر ماذآم ددسو یه که « نامه‌ها » 
حطاب بداو توشته شده است . 


۱۳۰ ادییات چیست؟ 
دود امو ۲ »سنت اودمون! . 

امرو زخواننده سبت به نو بسنده درحالت انفعال وپذیرش‌است؛ 
منتظر است تا اندیشه‌هائی یا شکل‌های تازه‌ای ازهنررابه‌او تحمیل کنند. 
تود بیُجانی است که در آن » اندیشه وارد می‌شود وشکل‌می گیرد.و سبلة 
نظارت او درکار تویسنده غیرمستقیم ومنفی است. نمی‌توان گف تکهابراز 
عنیده می کند» بلکه فقط کتاب را می‌خرد يا نمی‌خرد. رابطةٌ و بسنده‌با 
. خواننده شبیه به رابطهٌ نر با ماده است: از آنر و که خواندن به صورت 
وسیلهةً سادةٌ کسب خبر در آمدهاست و نوشتن‌به صورت وسیلةً کاملاعمومی 
ایجاد ارتباط . 

درقرن هفدهم» و بسنده بودن بعنی نوستده حوب بودد. ه‌بدان 
سب که مشثیت الهی موهبت نکارش را میان افراد مردم به يك نسبت 
تقسیم کرده‌باشد ۳ » بل بدین‌جه تکه خواننله» اگرهم خودرا بائو یسنده 
کاملا همانند نداند» نوسنده‌ای است بالقوه . خواننده از جملةً نخگان 
طفیلی اجتماع‌است که درنظر آنان هتر نویسندگی اگرحرفه باشد دست 
کم نشانةً تفوق و برتری است . خوانندگان می‌خوانند چون می‌توانند 

بنویسند» وطالع‌اگ رکمی مد کر ده‌بودمی‌توانستند آنچه را که‌می‌خوانند 


2۵۳۵۱۱۱0-۱ دک دجهوگه4۸( - ز ثی‌اذاملادپ کمدرخانةٌ خودمحفلی 
آز ادبا تشکیل می‌دادو دد بیر استه کرردنزذبان دبیشرفت آد بیات‌درسال‌های ۶۲۰ ۱ 
تا۵ ۱۶۶ موش بود . 

۲- ۵04 5۱-8۷:۵- دجو ع شود به توضیح ذیل صفعحهٌ ۴۷ (شمادء ۳) . 

۳- کارت جملاً ممردفی دارد که می گوید : «میان مردم عمّل آذهمد 
چین بهثر تفسیم شده است» زیرا هرکس بهر؛‌خود دا از آن چنان تمام‌می‌داند 
که بیی از آنچه دادد آرزه تمی کند.» اغلب به‌طرق مختلف وددمواددمختلف: 
وپدفسد استهزاء , به‌این گفثه اشاده می‌شود . چنانکه ایتجا دد مودد «موهیت 
تگادش» . 


نوشن برایکه کیست؟ ۱۳۹ 


خود نوشته‌باشند. حواننده«فعال»است ونه مثل خواننده‌امروز «متفعل»: ‏ 
محصولات ذوفی را حقیقتاً «تسلیم» او می‌کنند و خواننده به حکم لوح 
ارزش‌هائ یکه خود در استقرار وحجیت آن دخیل است درباراین آثار 
داوری می کند. دراین دوره؛برور انقلاابی چودا غلاب «رمانتیسم» حمی 
تصور کردنی نیست» زبرابرای این کارهمدستی‌ومشار کت توده‌ایازمردم 
مردد لازاست‌نا نویسنده‌با آشکار کردنا فکاربااحساسانی که‌از آنها بیضر 
بر ده‌اندغا فلگیر شان کند» تکانغان دهدو نا گهان‌جان تازه‌ای درابشان‌بدمد. 
چنین‌مردمی به‌سبب نداشتن‌محتقداتی راسخ؛ همواره می‌طلبند که از آنار 
هنك عصمت شود و آبستن کُردند . 

درفرن هقدهم» معتقادات محکم وخلل ناپذیر است : ایدئولوژی 
مذهبی دست‌به دست ایدئولوژی سیاسی داده است که پروردة حکومت 
عرفی است: هبچکس علناً در وجود خدا ودرحذوق الهی سلطان تردید 
نمی کند. «جامعه» صاحب زبانی و عواطفی و آدابی اس تکه انتظاردارد 
آنها رادر کتابهائی که می‌خواند بازبابد. و نز استنباطش رااززمان.چون 
آن دوواقعةٌ تاریخی که این جامعه پیوسته دربار آنها می‌اندیشد - یی 
گناه‌نخستین» و «باز خر بدا » آن - متعلق به‌کذشنه‌ای دور است » چون 
نیز از همین گذشته اس تبکه خانواده‌های بزرگک قرمانروا» حس تفاخر و 
توجیه امتبازات خود را کسب می کنند ۸ چون آبنده قادر نست که چیز 
تازدای بیاورد (زیر | حداکامل‌تراز آنست که‌تغییر یابد وزیرا آن‌دوقدرت 

۱- بمو چب ممتقدات دین مسیح:, دنجی که بشردر دوی ذمین می‌برد به 
سیب دکناه نخستین» است‌که آدام ابوالیشر دد هشت مرتکب شد (خوددن 
سیب اذ دست تیطان) دبه کیفر آن بردوی ذمین «حبوط» کرد و کفاد؛ آن تا 
ابدالآیاد به گر دن فرذندان او افثاد . اما مسیم . با ایثادجان خویشئن ( که 


حلیب زا پردوش گرفت و برسر آن دقت) , در حفیفت خواسنه است تا کناهان 
همه ابتاء شردا به گر دن بگیرد و .در اذای‌جان‌خود, [ نهادا « یاز خر ید» کند. 





۱۳۳ ادبیات چست؟ 





بز رگ زمیتی» یعت ی کلیسا و سلطنت » آرزوئی بجز جاودانگی ندارند) 
لذا عنصر فعال «درزمان‌بودنم » همان زمان‌گذشته است. که خود تنزل 
درجه وانحطاط «پدبداری؟» )ید بت است.زمان حال» گنامی اسب‌دائمی 
آکه‌یگانه عذرخواه شآنست که‌تصو بر دورانی سپری شده راء بهاقل‌شره 
درخود منعکس کند. ازاپنروست که هیچ‌اندبشه‌ای‌تا قدمت خودرائابت 


-٩‏ «در زمان بودن» یادکدن ذمانی» (- ۲۵۳۳۰۲۵۱۱:6) خصوصیت هی 
چیزی‌است که‌درزمان‌قر اردادد؛ آ نرا می‌توان‌نیز «احاس وادرالزمات؛ تعبیر 
کرد کها گر به‌صودت توالی باشد؛ پعنی به‌تر تیب« بیش پس»» آنرا «استائی‌زمانی» 
(۱۵۴۵۵۳۵۱۱۰ منوا+م۱؟ ) می‌نامندوا گر بصودتی باشد که تر تیب‌توالی‌ذمان بههم 
بخورد »بمنی« یس »« پیش»شوده آ نر ] «بویائی‌زما تی» ( ۲0۳۵۵۲۵۱۱۵ عدواماهه0۳) 
می‌نامند. برای توضیح بیشتر باید به کثاب «صستی و نیستی» (بخش دوم : فصل 
دوم) مراجعه کرد. اما برای‌دوشنی مطلب؛ شابد ترجمه و تنعل قسمتی‌ازمقاله‌ای 
که سار تردر نقد کتاب «هیاهووخشم» اثرق بليام فا کنر توشنه است بی‌مودد 
تباشد : «شیوء برداخت ( ح- تکنيك) دمان حمیعه نمایند؛ متافیز يك دمان‌ویی 
است . وطیفهٌ مننتد آنست که پیش از ادذیایی آن به باز یا بی‌این بپرداند. واما 
کامللا هو بداست که متأفیز يك ۵ا کنر متافیز ينك زمات‌است. بدیختی انسان‌اشت 
که در مان قراد دادد . قا کنر از زبان قهرمان‌کتابی می‌گوید : دانمان 
مساوی است باحاصل جمح بد بختی‌ها یش , ممکن است گمان برندکه عاقبت 
روزی بدبختی خته و یی‌اش می‌شود .اما آنوفت خود زمان است که سر جشمه 
دنج ماخواهد شد.» اشت موضوع حتیمی دبان دهیاهو و حشم» ۰ وا گر شیوه 
پرداختی که فا کنر به کاد می‌پرد در بادی تظر نفی ذمان می‌نماید. بدا سبب 
است که ما دکون ذمانی» را باهتوالی ذمانی» مشتبه می‌کنیم . جعل «سنه‌هاه و 
«ساعت‌هاء کاد انسان است. بهفول فا کنر : «اینکه مادائماً از خود می‌بر سیم 
که دضع عقر به‌هائی خود کاد روی صفحدای ساختگی از چه کراد است خود 
نشا نهٌ عمل ذمتی است. مدفوعی است چون عرق تن. برای درل ذمات دافعی 
با ید این مقیأس جملی را ,که هقباس هیچ چیز نیست: به‌دور انکتد .» 

۲- ۳۵۰۵۳6۵۸۵۱ یمنی؛ به ذبان ساده: قابل احساس و ادراله و تج بد 
درزمات پاددیکان . 





نوشتن برایه کیست؟ ۱۳۳ 





نکرده باشد پذیرفته نمی‌شود و هیچ اثری هنری تا از سرمشقی باستانی 
الهام نگرفته باشد پسندطبع نمی‌افتد . هنوز نویسندگانی‌هستندکه خود 
را صریحاً نگهبان این ایدئولوژی می‌دانند . هنوز روشنفکران بزرگی 
هستند وابسته به کلیسا که سودائی جز دفاع از شریعت ندارند . به اینان 
گروه دیگری که هم وغمشان‌استقرار وحفاظت‌ایدئو لوژی سلطنت مطلقه 
است افزوده می‌شوده یعنی «سکان محافظ» حکومت: وقابع نویسان » 
شاعران درباری» حموقدانان؛ فیلسو فان . 
اما می‌بينيم که » در کنار اینان » دستهٌ سومی از نویسندکان ظاهر 
می‌شو ند که اساسآغیر روحانی اندو بیشترشان‌به‌(یدئو لوژی مذهبیوسیاسی 
دورال خود «گردن هی نهد بی آنکه خودرا موطت به اثبات وحفاظت 
آن‌بدانند. گرچه دربارة آن چیزی نمی‌نویسندهاماتلویحاً آنر امی‌پذیر ند. 
آن ایدئولوژی از نظر ایشان همانست که ما در سطورگذشته ۱« رمينة 
اجتماعی»نامیدیم؛ یعنی مجمو عه‌ایاز فرضبات و تصورات قیلی» مشتر له 
میان حوانندگان ونویسنده که و جودشان لازم‌است‌نا خوانند گان‌مقصود 
نو بسندهرا در یایند . 
این گروه معمولا ازمیان طبقهٌبورژو ازی بر خاسته‌اند وجیره‌خوار 
اشراف‌اند. چون مصرف می کنند و تولید نمی کنند و چون اشراف نیز 
تو لید نمی کنند بلکه از ددتر نج دیگران می‌زیند ؛ پس این نویسندگان 
طفیلی طبقه‌ای طفیلی‌اند.دیکر به صورت مجمعی خاص که دارای‌وظایف 
ومنافع مشترك باشد ز ندکی نمی کنندبلکه» در بطن جامعه‌ای کاملامتشکل 
و بسامان» بطور ضمنی تشکیل صنف میدهند و قدرت سلطلت به متظور 
آنکه دائماً اصل صنفی و سابقهٌ روحائیت را به‌یادشان بیاورد عده‌ای از 
آ ناثراانتخاب می کندودر وعی‌مجمع رو حانی تمثیلی؛ بعتی«فرهنگستان»» 


۱- صفحه ۱۰۳ 





۱۳۳۴ ۳ ادبیات چیست؟ 


گرد می.آورد. . ابنان که هعبشت خود دا.ان-امیر دارند.و و انمد گانشان 


کروهة تنخکانند) فکر وزکرشان فقط وفقط اینست که تقاضای این‌جسع 


/ 


معدود را بر آودند. از همان (یا : تفریباً همان) و جدان آزّام کشیشان قرن 


دوازدهم.برخوردارند. 


-وزاین‌زمان» از خوانندگان‌با لقزه جدا ازخوانندگان با لفعلخبری 
آنان سخن نمی گو بدواگراز فقرو بدبختی آنان ذ کزی به‌میان آوّرد پرسر 


آنانیشت تااز این‌راه دللی‌برضد ایدئو لوژی مورد قبول خود به دست 
ومد » بلکه:به: کم .هنین ایدئو لوژی است که به وضح:دهقانان اشاره 


بو رن اماب ی نوتییاچ شاهان زوشن ات 


رنیرت شر‌توده‌های مردم در بارة انشان گفتکو می کنند» 


۱ آنکه تحت دز تضورشان رکنجد که هتکن است نو شته ای ابشان رایاری 
کل" تادربارة حودآگای یابند. همانی وهمرنگی خوانندگان» رگونه 


تناقضي پراازرو حنوپسندگان زدو ده‌است. این نو یسندگان میان‌جو | نندکانی 
بالفیل اما درتعور تاحقتر وتخواننذگانی بالقوة وذزخور آوژو اما بیرون 
از دشترس؛» به هیجوجه شقه نشده‌اند. این تونسندگان از خودنمی پرسند 
که‌جه تأثیری باید در جهان بکنند ».زیرا تویسنده در بارهارشالت خود 


تمی‌اندیشد مکر درادو ار ی که این‌رسالت بهروشتی معلومنباشد و آنگاه 


۱ توسنده تنجیور‌شود که این رسالت را تخود بیافر بندیاازنو بیافر بند»بعنی 
"هنگامی که نوتسنده ؛ درآن سوی مزز خوانند کال نخبه » توده‌ای از 





۳۵۷۵۲۵ ۱۵ ۱۶۴۴۵۱۶۹۶ نویسند؛ فرآانسوی ددفرن هعدهم و 
مصتف کتایی به‌نام وسجایا» که در آن مسائل اخلاقی ودسوم مت مردم‌زمان 


خود دا مطرح کرده است. 


توشتن بر‌اکاکست؟ ۱۳۵ 
خحوانندگان ممکن را می‌بیندو می‌تواندیرای‌تسخیر آنان تصمیم بگیرد يا 
نگیرد : وهتگامی که» درصورت توانائی برای تسخیر آنان » خود باید 
تکلیف روابطش را با آنان تعبین کند . 

نویسندگان قرن هفدهم وظیفهةً معیتی برعهده دار ند» زیر امخاطب 
ایشان خوانندگانی روشنفکر و کاملا متشخص و فعال‌اند که درکار آنان 
نظارتی دائمی می کنند. این نو یسندگان, که عامة مردم‌ازو جودو عدمشان 
بی‌خبرند » حرفهً خود را این مدانند که تصوبر نخبکگان رابه‌عود ابشان 
باز گردانند » از آنرو که‌ز ندگی آنان را این نخگان تأمین‌می کنند . اما 
باز گرداندن تصویرانواع مخلف دارد: بعضی‌از تصویرسازی‌هابه حودی 
خحود اعتر ای وانکار است؛ زیرا که این تصویرها از ببرون و بی‌دخالت 
احساس به دست نفاشی پرداخته شده است که از هر گونه همدستی و 
همفکری با صاحب تصویر ابا دارد . منتهی» برای اينکه انديشةٌ ساعتن 
تصویری اعتراض آمیز از خوانندهٌ و اقعی در ذزهن وبسنده خطو رکند ؛ 
بابد که‌تو بستده‌به تناقض میان حود و خوانندگان خودوقوف داشته‌باشد؛ 
بعنی باید که از بیر ون به‌سراغ‌خو انندگان برود و آنانرا باشگفتی‌بر انداز 
کندیاح سکند که نگاهش به اجتماغ کوچکی که خود پا خوانندگانش 
تشکیل داده است نگاه متعجب اذهان بیگانه است (جون نگاه‌اقلبت‌های 
نزادی ؛ طبقه‌های ستمکش وغیره.) 

اما درفرن هفدهم چون خوانند؛‌با لتوه وجود ندارد» چرن‌هنر ند 
ایدئو لوژی‌نخبگان‌را بی‌انتقاد می‌پذیرد؛ پس‌خودرا همدست خوانند - 
گانس می‌سازد. هیچ نگاه‌بیگانهای‌حواس اورا درحین بازبهایش آشفته 
نمی کند . نه نثرنویس ملعون است ونه حتی شاعر . اینان به هیچوجه 
مجبور نیستند که دره رکتابی که می‌نویسند» معنی‌وارزش ادبیات‌را تعیین 
کنند» زیر ا که‌این معتی وارزش ازطریق سنت مشخص شده‌است. جامعه 








۱۳۶ ادبیات چیست؛ 
متحی بر در جات سالسله‌م | تب‌است وشاعرو نو بسنده ر کنی‌ازارکان‌منظمو 
متشکل چنین جامعه‌ای . از اینرو نه غرور «فردبت» را می‌شناسند و نه 
اضطراب آنرا. سخ نکو تاه؛ اینان کلاسيك اند - 
در وافع ؛ کلاسسیسیسم آنگاه به‌وجود می آید که جامعه صورتی 
نسبتاً استوار یافته واز خیال جاودانگی خوداشباع شده‌باشد؛ یی آنگاه 
که زمان حال را با زمان ابد و تاریخ را با ستت تحلط کند آنگاه که 
سلسه مراتب طبقات چنان باشد که مرز خوانندگان بالقوه هرز از حد 
تحوانند گان‌با لفعل تجاوز نکند»ونیز هرخواننده‌ای برای نویستده منتفدی 
کاردان و ناظری مستبدباشد آنگاه که قدرت ابدئو لوژی مذهبیو سیاسی 
به جائی برسد و مرز ممنوعیت ها چنان مشخص شود که در هیچ حالی 
مسئلهٌ کشف سرزمین‌های تازه برای اندیشه مطر ح نباشد» بلکه تنهامسللهة 
قابل توجه؛ افکار عام و متداولی باشد که نخبگان پذیرفته‌اند» به‌نحوی 
که کتای خواندن (یعتی » چنانکه دیدیم» ارتباط عینی میان نویسنده و 
حواننده) مبدل به مر اسم معارفه شود» چیزی شبیه‌به سلام و عليكك» یمنی 
تأئید تشر یبفاتی‌اینکه نویسنده وخواننده‌ازيك جهان‌اند ودر باره همه چیز 
عمایدی همانند دار ند . 
بدینگونه هرمحصول ذوقی» درعین حال» یکیاز آداب معاشرت 
هم‌هست و «سبك»عبارت استازبالا تر ین ادب ویسنده نسبت به تحو آننده"؛ 
و خواننده نیز به نویه حود از باز بافتن اقار مشابه در کتابهای مخلف 
حسته‌نمی‌شود» زیر | که‌این افکارا فکار خوداوستو نمی‌خو اهدافکاردیگری 
تحصیل کند » بلکه فقط می‌خواهد افکاری را که خود دارد با طنطنه و 
سعلراق به وی عرضه کنند. ازاین پس»تصویری که نو یسنده به خواننده 





۱- فرآموش تکنیم که درزبان فادسی» به‌تبع ذبان عربی, حتی لقفلی که 
«ادییات» دلالت می کند از کلم «ادب» گرفته شده است . 








نوشتن بر‌ای کیست؟ ۱۳۷ 


نشان می‌دهد به‌حکم|جبار تصویری است انتزاعی ومبین اشتراك درجرم. 

چون مخاطب نو بسنده طبقهٌ طفیلی است پس نه می‌تواند انسان 
درحال‌کاررا نشان دمدو نه‌معمولا روابط بشررابا طبیعت‌خارجی. ازسوی 
دیگر » چون دسته‌ای از متخصصان با نظار تکلیسا و سلطنت به حفظ 
ایدئو لوژی‌شرعی وعرفی می‌پرداز ند» نویسنده ازاهمیت عوامل‌اقتصادی 
ومدهبی ومتافیزیکی وسیاسی درتشکیل وجود آدمی حتی بوئی‌نمی‌برد؟ 
وجون جامعه‌ا ی که در آن می‌زبد زمان حال وزمان ابد را حلط می کند » 
برای و بسنده حتی تصو رکمترین تغبیر در آآنچه «طبیعت‌بشری» می‌نامد 
نمی‌رود ؛ تاریخ را عبارت از سلسه وقابعی عارضی می‌داند که در بشر 
ابدی‌تأثیری سطحی به جا میگذاردبی آنکه اورا ازدرون تغییر دهد واگر 
مجور باش که معنائی‌یرای زمان تاربخی‌فائل شود آنرا درعین حال هم 
تکراری‌ابدی می‌شمارد (بدانسا نکه‌حوادث پیشین ممکن ولازماست که 
درس‌هائی‌برای معاصر ان ویسنده باشند) و هم سیر ملایمی بسوی تنزل 
تدر بجی(زیر! حوادث مهم و اساسی‌تار بخ مدتهاست که «سبری» شده‌اند 
و زیرادرقلمرو ادبیات وهتر هیچ چیز نمی‌تواند به‌پای سرمشق‌های کهن 
بر سد از آنر و که حد کمال درهمان عهدقدیم حاصل شده‌است) ۰ 

و»درهمهٌ این‌احوال» نوبسنده از نو حود را با خدوانندگانش‌تطبیق 
می‌دهد » خوانندگانی که‌کار کردن را کفر می‌دانند » که موفعیت خود را 
در تاریخ و در جهان حس نمی کنند ( فقط به ابن دلیل که آين موقعیت 
موفیتی است ممتاز ومعتبر) واشتغال منحصرشان ایمان است واحترامبه 
شاه و عشق و جنگ و مرگ و ادب. ماحصل کلام آنکه» تصویر انسان 
کلاسيك کل متتی برروانشاسی‌است» زیر ا حوانندگان دوران کلاسیاك 
جز ازروانشناسی حوبش آگاهی ندارند. 

تازه‌در این‌مورداین‌نکته راهم‌بایدور نظرداشت که‌این روانشناسی» 





۱۳۸ ادبیات چیست؟ 





حور مبتنی بر سنت‌های کهن است؛ برسر آن نیست تا حقابقی ژرف و تازه 
دربارهةٌ دل واحساسات آدمی کشف کندیا فرضیه‌هائی راپی‌افکند: تنهادر 
جامعه‌هایناستو ار وهنگامیکه خوانندگان‌بر چندین طبقةٌ اجتماعی‌مقسم 
می‌شوند» آنگاه نویسنده» سر گردانو ناخشنوده‌می کو شدتابرای‌دلهره‌های 
حود توجیهاتی بیافربند . روانشناسی قرن هفدمم تماماً توصیفی است . 
بیش از آنچه متکی‌بر تجربهةٌ شخصی‌توینده باشد؛ ببان هنری! ندیشه‌ای 
است که نخبکان دربارٌ حوددارند. لار وشف و کو! قالب ومحتوی امثال 
وحکم خودرااز تفنن‌ها وسرگرمی‌های محافل‌ادبی اقتباس می کند؛بدث 
«ژانسنیسم) دربارة وجدان آدمی : آدات واطو اردز نان متأدت؟) »بازی 


7-۱ 4ااهء۵ها8۵:۵ عاب نویستد؛ فرانسوی و صاحب کتاب «امثال 
و حکم» (۰۰۱۶۸۰ ۱۶۱۳ 

۲- 614۳8:مع( کذبر عبنای نطریات) آسنیو س (اسعف‌وفبه معروف 
هلندی ددفرن هفدهم) بایه گذادی شده است مبتنی بر أین‌عتیده است که : بش 
هیچگاه در اعمال خودآذادی ندادد, زیرا یادستخوش شهوات خویش است با 
بازِیچدٌ لطلف الهی . ! گر لطف خداو ندهمیهه شامل حال ما می‌شد هر گز کناء 
تمی کر دیم , اما خداو ند گاهی لطف خود دا ار ما دریغ می‌دادد و مادا به 
اختیاد شهوات دامی گذادد دشهوات مادا بوی بدی می‌دانند . بی تنها امید 
ما پاید به لطف الهی باشد ء لکن افسوس که کرداد ما برای جلب آن کافی 
تیست: ج4 بسا نیکو کادانی که هر گز مذمول آن نشده‌اند وجه‌بیار بد کادانی 
که بی استحماق از آن نصیب پرده‌اند. ب‌عکی بر طبق نتلر پاپ و مذعب 
کاتو لیك: دشر همشه آزاد است: محر (ك اراده‌ومسیبت اعمال ما به تممی نه لعف 
الهی است و ته شهوات ددونی؛ ما گناء می کنیم نه از آنرو که منضوب خداو ند 
شده‌ایم , پلکه از آ ثرو که بدی دا پرخویی ترجیح داده‌ایم . ژاننیم دد قرن 
هفدهم خاصه در فرانه نفوذ وشیوعی فوقالماده یافت: بیادیاذ بزدگات‌آن 
قرن, ازجمله پاسگال د داسین ؛ پیرد این آئین بوده‌اند. 


۴۲ و۳۳۵ و۱۵ 





نوشتن مرای کیست؟ ۱۳۹ 
رجهره‌سازی»» احلاق نیکول؛ برداشت مدعبی ازعشق‌ها وموس‌های 
آدمی؛ منشاء ومبنای صداثر دیگرند؛ نمایشنامه‌ها از روانشناسی روم و 
بونان کهن الهام می‌گیر ند و از «زوق سلیم» کذائی بورژوازی بزرگ . 

جامعه‌باشیفتگی تصوير حودرادراين آثار می‌بیند»زیرااندیشه‌هائی 
را که خوددر بارهخوددارد بازمی‌یا بد.جامعه نمی‌خواهد آنچه را که هست 
براو آشکار کنند» بلکه‌می خو اهد آ نچه را که گه‌ان‌م ی کند هست به اونشان 
دهند. بی‌شكك گاهی جرئثت نوشتن چندقطمهٌهجو آمیززهم به‌نعود می‌دهند»|ما 
از حلال مجوبه ها و کمدی‌ها » تماماً طبقهٌ نخجگانا ند که به حکم اصول 
انعلاقی حود دست به‌کار #ستشو وتصفیه‌ای که برای سلامتشانلازم است 
می‌زنند. هیچگاه مار کی‌های مضحك با مرافعه کران" یا زنان متأدب؟ با 
دیدی پیر ون ازطبقهٌ حا کم مورد نقد وتمسخر قرار نمی گیرند ۰ در این 
نوشته‌ها» هميشه مردمی دکجرو» وغیرعادی رامی‌بينيم که نتوانسته‌انددر 
جامعه‌ای مستظرف ومبادی آداب تحلیل بروند ودرحاشیةٌ زندگیاجتماعی 
به‌سر می‌برند. اگُر «مردم‌گریزه را مسخره می کنند از آنروست که فاقد 





۵۳۵۱۸( ۵۶ ۵ ۵ - درمحافل ادیی آن‌نمان سم براین‌بود که 
خمومیات دوحی دجسمی اثخاص معروف دا باتقمیل وموشکافی بنویسند ودر 
جلسات بخوانند . «چهره سازی» یکی از انواع مهم ادیی شمرده می‌شد. 

۲- ۱۱6۵۱۵ 9۰ - یکی اذ صاحبتطران دین مسیحی ۰ اهل فرانسه » که 
تعلیماتش بر نوعی اخلاق ژائسنسیتی مبثنی است (۱۶۵۹۵ - ۱۶۲۵) . صاحب 
کناب ومباحت اخلافی»>. 

۳ - اشاده به کمدی «دادخو اهان» (هبهفاه0۱ «ها) آش راسین که در 
سال ۱۶۶۸ به دوی صحته آمد. 

۴ آناده ده کمدی ۶ متأدیان مسحك ۲ (وهانء الا ها 0۳6 «ها) 
اثر موگیر (۱۶۵۹) - 

۵- ۱4۱۵۵۱۵۰۵۵۵ آز معرو ف‌تر ین کمدی‌های‌مو لمر (۱۶۶۶ ) که مسئلة 
قضیلت وخامه داستگوگی دا دداجشماع مملرح می‌کند و به‌این نئیجه می‌دسد که 


۱۳۴۰ ادبیات جیست؟ 

ادب‌است»و | گر«کاتوس!» و«مادلون"» رابهر بشخندمی گیر نداز آتروست 
که درادبافراط می کنند .«فبلامتت؟» رفتاری دارد متافی‌با عقابدمقبول 
و مرسوم دربارهة زن ؛ بورژوای اشراف منش؟؛ هم در نظر بورژواهای 
توانگر که تواضعی منیم دارند و از عظمت و خاکساری وضم خود 
آگاهند منفور است‌و هم در نظر شریف زادگان» از آنرو که می‌تحواعد 
درو اه اشرافیت را به ژور برحود بگشاید . این هجو درونی و » اگر 
بتو ان گقت» «فیزیو لوژیکی» هیچ نسبتی با آثار انتقادی‌بزر ک‌بومار شده 





!گر نمی‌خواهید ۲ دسوم متداول جامعه «ماشات کنمد بروید و دد تتهائی به 
سر‌برید. «آلست» » فهرمان نمایشنامه , مردی استراستکاروداستگو که از 
تزویر ووذالت مردم به جات آمده است و بهسپب صراحت لهجه‌ای که دارد به 
ه رکجا می‌دود دشمنی بر می‌انگیزدتاجایی که ددستانو نامز دش‌عم از اومی‌دمند 
وبه او خیانت می کنند . آخر‌کاد : «السست» از اجتماع مردم می گریزد و 
به «دمکان‌دور افتاده‌ای» بثاه می بر د «تا درآ نجا برای شراقتمثه بودن آزادی 
داشته باشد». زان ژالشر وسو برمو لیر خرده ر فته است که دراین نما یشتامه 
فشیلت‌را مسخره می کند. 

۱ ۲- «وطای ۶ «داه۵ه۱4 تأم دو تن ازاغخاص تمابعنامة «متادبان 
مسحك» ار مو لیر - 

۳- هاداسه۱ 8۳۱ - در ثمأیهنامةُ «زنات متفاضل» اثر مولیر نام ذنی 
است شیففةً ادییات و دانش و می‌خواهد همه افراد خانواده دا تابع معتقدات 
خود کند. 

۴- آشاده‌به نمایشتامه مومه‌طانامهو عاههومد86 اثر مو لیر (دجوع 
شود به ذیل‌صفحٌ ۳۷ ۰ شمادة ۱) 

۵- دجوع شود به دیل صفحهٌ ۱۲۳ شماد؛ ۲ 





نوشتن براعه کیست؟ ۱۴۱ 








ویا ل‌لوث یکود به۱ و ژول‌دالس! و سلین" ندارد: کمتر جسورانه است 
وبسی بیشتر حشن؛ زیر ااثرعمل س رکوب کننده اجتماع رابر فردضعیف» 
بیمار» ناساز گار با زگوم ی کند؛ خندةبیرحمانهٌ کودکان کوچه‌گرد است بر 
نازرنگی‌های طفل «توسری‌خحور)» . 

تویسندف‌این دوران که دارای‌تبار ورفتاربورژو اي است ودرخانة 
حود بیشترشبیه‌به«اورو نت ۲) و« کر یزال*»است‌تاشبیه به‌همقطار آن‌درخشان 
وبی‌قرار حود در سال‌های ۱۷۸۰ با ۰۱۸۳۰ نویسنده‌ای که به‌هرحال در 
اجتماع بزرگان پذیرفته شده وجیره نحوار آنان است؛ از حدطبقاتی‌خود 
اند کی بالاتر رفته و با اینحال معتقد اس ت که استعداد و قریحه جانشین 
اصل ونسب‌نمی‌شود؛ دربرابراخطارها و توبیخ‌های کشیشان مطبع‌است» 
احتر ام گذار قدرت سلطنت است و خشنود از بافتن جا ی کوجکی درکاخ 
بزرگی که کلیسا وسلطنت ا رکان آنند - جای کوچکی درصدر بازرگانان 





۱- 6:۱۲ .۵ تویسنده ومنتقد اجتماعی فرانسوی ۰ هجا گردوده‌ای 
که بدهباز کشت سلطنت» موسوم است (۰)۱۷۷۲-۱۸۳۵ 

ٍ- ۵۵ دمان‌نویی فرانسوی درقرن نوزدهم. صاحب حسب‌حال 
معردفی در سه جلد : دکودگ»: «دیبلمه». دیاغی»- 

۲- ها - لوگی فردینان سلین - از بزد گثرین ویسند گات معاص 
فرانسه» ماحب دمان معروف «سفر بهانتهای‌شب».(جای تج است که اذاین 
سه نويستدة اخیر‌هیج کثابی به‌فادسی ترجیه نشده است ۰ آیا تصادفی‌است؟) 

۴- هام۵۵ یکی از اشخاس نمایشامهٌ « مردم گرین » اثر مو لیر - 
شرریف‌ژاده‌ای است که جیزک بام شمر می گوید و مبه موظتند که از کاد او 

۵- 6۳۳۷۵۸۵۲۵ یکی از امحاص نمایشنامهٌ «ذ نان متقاشل» آثر مو لیر 
که دد پرآبر عسر فطل فروش و شاعرساك خود مردی است سطحی و فاقد 
احساسات طر یف . 


و دانشگاهیان وذیل اشراف و کشیشان - چنین نویسنده‌ای حرفةً خودرا 
با وجدانی آسوده انجام می‌رهدو معتقد است که دير آمده وهمه جیر کُفتد 
شده‌است و فقط باید گفته شده‌ها رابه‌ نحو دلیذیری بازگ و کرد! ,افتخاری 
را که در انتظار اوست جون تصوبری از القاب موروثی تلفی می‌کند و 
اگر می‌بتدار د که اين اقتخار جار بدان است از ۷ حتی نصرر 
اينکه روزی جامعه و خوانندگان او بر اثر تحولات اجتماعی دگر گون 
شوند و تغییر بابند به مخیله‌اش حطور نمی کند؛ ازاینرو به نظر وی‌بهای 
دودمان امیرضامن بفای شهرت اوست . 

با اینهمه » آئبنه‌ای که نویسنده به فرو تتی دربرابر خحوانند گانش 
می‌نهد؛ تقریبابه حلاف‌خواست خوداو» آئینه ای‌سحر آمیز است:مجذوب 
و رسوا می کند . هرچند کمال کوشش به عمل آمده است که جمزی جر 
تصویری‌تملق آمیز بر اساس‌تبانی مشتركبه آنان عرضه نشود (تصوبری 
که بیشتر ذهنی است تا عینی» بیشتر دروئی‌است تابیرونی)»باابنهمه‌این 
تصویر» اثری‌است هنری» یعتی مینایش‌بر آزادی نو یسنده‌است و دعونی 
است از آزادی خواننده. جو نکه ز یاست سرد و بیرو ح است . «فاصلهة 
استصانی"» آنرا از دسترس بینندگان به دور می کند. از آن نمی تواد 
لذت برد؛ در آذ‌نمی‌توان کرمای راحت‌بختی بافت. فاقد گذشتی‌بنهانی 
است؛ هرچند که تارو پودش ازتکرار مکررات واندیشه‌های عام زمان 2 


۱ - لا بر و.بر در کتاب «سجایاه جملهً معردقی دارد که غالیاً بد آن 
استناد می کنند: « همه‌چیز گفته شده‌است ودداین مدت بیش از مفت‌هزاد سالی 
که آدمیان ستند و می‌اندیشند ما بیاد دبر آمده‌ایم . » و ) ندره ژ ید در 
جواب او به‌طنز می کو ید : د همه‌جیز گنته شده است» اما جون عیچکی گرش 
نمی د هك باید همیشه اذئو غاذ کرد . » 

۲ - «دچ۵0۱ای ۵6۵ - و برای درك معنای آن دجوع شود به مئحه 
۰:۷۷ 





نوشتن براک) کیست؟ ۱۳ 





از عودشیرینی‌ها و حوشگوئی‌های نجواگرانه‌ای که مردم يك دوره را 
همچون‌بندناف به یکدیگر پیو ند می‌دهد بافته شده‌است؛ لبکن اتکای آن 
برئوعی آزادی است و ازاینجهت و اجد عینیت‌وو اقح‌نگری‌دیگری‌است. 
این‌همان تصویره خویشتن » است که‌گروه نخبگان در آئینه می‌بینند» اما 
حویشتنی که اگر باخحودبی‌اندازه سخت‌م یگرفتندمی توانستند ببینند. اين 
گروه براثرنگاه «دیگری» به صورت شیثی! در نیامده است؛ زیرادهقان 
و پیشه‌ور هیچکدام هنوز برای اوجنبهٌ «دیکری» تدارنده و عمل نمایش 
انیکاس ی که مشخص هنرقرن هفدهم‌است‌فعل وانفمالی است‌کاملادرونی: 
فقط کوشش هر کس را برای بهثر دیدن خودبه نهایت می‌رساند؛ نوعی 
«می‌اندیشم۲» دائمی است . مسلماً مستلهٌ بیکارگی » ظلم ؛ طفیلی گری دا 
مطر ح نمی کند؛ زبرا که این جنبه‌های طبقهٌ حاکم جز برای نگرندگانی 
که‌بیرون از آن طبقه قرار دارند آشکار نمی‌شود ؛ از اینرو تصوبری که 
بسوی اوبرمی گردانند تصویری است‌کاملا مبتنی بررو انشناسی. 

اما رفتارهای غیرارادی همیتکه‌به مرحلةٌ انعکاسی برسند بیگناهی 
وعذر بیواسطگی حودرا ازدست می‌دهند: با باید مسئولیت آنها را به 
کردن گرفت‌باد گر گو نشان کرد. گرچه دنیائی کهبه خحواننده‌عرضه‌می شود 
دنبای ادب وتشرفات است, اما خواننده ابنك آزاین دنیا سربرمی کشد 





۱ تمرم عمان « شینتی مدرك » (امزداه) است , برای توضیح پیشس 
در باده 2 تگاه دیگری » رجوع شود به مدمه کناب ۰ 

۲ - ۵ااوه - آشاده به‌جملةٌ عمروفث کارث: ه می‌آندیشم؛پس‌هستم.» 
سا تر مشقد است که آغاذ خودآ گاهی و درون گراگی مر از همین لحئله 
امت. احظه‌ای که می‌آندیشد و باهستی خود بی می‌برد ومی بیند که از «خود» 
گربز ني‌تواند. واين تتها حتیتت«مطلق» است (حقیتتمطلق شو دکه‌خوینتن 
را بی‌داسطه درلهمی کند) و بیرون‌از آ هی جههست‌فقط «محتمل» است. (دجوع 
شود به «اگزیستانمیالسم واصالت بشر» , ص ۵۶ - ۵۴) 


۴ ادیات چیست؟ ‏ 
وفراترمی‌رود؛ زیرا به‌شناختن آن وبازشناختن‌خوددر آن دعوت‌می‌شود. 
دراپن معتی حق با راسین است که درمقدمةً نمایشنامةٌ «فدر» می‌گو بد: 
(ردرابنجا عراطف وشهوات فقطاز آن جهت نمایش داده می‌شوندتانشان 
دهندة همه آشوبهائی باشند که به‌وجود آورده‌اند.» به‌شرط آنکه از اين 
جمله به هیچوجه این معنی مستفاد نشود که قصد راسین مصرحاً آن‌بوده 
است که و حشت‌از عشق را الما کند.اما تصویر کردن شهو ات بنی‌فراتر 
رفتن از آنها» یعنی بیراسته شدن‌از آنها.تصادفی نیست که؛ قریب به این 

زمان؛ فلاسفه راه معالجهٌ شهوات را شناختن آنها می‌دانستند. 

وچون‌کاربردآزادی دربرابر شهوات را که مبتتی بر تفکر انعکاسی 
باشد معمولا بالفظ اخلاق می آرایندء باید اذعان کرد که هنر قرن هقدهم 
به حد اعلی اخحلاقی است ۰ نه‌بدان معتی که فصد آاشکارش تعلیم فضیلت 
باشدیا از نیات نیکی که ادییات بدرا بوجود می آور ندا مسموم‌شده‌باشد» 
بلکه فقط‌بدین معنی که چون‌تصویر خواننده را آرام وبیصدا به اوعرضه 
می‌کند آنرا برای وی تحمل نابذیر می‌سازد . 

می‌گوئیم هنر قرن هفدهم اخلاقی است . این گفته هم متضمن 
تعریفی‌است وهم متضمن محدودیتی: این هتر جز به‌انعلاق‌نمی‌پردازد. 
ار پیشنهادش به انسان اینست که نفسانیات راتاحد احلاقیات عرو ج‌دهد 
بدان سبب‌است که مسائل مذهبی ومتافیزیکی وسیاسی واجتماعی راحل 
شده می‌انگارد ؛ اما تأثیر عملش بدین مناسبت اصالت خود را ازدست 

نمی‌دهد. چون این هنر بش رکلی وجهانی را با بشر جزئی و منفردی که 

۱- اشاده به‌جملاً ممروف ؟ در هر ید که دد فصل‌دوم (صفحد۳٩)‏ نیر 
بدان اشادتی دفت : « همیشه با اصاسات نيك است که ادبیات بدرا به وجود 
می‌آودند.» این سخ که موددسوه‌امتناد؛ فراوان کسانی قراد گرفثه استکه 


می‌خو اهند مسئولیت دا لوث کننه در سطور آینده بطود مشروح‌تر بردسی 
خواهد شد , 


وشتن باه کیست٩‏ ۱۳ 
صاحب قدرت وحکومت است حلط می کند؛ لذا کوشش خودرا در راه 
رمائی هيچيك از دسته‌های مشخص مشمکشان‌به کار نمی‌اندازد؛ بااینهمه 
هرچندئو بسنده درطبتهٌ سسمگر بکلی مستحیل شده‌است لیکنبه‌هیچوجه 
شريك جرم وهمدست آن نیست. اثراو» بی‌گمان؛ آزادی بخشاست ؛ 
زیرا نتیجه‌کار او» در درون طبفه ستمگر؛ رهانی بشر ار خو یشتن است . 


2 ود 


تااینجا موردی را درنظر گرفتیم که در آن خوانندة بالقوه یا هیچ 
است یادرحکم‌هیچ و نیزهیج ستیزه وتعارضی موجب ازهم گسیختگی و 
شفر کفتکیرن خوانندة با لفعل نمی‌شود. دیدیم که درجنین موردی نو بسنده 
می‌تواندبا وجدانی آسوده|پدئو لوژی رایج‌دوران خحودرابید برد ودعوت 
به آزادی را در جارچوب همین ایدئولوژی تحقق بخشد . اگر ناگهان 
تحوانندة بالقوه سربر آوردیا| گرخوانندگان بالفعل به‌گرومهای متخاصم 
تجزیه شو ند» آنگاه همه چیز تغییرمی کند . اکنون باید در نظر بگیریم که 
هر گاه‌نو بسنده‌به جائی برسد که‌ایدئو لوژی طبقات حاکم رانپذیرد برسر 
ادببات‌چه خحو اهد آمد . 
قرن هیجدهم عصرنیکبختی(و از این نظر منحصربه فرد در تاریخ) 
و بهشت نویسندگان فرانسه است ؛ بهشتی که بزودی «بهشت گمشدها» 
خواهد شد . وضع اجتماعی نویسندگان هنوز تغیبری نکرده است : به 
استثتای معدودی همه‌ازطبقهٌ بورژوازی بر خاسته‌اند و صلهٌ بزرگان آ نان 
را ازطبقةٌ حودبه‌در آورده‌است.دايرة خوانندگان‌بالفعل‌بطرر مصوس 
گسترش يافته است» زیراکه مردم بورژوا شروع به خواندن کردهاندهاما 


۱- آشاده به متظومة «بهشت کمشد.» اثر میلتون شاعر انگلیسی - 





۱۳۴۶ اوبیات جچیست؟ 





طبقات«فر ودست»همچنان از و جودنویسندگان‌پی خبرند واگر نوبسندگان 
این عصربیش از لابرف یر و فنلون"ازاین‌طیفات سخن‌میگوبند هیچگاه 
روی سخنشان»حنی درذهن, با آ نهانیست. بااینهمه؛ براثر دگرگونی عظیم 
و عمیقی» خوانندگان به دو گروه منقسم شده‌اند و اينك نوبسندگان باید 
جوایگوی تقاضاهای متناقض باشند؛ وهمین است آن فشار ودانقباضی» 
که‌از آغاز مشخص موفعیت آنان است . 

این فشار وانقباض به‌نحوبسیار خاصی تجلی می کند . در و اقع 
طْعَة حا کم از ایدئر لوژی خود سلب اعتماد کرده ووضم دفاعیبه‌حود 
گرفته است؛حتیالمقدورمی کوشدتاشیوع افکار جدید را به تعویق‌افکند» 
اما نمی تواندکاری کند که این افکاردرو جودنحود اورسو خ نیابد. فهمیده 
است که اصول مذهبی و سیاسی‌اش بهترین ابزار است برای استفرار و 
تثیت قدرتش ؛ اما عبتاً به‌همین سبب که دراین اصول جزبه‌عنو اذ!بزار 
نمی‌نگرد دیگر به آنها اعتقادکامل ندارد , « حفِقت عملی و مصلحتی»" 
جایگز ین« حفبقت‌شهو دی تأئیدیم"شده است. گر چه‌نظارت و محنوغیت‌ها 
آشکارتر است لبکن اینها سرپوشی است بر ضعفی پنهانی و بروقاحتی 
ناشی از نومیدی . دیگر از «کشیش روشتفکر» اثری نیست ؛ ادبیات 
کلیسائی دفاعيةٌ ببهوده‌ایست از اصول مسیحیت » مشت بسته‌ای است 
حاوی‌معداری آ به‌های فرار؛ دفاعیه‌ای است‌برضد] زادی» حطاب به‌تعس 
احترام و ترس ومنفعت طلبی مردم و» چون دیکر دعونی آزادازمرومانی 


آزاد نسست» ادبات هم تست » 





۱- و۴۵۵۱ - نویسنده و کشیش فرآشوی :؛ هر بی یس لو گی‌چهاد دهم 
ومصنف کناب «تلماك» ۱۷۱۵ - ۱۶۵۱) 


۲- هدوااهطوهوم ۷۵:۱۵ 


۷۵۲۱۵ ۰۵۷۵۱۵۵0۲۳ 


نوشتن براک کیت»؛ . . . . .ا.ا.ا. . .  .‏ ۲ 

نخجگان سرگردان به تویمند؛ حفیقی رومی آورند و از او طلب 

محال می کنند : اینکه درسختگیری (اگرمیل انتقاداز آنافرا دارد)مدارا 
نکند اما دست کم اند کی هوای آزاد در ابدئو لوژی ب#مرده ور نکر فنة 
آنان بدمد» قوه تعقل خوانند گانش را مخاطب قرار دهد و آنرا متقاعد 
سازد تاآیه‌هائی‌را که به‌مرورایام‌غیر عقلانی شده‌اند بپذیرد. حلاصه آنکه 
عامل تبلیغات شود و در عين حال نویسنده بمائد . اما نخبکان بازی 
باز نده‌ای می کتند: جون‌اصول‌معتقداتشان دیگر از قطعیات بیو اسطه‌وبیان 
ناشده نیست وباید آنها را به نویسنده «پیشنهاد» کنند تا نویسنده دفاغ از 
آنها را برعهده بگیرد؛ جون دیگر مسئله عبارت از نجات اصول برای 
حرد اصول نیست بلکه برای حفظ نظم‌موجود است:در نتیجه‌براثرهمان 
کوششی که برای استقرار مجدد آنها به‌کار می‌برند اعتبار آنها را نفی 
م ی کنند. تو بسنده‌ای که رضامی‌ده دکه‌این ایدئو لوژی متزلزل را مستحکم 
کند» دست کم اینست که به‌اینکار «رضا می‌دهد».واین وابستگی‌ارادی 
به‌اصول ی که سابف» بی آنکه کسی موجه باشد؛ برادد؛ن حکم‌می‌راندند 
اينك موجب رهائی نویسنده از آنها می‌شود؛ نویسنده ازحد آنها فراتر 
می‌رود و؛ به‌نعلاف خواست خوده در تنهائی ودر آزادی سربر می‌آورد. 
از طرف دیگر » طبقةً بورژوازیکه در اصطلاح مار کسیستی 

«رطة بالارو نده» است می کوشد تاخوو را از ابن ابدئو لوژی که به او 
تحمیل شده است برماند وهم درعین حال ایدئو لوژی دیگری بنانهد که 
تحاص او باشد . و اما اب «طبعَة بالارو ندهع که بزودی شر کت در امور 
مملکتی را مطالبه حر امد کرد فعلا فقط از نظر سیاسی مورد ظلم وفشار 
است. دربرابراشراف ورشکسته» می کوشد تا آرام آرام برتری‌اقتصادی 
ب‌دست آورد؛ واينك صاحب پول وفرهنگ وفراغت است. بدینگونه؛ 





۱۳۴۸ ادبیات چیست؟ 
جلوه‌گر می‌شود . 

اما وضع ازاین‌هم مساعدتراست: زیرا این طبقه که‌بیدارمی‌شود 
و کتاب می‌خواند ومی کوشد تابیندیشد موجد حزب انقلابی تشکلی 
نیست تا یدئولوژی خحاص خود را تراو شکند همچنانکه کلیسا درقرون 
وسطی ایدئو لوژی‌حاص‌خود راتراوش می‌کرد. نویسنده هنوز(چنانکه 
حواهیم دید که بعد] چتین خواهد شد) میان ایدئو لوژی رو به‌زوال طبقه 
«بائین رونده» وابدئو لوژی منفن طبقهٌ «بالارو نده» به‌تنگنانیفتاده است . 





بورژوازی آرزوی دانائی و بینائی دارد؛ بطور میهم احساس می کند که 
اندبشه‌اش«با خو دبیگانه» است و می خو اهد که‌در بارةٌنعویش [ کامی‌حاصل 
کند. البته درمیان این طبقه آثاری از سازمانهای متشکل می‌توان سراغ 
کرد مثلا: انجمن‌های ماتریالیتی» محافل روشنفکری؛ فراماسو نری. 
اما اینها تعصوصاً مجامع تحفیق و تجسس اند که پیش از آنچه بخواهند 
تا اندیشه‌هائی به‌وجود آورند منتظرند تا اندیشه‌ها به آنها عرضه شود . 
البته می‌توان گسترش شیوه‌ای از نگارش؛ نگارشی عامیانه وخودرو را 
دید: شنامه‌های محفی وبیامضاء . اما این ادبیات غیرحرقه‌ای بیش از 
آنحه بائو سندة حرفه‌ای همچشمی کند» به‌عکس» بااطلاعاتی که‌دربارة 
آرزوهای امشخص و آشفنهٌ جامعه به‌او می‌دهد او را برمی‌انکیزد و به 
پیش می‌راند. 

بدینگونه» دربرابر خوانندگانی نیمه متخصص که هنوز خود را 
به‌دشواری برسر پاداشته‌اند وما نندگذشته‌ازمیان درباریان وقشرهای‌بالای 
جامعه برخاسته‌اند » طبقهٌ بورژوازی طرحی ابتدائی از خوانندگان 
به‌انبوهاعرضه می کند: این‌گروه نسبت به‌ادپیات؛ درحال تسلیم‌وانفعال 





۱ «به‌آنبوه» دد. ترجه موده‌ 4 یمنی شامل کروه کثیر (یا تود؛ء) 


مر د۵ : 





نوشتن براعا کیست؟ ۱۹ 





نسیی است» زبراکه دست درکارنویسندگی ندارد ودربارةٌ سبك‌نگارش 
وانواع ادبی صاحب عقابدی از پیش ساخته نیست ودرهمه چیز؛ اعم‌از 
صورت ومعنی؛ چضم به نیو غ و بسنده دوخته است . 

نوپسنده که به‌این هردوسو کشیده می‌شود خود را میان دو کروه 
خو انندة متخاصم (وتفریا داور اعتلافات آنان) می‌ببتد. نو بسنده‌دیگر 
کشیش فرونوسطی نیست؛ تنهاطيقة حا کم زندگی اورا تأمین‌نم یکند: 
درست_است که ابن طبقه هنوز به‌او جیره و مواجب می‌دهد ؛ اما طبقة 
بورژو ازی کتابهای اورا می‌خرد؛ و نو بسنده از هردوطرف مزد می‌برد . 
پدرش بورژوا بوده است وبسرش بورژوا حواهد شد. پس ممکن است 
کسی نتبجه بگیرد که نویسنده» بورژوائی است بختیارتر از دیگران اما 
به‌همانگو نه ستمدیده» که بر اثر فشارعواملو مقتضبات تاربخی‌به‌شناسائی 
وضم خود تائل شده است ؛ یعنی حلاصه آئیته‌ای است داحل ی که طبعهً 
بورژوازی‌خود را به‌تمامی در آن‌می‌بیند ونسبت به‌نود وبه‌خواست‌های 
خود وفوف می‌بابد . اما ابن نظری است سطحی : این نکته به درستی 
خاطر نشان نشده است که هيچيك از طبقات اجتماع تمی‌تواند یه وشعور 
طبقاتی»۱ برسد مگر اینکه خود را هم از داخل وهم ازعارح ببیند؛ یاه 
عبارتدیگر از همکاری عرامل بیرو نی‌بهره‌مندشود؛ واین‌کارروشتفکران 
است که همبشه اژ طقهٌ خود بیرون می‌افتند . 

واتفافاً حصوصیت اصلی نویسنده قرن هیجدهم بیرون بودد از 
طبقةً حو بش است؛ هم به‌صورت عینی‌وهم به‌صورت ذهنی. گرچه‌هنوز 
خحاطرة علقه‌های بورژوائی خود را باعود دارد» لیکن صلهٌ بزر گان‌اورا 
از محیطش به در آورده است : دیگر باعموزادهٌ خحود که و کیل دعاوی 
است‌وبا بر ادرتعود که کشیش ده‌استاحساس همپستگی ملموس‌نمی کند؛ 





سس ۵و 6 6۵۵۱۱۵۵6۵ 


۱۵۰ ادبیات چیست؛ 
زیرا امتیازاتی دار دکه آ نان تدارند. اطوارو حر کات خود وحتی‌ظرافت 
سبك نگارش خود را از درباروازمحبط اشراف اقتباس می کند.شهرت 
وافتخار» که عزبرترین امید اووتئییت حق ومرتبة اوست ‏ در نظر اوبه 
صورت تصوری لغر ان ومتضاد در آمدداست: ا ندیشه نوخاسته‌ای‌دربارة 
شهرت وافتخار پاگرفته است دایر براینکه پاداش راستین برای‌تو یسنده 
آنست که فلان طبیب گمنام ده بابهمان و کیل بی‌مو کل شهر کتاب‌های‌او 
را حریصائه» و تتریا درفاه بخوانند. 
اما حق شناسی مبهم این خوانندگان ی که نویسنده به حوبی آنان 
را نمی‌شناسد فقط نیمی از وجود او را ارضا می کند» چراکه برادران 
مهترش» براساس اسالیب کهن » برداشت دیگری از شهرت ونام آوری 
به‌آو داده‌اند: به‌موجب این برداشت؛ فقط شخص پادشاه باید به‌نبو غ‌او 
صحه گذارد . نشان آشکار کامیابی آنست که کاثر بی"یا فر در بات "او را 
به‌سفرة خود بخوانند ؛ پاداشهائی که به‌او می‌دهند ومناصبی که از بالابه 
او می‌بخشند هنوز جتبه‌غیرشخصی و رسمی جوایز و نشان‌های افتخاری 
را که جوامع جمهوری امروزعطا می کنند ندارو:اپن پاداش‌هاومناصب 
حالت تقریباً «خانخانی»" روابط فرد بافردرا حفظ کرده است.وانگهی 
مخصوصاً نوبسنده که‌مصرف کنند؛ٌدائمی در جامعه‌تو لبد کنندگان‌و طفیلی 
طبقة طفیلی است باپول همانگونه عمل می‌کند که هرطفیلی دیگری : 


۱- منطود کا ثر بن‌دوم ملقب به کییر » ملکه ردسبه است که در بارش 
محل آ مدوشد فیلسوقان ودا نشمندانه نویسند گات‌بود و به‌فر اتسو ,ان|ادادتی خاس 
می‌ودزید ( ۰-۱۷۹۶ ۲۹ ۱۷) ۰ 

_ فر در رک‌دوم آمپرآتود پروی, که حامی ومشوقی لقر و بمیادی 
دیگر از نویسند گان ودا نشمندان‌فر انسوی‌بود وحثی‌خاطر اتش‌دا بهز بان‌فر انسه 
می نوشت ( ۱۷۸۶ ۱۷۲ ۰)۱۷ 

۲- ات۴۵۵۵ 


نوشتن بنآک. کیست؟ 2۱ 
آنر|«کسب» نمی کند(زیر| وجه مشتر کی‌میانکان ومزد او نیست)؛ بلکه 
فقط آ نرا «خجوج»می کند. پس اگر فقیرهم باشد درتجمل زندگی ی کند. 
برانی»اوههمة چیزتجمل انت ».حتی, و خحصوصاً نوشته‌هایش. باایتهنه » 
تادرون اطاق سلطان‌نیز» قدرت خشن وعامیانگی نیزومندی ازخودبزوز 
منی‌زهد: ۵پدری ۱درگرما گرم مباحثه‌ای فلسفی رانهای ملکةٌ روشیه راتا 
حد سیاه شدن نیشگان‌می گرفت. وانگهیءا گر پایش‌را زیاده از گلیم‌خود 
دراز کند هنيشه .می‌تو آن‌به‌او قهماند که «قلمزّن» ومحرری بیش نیست": 
زندگی و لتر ازچوب‌خوردندر ملاءعاموزندان کشیدن وبه‌لندن‌گر یختن 
کر فته تاتحمل توهین‌های شاه‌پزوش » منجموعه‌ای است از پیروزی. و 
سزشکننتگی۲ - نو پسنده گاهی‌مشمول لطف زودگذر: .فلان خانم مار کیز 

هم قرارمی‌گیرد » امابا کلفت اویا با مخت تربناازدوانغ می کند. 


2۱ ۵100۴00 فیلسوف ومتفکر و نو مسنكة فراشوی دد قرت فیجدهم ۰ 
باه گناد ورفتن دداگرءالمغعادف» ۰ ماحت جندرمان» و ور ۰ عانعبنظردز 
تثاتن.(۱۷۸۴ -۱۷۱۳) ۰ 

۲- ولتر, در, چوانی‌اشادی, ددهجو بزرگان ۷ و بدین‌جرم 
چندهفته ای درزندان دیاستیل» به‌سس پر د..سیس با دوك درو آن موباه8» درافتاد 
و به دستود او در ملاء عم کتك‌خورد وذوباده بهژ زندان آفتاد از آنجا آذادتشد 
مکر بهشرطن که دزقرانسه‌نما ند؛ پس 5وسال درا نگلستان گنذاند و کتا نی آبرضة 
فراننه نوشت که چندسال‌بعد با نام مستعاز. به چاپ ونتید؛ ولی نسخ‌آن به‌حکم 

دژخیمان دولتی سوخته‌شد و ولتر صلاح‌دید که باز اذفرانسه بگریزد وبانزده 
سال دد مرز آلمان» ددخانه یکی ازذنان مروج ادب » زیست و پس. از مر گه 
آن زن دعوت‌های مکرد فر در باك دوم دا اجابت کرد و به برلین دفت و 
مشاأود ولم شاه‌پروش شد] اماجندان طول نکقی که رواظ آتان به هم خورد و 
ولعر بولین: دا عرك گفت ودد مرز سوئیس وفر‌اننه اقامت گید .تا هتگام 
خطر به‌یکی:ازاین‌دوسرزهین یناه برد؛ قریت سی‌سال دد آنجا ماند و دد این 
مدت کنا بهایش دامی‌نوشت و نامه‌هاگی به‌سر تا ارو با می‌فرستاد و خشم‌شاهان 
میشفدا پرمی‌انگیخت . 


۱۵۲ اد بیات چیست؟ 





بدینگو نه» وجدان نویسنده؛ همچنانکه وجدان خوانندگانش؛از 
دوسو کشیده و گسیخته شده است. اما آزاین بابت رنجی نمی‌برد؛ حنی 
از این تناقض ذائی احساس فخرو غرورهم‌می کند: می‌پندارو که‌باهیچکس 
عهد وپیمانی نبسنه است ومی‌تواند دوست ودشمن خودرا خودانتخاب 
کند وکافی است که قلم بردارد تاخود را از فید عوامل محبط و ملت و 
طبقه نجات بخشد. بال می کسترد برواز می کند » انديشة ناب است و 
نگاه ناب. نوشتن را انتخاب می کند تاحق خرو ج از طبقةٌخودرابطلبد؛ 
مسئولیت این‌خرو جرابه گردن‌می کیرد و آثرا به‌صورت «تنهائی هترمند» 
درمی آورد؛ بزرگان را از بیرون یاچشم بورژواها می‌نگرد و بورژو اها 
را از بیرون باچشم اشراف؛ وشريك جرم هردوطبقه می‌شود تاجائی که 
بتواند آنها را از درون نیز بشناسد. 

ادبیات که تااین‌زمانو ظفه‌محافظه کاری وتهذیب احلاق‌جامعه‌ای 
منشکل وبسامان را برعهده داشت همان دم درو‌جود نویسنده وبه‌یر کت 
وجود ویسنده‌بر استقلال‌خود آگاهی می‌یابد. ادبیات که به‌یمن‌تصادفی 
مساعد میان آرزوهای آشفته و پرا کنددای از يك سووایدئو لوژی ویران 
و روبه‌زوالی از سوی دیگر قرارگرفته است (همچنانکه نویسنده میان 
بورژوازی و کلیسا ودربار) ناگهان استقلال خود را اعلام می‌دارد : از 
این پس اندیشه‌مای عام ومبتذل اجتماع را منعکس نخواهدکرد ؛ چرا 
که خود را بارررو ح ندیشمند» یکی می‌دانده بعنی بانیروی پابنده‌پروردن 
وسنجدن افکار . 

الیته این دست یابی ادببات برخود امری است انتزاعی و کاملا 
صوری » زیرا که آثار ادبی این عصر زبان حال هیچ طبقةً مشخصی 
نیست ؛ وحتی » چون نویسندگان رفته رفته هر کونه همبستکی عمیفی‌را 
بامحیطی که‌از آن بر حاسته‌اندو نیز بامحیطی که آ ناثر ادر خو وپذبر فته‌است 


نوشتن بر ای کیست؟ ۱۵۳ 
طردمی کنند» ادبیات‌با«نفی» مشتبه می‌شود؛یعتی باشك وامتناع و انتقاد و 
انکار . اما ادیبات » با همین کار » دربرابر روحایت ریشه بت کلیسا» 
حقوق روحانیت تازه‌ای را که درجنبش وجوشش است وضع می کند» 
واين رو حانیت‌باهیج‌ایدئو لوژی‌دیگری‌خلط نمی‌شود و به‌عنوان تیروثی 
تجلی می کند که پیوسته می‌خحو اهداز حد «دریافت‌های بیو اسطهٌ ذهن 0۱ 

به‌هرصورت که باشد؛ فراتر برود . 

هنگامی که ادبیات » در پناه دستگاه سلطتت بسیار مسیحی ؛ از 
سرمشق‌های اعجاب‌انگیز تقلیدمی کرده سودای حقیقت آزارش نمی‌داد؛ 
زیرا که حقیةت چیزی‌جزخاصیت بسیارخام وبیارمحسوس ایدئو لوژی 
غدا دهنده او نود :؛ «حقبفی بودن» با «بودن» هردواز نظرشر ایع کلیسا 
کاملا یکی بود وحقیقتی خارج از آن نظام فکری درفهم نمی گنجید.اما 
اي ك که روحانیت به‌صورت جنین جنبش انتزاعی در آمده است که از 
میان همهٌایدو لوژیها عبورمی کند وسپس آنها را چون پوسته‌هائی میان 
تهی پشت سرخحود روی جاده می گذاردومی گذرد» حقیقت نیز به توبةخود 
از هر فلسفةٌ عینی و مشخصی جدا می‌شود و در استقلال انتزاعی خود 
نمودار می‌گردد. همین حفیقت است که اندیشة تنظیم کننده ادییات وحد 
نهائی نهضت انتفادی می‌شود. 

روحانیت» ادبیات» حقیقت: این سه‌مفهوم در آن جنبش‌انتزاعی 
ومتفی نیل به‌خود آ گاهی به‌هم و ابسته‌اند . ابزارکار آنها تجزیه و تحلیل 
است؛» یعنی روشی منفی وانتقادی که همواره مصالح عبنی را به‌عناصر 
انتزاعی تجزبه م ی کند ورو بدادهای‌تاریخ رابه‌صورت تر کیبی ازفاهيم 





۱- 4006 وا - ددیافت‌ها یا معلومات بیواسطه‌ای که مستقیماً به ذهن 
میدصد . (درمقا بل معلوماتی که بادخالت دهن با به‌مددمعلومات دیگردپرددده» 
می‌شود. ) 


۱۵۴ ادبیات چیست؛ 
کلی درمی آورد. فلان جوان راه نوشتن را اختبار می کند تا از جور و 
ستمی که مو جب‌رنج اوست وازهمبستگی وتعاون ی که‌باعث ننگ‌اوست 
رهائی جوید. بانختین کلماتی که بر کاغذ نقش می کند می‌پندارد که از 
محیط وطْبعَةٌ اجتماعی خود واز همه محیط‌ها و مه طبقه‌های اجتماعی 
رهاتی یافته وموقعیت تاربخی خود را تنها باهمین شناسائی ائمکاسی و 
انتقادی درهم شکسته است: یرون از مع رکه ومشنلةٌ این بورژواهاواین 
اشرافی که براثر پیش داوری‌ها و تعصباتشان در عصر میتی محبوس و 
محدود شده‌اند ؛ همینکه قلم به‌دست می‌گیرد وجود نحویش را به‌عتوان 
اسنشماری بی‌زمان و بی‌مکان کشف می‌کند » بعنی خلاصه خود را چون 
«ا نما تکلی وجهانی»می‌بیند.وادببات» که اورارهائی‌می‌دهد کار انتراعی 
ونیروی «مافبل تجربی» طبیعت بشری است» جنبشی است که بشر به‌مدد 
آن هر لحظه خود را از قید تاریخ آزاد می‌کند . سخن کوناه » ادبیات 
تمرین آزادی است. 

درقرن هفدهم کسی که نوشتن را برمی‌گزید حرفةٌ معینی را پیشة 
خود می کرد که دستور العمل‌هائی وقواعد و آدابی و (در سلسله مراتب 
مشاغل) مقامی مخصوص یه خود داشت . اما درقرن هیجدهم قالب‌ها 
شکستهاند ؛ همه چیر را باید از نو ساحت » آثار ذوقی به‌جای آنکه با 
کامیابی بیشتریا کمتر و برطبق اصول مستةر پردانعته شوند مريكابداعی 
نعاص است و به‌منزلهٌ تعبین تکلیفی اس ت که نویسنده در بارة ماهیت و 
ارزش‌واهمیت ادیبات صادرمی کند. هراثری قواعد حاص خودرابانحود 
می آورد ونیز اصولی را که این اثر ادبی باید برحسب آنها ارزیابی « 
داوری شود. هراثری‌عزم دارد که ادبیات‌را به‌تمامی ملتزم کندوراههای 
تازه‌ای بدروی آن بگشاید . تصادفی نیست که بدترین آثار آن عصر 
آنبائی است ده بیشتر از بقیه دم از سنت‌های قرن پیشین می‌زند . مثلا 





نوشتن برای کمست؟ ۵« 

تراژدی و حماسه میوه‌های حوشگوار جامعه‌ای متشکل وبسامان بودند» 
اما دراجتماعی از هم گسیخته اگرهم دوام بیاورند در حکم بازمانده و 
«تضمین» و«استقبال» از گدشتگان‌اند.۱ 

آنچه نویسند؛ قرن هیجدهم باهمتی حستگی‌ناپذیر در آثار حود 
مطالبه می کند احقاق اپن حق اسث که تعفلی ضدتار یخی در بر ابرتاربخ 
به کار برد و ؛ در این معتی ؛ کاری که می کند فقط بیان خواست‌ها و 
الزامات اساسی ادبیات انتراعی است . پروای آن نداردکه آگاهی 
روشن‌تری دربارة طبقةً اجتماعی خوانند گان خودبدیشان بدهد. بعکس» 
دعوت مبرم او از عوانندگان بورژوا آنست که سرشکستگی‌ها » پیش 
داوری‌ها » ترس‌ها را فراموش کنند ۰ و دعوت او از خوانندگان 
شربف‌زاده آنست که از غرورطبقاتی و از امتباز ات خود وست بر‌داز ند . 
حال که او نریسندة کلی وجهانی شده است پس اچار خوانندگانش هم 
با بد کلی و جهانی‌شو ند؛ واز آزادی معاصر انش چیزی که می‌طلبد اپنست 
که علایق تاریخی‌خودرا بکُسلندتادر کلیت وعمومیت همپايةٌ اوشوند . 
بس این معجز از کجاست که درست در همان لحظه که آزادی 

انئزاعی را در برابر ظلم عینی و «عقل» را دربرابر «تاریخ» علم می کند 
بازهم در هسیررشد و تکامل تاربخ قدم برمی‌دارد؟ نخست سبب آتست 
که طبقةً بورژوازی ازطریق حیله‌ای که‌حاص اوست (ودرسالهای ۱۸۳۰ 
و۱۸۴۸ نیز آنرا به‌کار خواهد برد) ؛ در آستانة کسب قدرت , باطبقات 
محروم وستمدیدهٌ اجتماع که هنوز قادر به‌مطالبهةٌ فدرت نیستند متحد و 
شر بك شده است.و<ون رشته‌هائی که بتواند گروههای اجتماعی تابدین 

حدمتفاوت را به‌یکدیگر بپیوندد ناچار بسیار کلی و بسیار انتزاعی است» 
۱-ئی‌الملل . وفتو چند تراژدی وحیاسه توشته است که‌هیچکدامهیج 


ادذشی نداد ند. 





۱۵۶ اانات یه 
بنابراین‌طبقة بورژوازی چندان درآرزوی آگاهی یافتن از حویش‌نیست 
(زیرا که ان آگاهی اورا دربرابر پیشه‌وران ودهقانان فرار خواهدداد) 
وبیشتر در پی آنس تکه حق رهبری نیروهای مخالف حکومت را برای 
خحود به‌رسمیت بشناساند؛ از آنرو که این طبقه وضع مناسب‌تر ی‌داردتا 
خحو است‌های طبیعت بشر کلی را به‌اطلاع قدرت‌های مستقر برساند . از 
سوی دیکر» انقلابی که‌درشرف تکوین است" انفلابی سیاسی است؛ 
نه‌ایدثر لوژی انقلابی و جود دارد و نهحزب‌متشکل؛ بورژوازی‌می‌خواهد 
که دانائی‌و بینائی بابد» می‌خواهد که هرچه زودتر طومار آن ایدئولوژی 
که درطی قرن‌های متمادی اورا تحمیق کرده و باخود بیگانه ساخته بود 
برچیده شود: بعداً فرصت خراهد یاف ت که ایدئولوژی دیگری جانشین 
آن کند. قملا طالب آزادی‌عقیده است(به‌عنوان‌پله‌ای برای صعود به 

قدرت سیاسی) . 

ازاین زمان اس ت که نویسنده چون آزادی اندیشه و آزادی بیان 
اندبشه‌را بر اک خود و در مقام تو بسنده‌طالبه‌می کند ناچارخدمتگزار 
منافع طبقه بورژو ازی می‌شود. بیش ازاین جیزی از او نمی‌خواهند و 
بیش از این کاری ازاو بر نمی آ بد.درزماتهای دیک چنانکه خحواهیم‌دید» 
تویسنده می‌تواند آزادی قلم را باوجدانی نا آرام مطالبه کند » می‌تواند 
دریابد که طبقات محروم‌اساساً چیزدیگری غیر ازاین آزادی می‌خو اهند: 
آنگاه آزادی اندیشه ممکن است چون امتیازی خحاص نمود کندودرنظر 
بعضی از اشخاص همچون وسلٌ اعمال فشار وزورجلوه نماید ودر آن 
حال خطر این هست که نو پسنده نتواند ورسنگر ود بماند وتاچاربه ترله 

موضع‌خحودشود. امادر آستانهٌ انقلاب کبیر» نو بسنده ازاین‌طالع کم نظیر 

۱ آشاده به ه انقلاب کبیر فراشسه » که در سال ۱۷۸۵ دوی داد و 

تقریباً تاسال ۱۷۹۹ (سال کودتای ثاپلشون بناپادت ) به دداذا کغید. 





نوشتن براک کیست؟ ۱۵۲ 





بهر ه‌متد است که کافی‌استدافع حرفهٌ خودباشد تاراهنمای حواست‌ها 
و آرزوهای طبقةٌ «بالارونده» شود . 

نوپستده این را می‌داند . حود را راهتما وقائد روحانی مردم 
می‌شمارد ؛ وتقبل حطر می کند . چون نخیگان صاحب قدرت » باحشم 
روزافزونشان » امروز الطاف خود را نثار او می‌کنند و فردا به‌زندانش 
می! ندازند نویستده روی آرامش نمی‌بیند (همان بیمایگی مقرورانه‌ای 
که نو بستدگان.فرن پیش از آن برخوردار بودند) . زندگی افتخار آمیز 
و پرنشیب و فراز او باستیغ‌های آفتابی وسقوطهای سرسام‌انگيزش > 
به زندگی ماجرا جویان میماند . چند شب پیش ۰ ای نکلمات را که 
پلز سا ندز ارس! درسرفصل کتاب «عر ق‌نیشکر »آور ده است می خو اندم: 
«تقدیم به‌جوانان امر وز که ازادییات خسته شده‌اند؛ تابه آنان ثابت کنم که 
رمان وداستان‌هم می‌توانددرحکم کار وعمل باشد»و باحود اندیشیدم که ما 
چقدر بدبخت ومقصریم زیرا امروز بابد چیزی را برمائّابت کنند که در 
فرن هیجدهم از بدیهیات بوده است . 

در آن زمان » اثرذوقی از دوجنبه به‌منز له عمل است: نخست از 
آنر و که اندیشه‌هائی به‌و جود می آور د که بعدا منشاه تحولات اجتماعی 
می‌شود وسبس از آنرو که زندگی صاحب اثر را به‌عطر می‌اندازد , و 
کناب موردنظرهرچه باشد» این‌عمل هميشه به‌يك گونه تعریف‌می‌شود: 
ابن عملی است رها ننده. 

البته در قرن هفدهم نیز ادبیات نوعی وظبفاً رهانندگی برعهده 

۱- و۵۳۵۵ .8 شاعر وداستان‌نویس دمحفق وجهانگرد و ماجراجوی 
معاصر‌فرائسوی (اصلز سولگیسی )۰ سر ایند منظومة معر‌وف «نثری براء‌داه آهن 
سر تاسری سیبری» ونو يسندة رمانهای «طلا» » «مدح زندگی پرخطر» , دهد 
صاعقه زدء » . «موداداژین » ۰ « عرق یشک » (جی8۳) د بسیادی دیگر 
(۱5۱ - ۱۸۸۷)- 





۱۵۸ ادببات چیست؛ 
داشت؛ اما پوشیده و تلویحی بود . در زمان اصحاب داثرة المعارف ؛ 
دیگر امر براین دایر نیست که عراطف وشهوات را ببرحمانه در پیش 
چشم شریف زاده منعکس کنند و بدیتوسیله او را از شر آنها برهانند » 
بلکه باید از راه فلم در کاررهاگی سیاسی بشر ؛ بهسفهوم اعم» مشاز کت 
کرد. دعو تی کذ نو بسنده‌ازعوانند گان‌بورژوای خود می کند.جه بخو اهند 
وچه نخواهند» دعوت به طغیان است؟ دعوتی که همزمان با آن از طبقه 
حاکم می کند دعوت به روشن‌بینی است وبه بررسی اننقادی از خود و 
به‌ترله امتیاز ات خود . وضم ژانژالك ددسو در آن زمان‌کاملا ب‌وضع 
ر یچارد ر این دراین زمان‌می‌ماند! که‌در عین حال‌هم بر ای‌سیاهان‌روشنفکر 
می‌نویسد و هم برای سفیدان : رسو در برابر اشراف به عنوان گواه 
«شهادت» می‌دهد وهمزمان با آناز برادران عامی ود دعوت می کن دکه 
در بارهٌ خود آگاهی یابند. رقسو و دیدرف و کندرسه ۲ با نوشته های 
تخود نه تنها تمخیر «باستیل» را که ازمدنها پیش ندارله می‌دبدند عملی 

می کنند؛ بلکه سیب وقوع «شب چهارم ااوت» نیز می‌شو ند؟ . 
وچود نویسنده بیندارد که رشته‌های پبو ند خودرا با طبفة اصل‌و 
تسش گسسته است ؛ چون با خحوانندگان خود ازبالا دربارة طبیع تکلی 
بشیی‌سخن بگو بد. چنین گمان و امدبرد که دعوتی که از آنان می کند و 
سهمی که‌از بدبختی‌های آنان‌می‌برد نتیجهُ«بخشند گی»محض‌اصت. نوشتن 
یعنی بخشش کردن . از اپنجاست که نویسنده آنچه را که در موقعیت 





۱- دجوع شود بهستحاهای ۱۱۶ تا ۱۲۱ . 

۲- 6۵00006۵۱ فیلموف ودیاسی‌دان و عالم افتماد و سیاسنمداد اثقلایی 
مُرانسوی , در سال پنجم | نقلاب به گتاه اینکه «ژ یرو ندن» است بازداشت شدو 
در زندان خودکشی کرد . (۱۷۹۴ ۰۰ ۱۷۱۳) 

۳- «شب چهادم اوت ۰۰۱۷۸٩‏ شبی که ددطی آن‌مجلس موسان کلبة 
حهوق و امثبازات غراف دروحانیان دا لفو کرد. 








نوشتن برای کیسست! ۱۵۹ 


طقبلی گری‌اودرجامعه‌ای زحمتکش پذیرفتتی نیست تقبل‌می کند وموجه 
می‌سازد.و نیز ازهمین‌جاست که‌به آن آزادی‌مطاق؛ به آن «عدم ضرورت"» 





که‌مشخص آفرینش ادبی استآگاهی‌می با بد. اماهرچند نو یسنده پیوسنه 
انسان کلی و جها نی‌را وحقوق مطلق طبیعت بشری رادرمدنظرداشته‌باشد» 
نباید بنداشت که و جودچنان روشنفکری را که موردوصف ژولین‌بندا 
تیگ تجسم می‌دهد . . زیرا» چون وضع او ذاتً ازتقادی است بابد که 
جیزی برای انتقاد داشته باشد؛ ومواردی که در بدو امر آما ج‌تیرانتفادات 
او قرارمیگیرند عبارنند ازنهادهای اجتماعی» خراقات»سنت‌ها؛ عملیات 
حکومت سنت پرست 

به‌عبارت دیگر چون‌دیو ارهای را بادیت)» و« گذشته» که بنای اندیشةٌ 
قرن هفدهم رابرپا می‌داشت شکاف‌برداشته است و فرومی‌ریزد» لویسده 
بعد دیگری از « کون زمانی"» را به صورت خحالص ادراك می کند و آن 
زمان حال است.همان زمان حالی که درقرون بیشین‌گاهی چون‌تجسم 
محسوس(«ابدیت» تلقی می‌شد وگامی چون تجلی منحط «عهد باستان» . 
هنوز نو بسنده‌از آینده جز تصوری آشفته ندارده امااین‌ساعتی که‌هم! کنون 
در آنزست می کند؛ آبن ساعتی که درحا لگذشتن ورفتن‌است؛ می‌داند 
که آن‌یکناست ومنعلق به‌اوست وهیج‌دست کم از باشکوه‌تر بن‌ساعات‌عهد 
باستان‌ندارد» از آنرو که ساعات عهدباستان نیزمانند این ساعت دروقت 
خود زمان حال بوده‌اند:می‌داند که‌این تنها فرصت اوست و نبابدبگذارد 
که از دست برود؛ به همین سبب است که مبارزه‌ای را که در پیش دارد 





۱- 6۲۵۱۱64 دجوع شود به سفحاً ۱۲۱ ۲۰ نجا که ساد تر می گوید : 
دآثاد نویسنده ی‌موجب وغبرشرودی است...۰ الج. 

۲- برای درك مفهوم «کون ذمانی» دجوع شوه به توضیح ذیل صفحه 
۲ . 








۱۶۰ اد بیات جرست؟٩‏ 


بیش از آنچه درحکم تدارك اجتماع آینده بداند همچون اقدامی کو تاه 
مدت وباتأثیر ی آنی‌تلقی‌می کند. همین فساد وضع اجتماعی‌فعلیرا باید 
برملاً کرد - ودرهمین ساعت - » همین خرافةٌ حی وحاضر را بابدنا بود 
کردم و فوراً - ؛ همین پیداد مشخص راباید چاره کرد - و آناً . 

این حس پرشور اززمان حال‌باعث حفظ اواز ایدئالیسم و آرمان 
پرستی می‌شود: به تماشای نصورات جاوبد « آزادی» و «برابری» بس 
نمی کند» بلکه برای نخستین‌بار پس از انقلاب مذهبی‌پر تستان (در قرن 
شانزدهم) نویسندگان در زندگی عامه پا بمیان می‌گذارند » برضد فلان 
فرمان ظالمانه فریاد اعتراض برمی‌دارند ؛ در قلان محاکمه تجدید نظر 
می خواهند » سخن کوتاه : تصمیم می‌گیر ند که باید «ثیروی شرعی» و 
روحانیت در کوچه ودربازار باشد؛ برسر کذر ودر دادگاه باشد» و دیگر 
امر بر این دابر نباشد که مردم‌از «امورعرفی» روبر تابند» بلکه‌با بدهمواره 
به آن باز گشت کنند ودرهر مورد مشخصی ازحد آن فراتر پروند و آنرا 





پشت‌سر بگذارند . 

بدینگوته نویسنده » بر اثر دگرگونی وضع خوانندگان وبحران 
استشعار مردم‌اروپا؛‌مجری وظیفة‌تازهای می‌شود. ادبیات را چون تمرین 
مداوم بخشند گی‌تلقی می کند. هنوز در برابر نظارت تنگك مایه وسرسخت 
همگتانش سرتسلیم فرودمی آورد ؛ اما در طبقه‌ای پائین‌تر از طبقةً حود 
انتظاری شکل‌نایافته و پرشور می‌بیند» خواهشی‌زنانه ومتفعل وجهت 
ناگر فته می‌بیند که او را ازقید اين نظارت می‌رهاند. نویسنده روحانیت 
رااز جسم کلیسا به در آورده وراه خود را ازراه آن ابدئو لوژی محتضر 
جدا ساخعته‌است؛ کتا بهایش دعو تی‌است آزادانه‌از آزادی‌عوانند گانش. 


ید لد 2 





ُوشتن براک کیست؟ ۱۶ 





پیروزی سیاسی طبفهیورژو ازی» که آرزوی‌قلبی‌نو سندگان‌بود » 
وضع ايتان رااز سر تابن دکرگون می‌سازد وهمه‌جیز حتی ماهیت‌اد ببات 
رااز نو مطرح می کند و مورد تردید قرار می‌دهد. پنداری آنهمه تلاش 
تویسندگان بدین‌منظوربوده است که نابودی خودرا هرچه مسلم‌ترتدارله 
ببینند. نویسندگان‌با یکی کردن آرمان ادبیات و آرمانندمو کراسی‌سیاسی؛ 
بی‌شك طبفه‌بورژوازی را مدد کرده‌اند تا قدرت را به درست بگیرد ) اما 
با همین کار ؛درصورت‌بیبروری» این خطرراهم بر اي حود خر یده! ند که 
شاهدنابودی مطلوب‌های خودبشوند.یمتی همان مضمون دائمی و 
تفریبایکانة نوشته‌هایشان . به‌عبارت موجزئر:هماهنگی معجز آسائی که 
خو است‌هایهخصورص ادییات رابه‌عواست‌های طفه‌بورژو ازی‌ستمدیده 
پیو ندمی‌دادبه محض اینکه‌این حواست‌هاتحقی می‌بابند ازهم می‌گسلد . 
تازمانی که‌هز اران‌هزار آدمیعشمگین بودند که‌چرانمی‌توانند احساسات 
حود راییان کنند؛مطاليةٌ حق آزادی قلم و آزادی‌عقیده کاری دلکش وزیا 
بود؛ اما به محض تحمّق آزادی اندیشه و آزادی مذهب و تساوی حقوق 
سیاسی» دفاع ازادبیات‌به شکل‌يك بازی‌کاملا صوری درمی آید که دبگر 
برای کسی مفرح ئیست؛ باید فکردیگری کرد وچیزدیگری یافت . 

واما درهمین زمان است که نو بسندگان موقعیت ممتاز حود را از 
دست می‌دهند : منشام آن موقمیت در شکافی بودکه خحوانندگان را به 
دوپاره می کرد وبه دوسو می‌برد » واین کیفیتبه نو بسنده‌امکان میداد که 
«دودوزه» بازی کند. امااین‌دوپار گی‌تر میم می‌شود ودو نیمه به هم‌جوش 
می‌خورد ؛ طبفه‌بورژو ازی اشرافرا درخود تحلیل برده است (باچیزی 
نمانده است که تحلیل‌ببرد) . ابنك‌و بسند گان‌باید تفاضاهای‌خوانند گانی 
بکرنگت و یکبار جه را بر آور ند . همه امبد آ نان به حرو ج از طبقة اصل‌و 


نسب خود به‌باد می‌رود .نوبستدگان » که از پدرومادری بورژوا زاده‌اند 


سس تست تست 


۱.۳ ادیات چیست؟ 


و آثارشانرا مردم بورژو امی‌ خر ند ومردم بورژو ! می‌خوانند » ناچار بابد 
بورژوا| بمانند . بورژو ازی گردا گرد آنان را می‌گیرد و درهای خود را 
جون زندان ازدمه سو به روی آنان می‌بندد ۰ نویسندگان از آن طبقة 
طفیلی و دیوانه‌ای که ؛ به انگيزة بلهوسی وتفنن » معاش آنان دا می‌داد و 
آتان بی‌دریغ تیشه به ربشه‌اش می‌زدند ؛ از آن بازی دو دوژه‌ای که 
می کردند : حسرت جگرسوزی پردل دارندکه يك قرن طرل خواهد 
کند تا از آن شفا بابند ؛ چنین گمان می بر ند که همای بخت خود رابه 
دست حخحود سر بر بده‌ا ند . بورژو ازی شکل‌های تازه‌ای برای‌اعمال فشار 
و زور باب می کند ؛بااینحال بورژوازی طبقه‌ای‌طفیلی نیست .البتهابزار 
و ادوات‌کاررا به تملك انتصاصی خود در آورده است ؛ اما برای ادارة 
سازمان تولیدات و برای‌توزیع محصولات مهارت بسیار داره ومرابت 
کامل می کند ۰ اثرادبی را آفرینشی بی‌موجب و بی‌غرض نمی‌شمارد ؛ 
بلکه آ نر! جون نحدمتی می‌داند درخور مزد . 

اطورةتو جیه کنند؛‌این‌طبقاز <متکش و غیر مو لامکتب سودپرستی! 





مو۱۱۱۱۱۸۵۳ هب اخلاقی که اصل‌دا بر «سود» نهاده است : 
بدین‌معنی که سودمندی هر عملی دا سعیاد ارزش اخلافی آن می‌داند . واضم 
آغوع مکتب 1 تنتام ۷۵ ۰ ( عالم اخلاق و حقوفدان انگلشن: ۱۳۲ 
۴۸ ۱۷) است که اصول اساسی آنرا بر مبنای «خوشبحتی پشتر برای تعداد 
بیشثر » اذطریق ادخای متأفم فردی ابشان بی‌د یز که کرد . به عميدهء او ادزی 
اخلاقی هرعملی‌دا براساس مواذنه لدت ود نج ناشی از آن می‌توان دیاضیه اد 
سنجید. جو ن‌استو ارت‌میل (فیاسوفدعالم افتصاد انگلیی درفرن‌نوزدحم) 
امل سنجش کینی لذات‌داهم بر آن افزود ولذات نفانی‌را پر لذات جسمانی 
مرجح شمرد. در و اقماینمکتب بای فکری دفر هتگك بازر گانی» است و تعمیم 
امل «سو دمندی» بر نظر بهامعر فت» موجب بیدا یش کتب بر گماتیسم» (اسائت 
مصلحت) مک در 





نوعتن برای آکیست؟ ۱۶۳ 





است:بورژوا کسی است که میان تولید کننده ومصرف کننده‌به نجوی از 
انحامو ظیفة واسطگی انجام‌می دهد ؛وسیلة عمل‌بامعین فعلی‌است که تا حد 
قدرت مطلق ترقی کرده باشد *پس دراین‌امردو گانةٌ تفكيك‌ناپذیر ووسیله 
وهدف» عزم کرده است که اهمیت درجه‌اول را برای وسبله فاثل شود . 
هدف مستتروعضمر است» هر گزازرو به‌روبه آثنمی‌نگر ند آنرابه‌سکوت 
بر گذارمی کنند ؟ غایت وشأن زئدگی بشری دراینست که ثیروی ودرا 
مصروف ترنیب و نمشیت وسائل کند : چندان «جدی»نمی نماید که کسی 
بیو اسطه همت بر حصول‌غا یت‌مطلق گمارد ؛ بدان می‌ما ند که کسی بخراهد 
بی‌مدد کلیسا خدارا رویاروی بیند. تتها بای سازمانهائیاعتبار قائلند که 
هدفشان افق همواره واپس رونده‌ای ازيك سلسه وسائل‌بی‌پابان باشد . 
اگراثرهنری بخواهد وارد مداروسودمندی» شود »اگر آرژو کند که اورا 
به‌جدبگیر ند : باید که از آسمان غایات غیرمشروط ومطلق فرود آید و به 
نوبهٌ حود به «سودمنده بودن گردن نهد » بعتی به صورت وسیله‌ای‌پرای 
تر تیب و تنسیق وسائل درآید . خصوصاًانکه » چون فرد بورژوا کاملا 
به نود تکیه ندارد (زیر اقدرتش‌قائم به‌فرمان آسمانی نیست)ادبیات باید 
اور! باری دهد تا حود را به حکم حق الهی بورژوا حس کند . 

بدینکو نه » ادبیات که درفرن هیجدهم وجدان نا آرام طبقهٌ ممتاز 
جامعه بود ؛ اينك درقرن نوژدهم در معرض این حطر است که وجدان 
آرام طبقه‌ای ستمگرشود . بازاگر نویسنده می‌توانست آن روحةٌآزاد 
اتقادگرحود را که درفرن پیش موجب رفعت جاه ومباهات او شده بود 
حفظ کند این خود چیزی می‌بود . اماعوانندگانش با این امر مخالفند: 
بورژوازی تا زمانی که با امتیازاشراف می‌جنگید بامنفی‌بافی مخرب 
ادپیات هم می‌ساعت » اما ابنك که فدرت دردست اوست وارد مر حله 
ساز ند گی شده است ومی‌خواهد که اورا درسانحدن مدد کنند , 


۱9۴ ادییات چیست؟ 





درمحیط ایدئو لوژی مذهبی » انکارواعتراض امری ممکن بود؛ 

زبرا که مومن تکالیف وفرائض دینی‌خود را به اراد خداوندی ارجاع 
می‌دادو از این‌طر بق‌میان خحو دو قادر مطلق‌ار تباطی عینی» ار تباطی‌میان‌خادو 
رعیت - فرد دربرابرفرد-بر قرارمی کرد . هرچند خدا ازهر حبث کامل 
و مه کال حرد بوچنا کنیس اعاله توزقی ]هی موهبا ها 
عامل «اباحها» در اخلاق مسیحی و بالنتیجه اندکی آزادی در ادبیات 
می گردید. قهرمان مسیحی‌همچنان‌همان «یعفوب» است که بافرشته پنجه 
نرم می کند ۴ » او لیاءالله می‌توانند ارادة حداوندی را مورد «اعتراض و 
انکار» قراردهند حتیاگرپس از آن بیشترمطیع امراو شوند . امااخحلاق 
بورژو ازی منشعب ازمشیت الهی‌یست: مفررات کلیو جهانی وانتز اعی 
این| حلاق‌در اشیاءو امورد نیوی‌ثبت‌است؛ نتیجه‌اراده ایاعظم ومهر بان اما 
شخصی و فردی نبست» بلکه بیشتربه‌قوانین «نا آفرید؟» قيزيك می‌ماند . 
اینقدرمس تکه‌این را فرض می کنند » زیرا شرط احتباط نیس تکه آن 
مقررات‌را از فاصلةٌ بسیار نزريك بنگر ند .وبه همین‌دلیل که منشاء ومأحذ 

آنها مجهول و مبهم است » آدم «جدی» بررسی آنها را بر خود جایز 


۱- متصود از داباحهه ( که بهاذای ع0اداهمي آودده شده است) «عدم 
شر‌ودت» و «عدم‌موجیت» است و تقر یبا همان عغهومی که در علم اصول دمتطق 
به «فعل عبث» دوسوم است . ددبطور گذشته (صفحبهای ۷ و ۲۶ ۱) اشاده‌شد 
15 ادیات «ی‌موجب» و«دغس ضرودی» است وانكلستن برسر [ نست کهاخلاق 
مسیحی لیز تا اندازه‌ای در نار موّدن چتبن است. (یرای‌توضیح بیختردر باد؛ 
داجاحه» و «فعل عبت» دجوع شود به کتاب دا گزیستانیالیسم داصالت بشر» ؛ 
صفحهای ۱۵ ۶۳۶ - ۶۲) 

۲- به‌موجب روات‌تودات, یموب درراه باز گشت به کنعات بافرشته‌ای 
جتگید دیراد غاب آمد و بد بن‌سیب «اسرائیل» لب گرفت» جعنی ور ید بر ابر 
خدا» ۰ 


۳- ۱۵6۵6 - مقصود همأن «قدیم» است (ددمتا پل «حادت»). 





نوشتن برائه کیست؟ ۱۶۵ 





ارو 

هثر بورژوازی با وسیله است یا اصلا وجود خحارجی ندارد . از 
دست زدن به اصول می‌برهیزد مبادا که این اصول ازهم بباشد وبریزد , 
(جمله معروف داستا بوسکی که « اگرخدا ناضد هر کاری مجازاست 4 
کشف دهشتنا کی است که طبقهٌ بورژوازی در طی ۱۵۰ سال حکومت 
خود می کوشد تا به روی نحود نیاورد . ) هم‌چنین می‌ترسد که بیش از 
اندازه دل آدمی را بکاود مبادا که در آن بی‌نظمی و آشفتگی بیابد . 
خو انند کات‌و بینندگان این‌هنر ازهیج چیزبه‌اندازه قر یحه‌وحشت ندار ند ؛ 
همان دپوانگی هول آور و موفقی که باطن اضطراب انگیز اشیاء وامور 
را با کلمات غیر قابل پیش بینی برملا می کند و » با دعوت‌های مکرر 
از آزادی» بای اضطرابانگیز تر مردم‌را به‌جنبش‌وهیجان‌می آورد. بازار 
«سهو لت‌بیان» گرم تر است : بعنی فربحه در زنجیر و رو به خود کرده ؛ 
هنری که باخحطابه‌های متناسب و موزون وقابل پیش بینی خحاطرها رامطمثن 
می‌سازدو با لحن مردم‌اصیل وصحیح اللسب نشان می‌دهد که جهات‌وانسان 
ناچیزاند شفاف‌اند » هیچ چیز شگفت وهیچ چیزهر اسناله در آنها یست؛ 
وس هیچ ارزش واهمیتی ندارند , 

ابن که چیزی نیست ؛ بالاترازاین‌هم هست: چون بورژوا جزبا 
واسطه و حایل دیگران ارتباطی با نیروهای طبیعت ندارد» چونواقعیت 
مادی به شکل محصولات صنعتی بر او نمودارمی‌شود؛ چون تاچشم‌کار 
می‌ کند دئیائی«ا نسانی‌شدد» کرد او راکرفته اس تبکه تصوبراو را به‌حود 
او باز می‌کُرداند » چون به همین بس می کند که‌ازسطحاشیاء دلالا تی را 
که سایر آدمیان بر آن نهاده‌اند برچیند ؛ چون‌کاراو اساسا عبارت است 
ازدستکاری تمثیل‌های انتراعی و کلمات و ارقام وطر ح‌ها و نمودارها تا 
معلوم دارد که اجیرآن ومزدورانش با چه روش‌هائی بایداجناس مصرفی 





۱۶۶۲ ادیات چیست؟ 

راتقسیم کنند» چولن فرهنگش؛ همچتانکه پیشه اش + او را آماده می‌سازد 
که اندیشه‌ها را درنظربگیرد و براساسآنها بیندیشد ؛ به همه این دلائل 
فرد بورژوا بدین نتیجه می‌رسد که‌جهان رامی‌توان دردستگاهی از«صور 
زعنی ا»خلاصه کرد. طبقهٌیورژواتلاش ورنج و نیاز هاوستمگریو جنگ‌ها 
را درصور دهنی حل میکند : بعبی 4 به نظر او ؛ شر وجود ندارد » بلکه 
فقط «کثرت"» هست . بعضی از صورذهنی به حال آزاد به سرمی‌برند که 
بایدآ نها راهم دراین دستگاه‌گنجانید . 





بدینگونه » فرد بورژوا ببشرفت بشری را چون جنش پهناور 
«جذب و تحلی ل"» می‌پندارد: به نظراوصورزهنی‌در یکدیگر تحلیل می‌رو ند 
وارواح و اذهان نیزدریکدیگر. و درپابان این فعل وانفعال وسبع حضم و 
تحلیل : اندیشه به‌وحدت ویگانگی خود می‌رسدوجامعه‌به مجموعبت و 
هم آهنگی تام خود دست می‌پاید . 

این چنین خوش‌بینی ازهرحیث درنقطاً مقایل برداشتی است که 
نویسنده ازهنر خود دارد : عنرمند محتاج ماده‌ای تحلیل ناپذبر و جلذب 
ناشدنی است زیرا که زیبائی در صور ذهنی حل نسی‌شود . حتی اگر 
نثر نوبس باشد وبه‌گرد آوری و تنظیم «نشانه»ها بپردازد » چتانچه بازهم 
درمورد «جسمیت؟» کلمه و مقاومت‌های غیرعقلانی کلمه حساس نباشد در 
سبك نگارش او نه لطف وجذبه‌ای خواهد بود ونه فوت وقدرتی کر 
هنرمند می‌خو اهد چهان را دراثرخود پی‌افکندو آنرا باآزادی تمامی - 
ناپذیری استواردارد همانا بدان سب است که میان‌اشیام واندیشه قاثل به 

۱ ۱۵64 - آیذه ( در دثایل «ماده 4) که مکتب معتفد به اصالت آ ترا 

«ایدئالیسم» می‌ناهند 


۲ مج اان:ی]ظ 


۲ اش 


. حت. 


توشن ار اف اننات؟ ۱5۷ 
تفاوت اساسی است. آزادی‌او فقط از آن جهت‌با شیلی‌همگن ومتجانس 
است که هردو بی‌انتها و تمامی ناپذیر اند . وا گرهنرمند بخواهد بیابان با 
جنکّل بکر رابه‌تملك رو ح در آورد و آنها را پااین سازش‌دهداین‌منظور 
با تبدپل‌بیا بان و جنگُل به‌صورذهنی حاصل نمی‌شود» بلکه تحقق‌اینامربا 
روشن‌ساختن«و جو دحضوری»به عنو ان« و جودحضوری» باهمهٌ کدورت 
وعدم شفافیتش وضریب ضدیتش» از طریق حصوصیت خود به حودی 
وحد ناپذیر «وجود حصو لی»میسراست! . 

به همین سبب است که اثرهنری قابل تبدیل‌به صورذهنی نیست: 
نخست از آنر و که اثرهنری عبارت از ساختن یا باز ساختن «هستی» به 
عنوان «وجود حضوری» است ؛ بعنی چیزی که هیچگاه تماماً وکاملا به 
«اندیشه» در نمی آید ؛ سپس از آنرو که این وجود حضوری سراسر 
آغشته به «وجود حصورلی» است" ۰ بمنی آغشته به آزادی‌ا ی که تکلیت 
خود ابدیشه وارزش اندیشه راتعیین می کند. یزبه همین سبب؛ هنرمند 
همیشه در خحاصی از مسئلةً «شر» داشنه است » که جدائی وانفرادموقت 
وچاره پذیرصور تی‌از صور تهای‌زهنی نیست. بلکه عدم‌امکان تبدیل‌جهان 
واسان به اندیشه است . 


فرد پورژوا را از این طریق می‌توان شناعت که وجود طبفات 
اجتماعی وبالاحص طبقةٌ بورژو ازی را تفی ی کند ۰ شریفزاده از آثرو 
می‌خواهد فرمان براند که‌حودرا وابسته به‌طبقهٌ عالی‌می‌داند. امابورژوا 
قدرت خود را وحق فرمانروائی خود را برپختگی و نضبح مطبوعی بتا 


۱و ۲ - برای درل ممتای «وجودحشوری» ودوجود حصو لی» و تفادت 
آنها بایکدیگر دجوع‌شود بهتوضیح ذیل‌صفحة؟ ۱. 





۱9۸ اریات چیت؟ 





می کند که تملكك چند صدسالهٌ اموال دنیوی پرای او فر اهم آورده است. 
و انگهی بو رژو اقا ئل به«روابط تر کییی۱»نبست مگ رمیان‌ما لك و شبلی عملول. 
دربقیةٌ مو ارد » ازراه تجزیه و تحلیل ۲ مدلل می‌سازد که همه افراد بشر 
یکسانند زیر ا که عناصر و اجزاء تغفییرناپذبر ترکیب‌های اجتماعی‌اند و 
زیرا که هريك از اينها » وابسته به‌هر مقام ومنصبی که باشد ؛ از تمامی 
«طببعت بشری» ۲ برخوردارست . از اینجاست که نابرابری‌ها به عنوان 
اموری عارضیو اتفافی‌و گذرا جلوه می کنن د که قادر به تحریف و تخریب 
: صوصبات ازلی «جزء لابتجزا»ی اجتماعی نستند . از نظر بورژوا ؛ 
طبقهٌ رنجر وجود ندارد » یعنی طبقه‌ای تر کیبی که هر کار گری جلوة 
گذرائی‌از آانست. فقط رنجبران وجود دارند که هر کدام درطبیعت‌بشری 
هه نیک انا فا سکن نان بابک گنه ستب: شسسگی 
دردنی و ذاتی نیست ‏ بلکه فقط زاده روابط برونی شباهت و همانندی 
است » 

بورژوا مان افرادی که تبلیغات تحلیلی‌اش آنان را اغفال و از 
یکدیگر جدا کرده است » جزروابط «روانی» نمی‌بیند . درك این مطلب 
آسان‌است : چون بورژوا بااشیاءارتباط ودر گیری مستفیم ندارد وچون 
مورد وابزار کاراواساساً افراد بشرند پس تنها مسئلهٌ مهم در نظراواینست 
که حوش آیندباشد ومرعوب کند . آنچه رفتاراورا مهين ومنظم‌می‌سازد 
تشر یفات و انضباط وادب است . همنوعانش را به چشم عروسکان خیمه 
شب‌بازی می‌نگرد وا گرهم‌بخو اهد اطلاعی دربارة تقسا نیاتوخحصانص 


۱ برای کسب اطلاع بیفتر دربارة دوابط تر کیبی و تحلیلی‌افراد 
دجوع شود به کتاب «هنرمند وذمان‌او» گردآوری و تر جمه مسطفی دحیمی ؛ 
مقالهُ اول («آشناگی بادودان جدیده) پدقلم‌ساد تس . 


۳ ۵۵( م۱۱۵۵ 





نوشدن برای کیست؟ ۱5۹ 
اعلاقی آنها حاصلکند از آنروست که هرعاطفه‌ای در نظر او ریسمانی 
اس تکه می‌توان فرو کشید نا عروسك به جنبش در آید . کتاب دعای 





بورژوای جاه‌طلب و فقیردفن پولدارشدن» است و کتاب دعای بورژوای 
ترونمند «فن فرمان راندن» . 

بنابراین » نوبسنده از نظراین طبقه نوعی کارشناس و متخصص 
است . اگردربارة نظام اجتماعی به تفکر وتأمل بپردازد موجب ملال و 
وحشت بورژوا می‌شود . بورژو | فقط ازاو می‌خحواهد که تجر بهة عملی 
خود را دربارة دل‌واحساساتآدمی با اودرمیان‌گذارد ۰ پس‌دراین‌دوره؛ 
همچنانکه درقرن هفدهم ؛ ادبیات مبدل به‌رو انشتاسی می‌شود . 

باز رو انشناسی کر لی‌و باسکال و وو نار ک! این حسن‌راداشت 
که دعو تی‌بالاومهذب از آزادی بود. اما تاجر به آزادی مشتریانش‌بدبین 
است و استاندار به آزادی فرماندار . آرزوی اینان فقط اینست که 
دستورالعمل‌های قاطعی برای اغفال کردن و مسلط شدن در اختبارشان 
گذاشته شود . سخن کو ناه : باید که قوانین دل ورو ح آدمی متقن‌و بدون 
استئنا باشد . 

کار فر مای‌بورژوا به آزادی بشر معتقد نیست همانگونه که دا نشمند 
به‌معجره بیاعنفاداست . وجون پنای اخلاق بورژوا برسودمندی است» 
محر اصلی رو ح وروان او نیز همان سود است . دیگر برای نویسنده 
امر براین‌دایرنیست که اثرخود را چون دعوتی تحطاب به‌مردما نی دارای 
آزادی مطلق صادر کند » بلکه بابد قرانین جبری روان خود را برای 

حوانندگانی که مانند اومطیع ومجبوربه‌قوانین روانی‌اند شر ح دهد . 


۵۱۷۵۵۵۵۵ ۷ - نو بسنفه وحکیم فرانسوی دد فر نهیجدهم‌صاحب 
کتاب: کلمات‌قصاد» که‌پر خوشبینی واعتماد وی نسبت بهاحساسات‌وشهو ات‌بشری 
دلا لت‌دارد., 





۱۷۰ ادیات چیست؛ 


سودجوئی ؛ قبول ارزش‌های مرسوم؟ ؛ اینهاست آنچچه نو یسندة‌بورژوا 
مقدم بر همه چیز باید بر خوانند گانش عرضه کند. دیگر ازاو نمی‌خواهند 
که بیگانگیو غرابت و« کدری»* جهان رایاز نمابد؛ بلکه‌از اومی‌خو اهند 
که جهان را درتأیرات وتأثرات ابتدائی وزهنی‌هود حل کند تامضم آن 
آسان تر شود. ا زاو نمی‌خو اهند که درژر فنای آزادی‌خویش»صمیمانه‌ترین 
ضرپان‌های تلب آدمی را بازیابد» از او می‌خو اهند که «تجر بهه خود را 
بار«تجر به4 حوانند انش مقایله کند. آ ثاراو درعین حال هم سیاهةٌ اموال 
بورژو ازی است و هم بررسی فنی روانشناسی آدمی - که‌گرابش تغییر 
باپدبرش بسوری تامنیتر: حقرق نخبگان وبیانه حکست تشکیلات ایشاب 
است س وهم رساله‌ای دز آئین ادب . 
نتبجه گیری‌ها از پیش مشخص است. از پیش میزان عمق‌مآذون 
برای کاوش و جستجو معین است. محر کات روانی دستچچین شده وحمی 
سبك نکارش نیم گر دیده آسما. خحواننده دربیم غافلقیر شدن پیت ۶ 
هی و اند چتشم پسته کتات بعش د. آبا در این میا ادیبات کشته مپی‌شود ِ 
از امیل اوژبه* گرفته تا مادسل‌پروو؟ دادمونژالو۲ :۰ و مابین آنها 
۴۶۷۲۰۱۵۵9510 
۲- تج اداصجها ۵ ( ی «أسل مو جبیت» ) 
۵۲۱و ول 6:۲۱ 
۴۳- ۱۵وی ۳ 
۵- »هفونشع - نمایشنامه نوی فی‌اشسوی در گرن نوژدهم که | ثارش 
دافم اصول خلاف‌بورژوازی است. 
اوه 4,0 و یسنده معاصرفرانوی (۱۹۴۱ ۰ ۲ )+ صاخب 
داستا ثهای دوانی عامه بسنث ‏ عنم فی‌هن‌ستان فرائسه . (با مادسل یر ٩‏ ست 
مشنیه نشود, ) 
۷- یدهای[.8 - داأستان‌نویی ومحقق ومد معاسر قرانسوی(۴ ۱۵۴ 
۸۷۸ ۱) عضو قن‌هنگستان قرانسه کهءوتوم اغلب داستا نهایش تشر یم عشق و 
و ممف بالات دوانی است. 


نوشتن بای کیست؟ ۷ 





الکسا ندد دوماپسر ۱.پا بر دن! .)و نه". بورژه" پردوه. نوبسندگانی 
پدید آمده‌اند که برپیمان کشتارادبیات‌صه نهادها ندوءاگرجسارت نشود» 
تا آ خر کار به‌امضای‌خو دو فادارما نده‌اند. تصادفی نیست که کتابهای‌م خر فی 
نوشته‌اند : اگرقربحه‌ای هم داشته‌اند می‌بایس تآنراپنهان کنند . 
بهنر ین این نویسندگان ز بربارنرفنه‌اند. این امتناغ موجب‌نجات 
ادبیات می‌شود ؛ اما سیمای آنرا تا پنجاه سال ثابت نگاه می‌دارد ۰ در 
وافع ؛ پس از اتقلاب ۸۷۸ تاجنگ ۱۹۱۴ یگانگی و یکپارچکی 
ریشه‌دار خوانندگان » نویسنده را بر آن می‌دارد که اصولا بر ضد همه 
خوانندگان چیز بنویسد . بااینهمه : محصولات نویسندگی‌اش دا 
می‌فروشد» اما حر یداران راتحقیرمی کندومی کوشدناتوقعات آنان را بر 
نیاوردوبه اصطلاح » «توی ذوقشان بزند». مسلم است که گمنامی را بر 
شهرت‌ر جیح می‌دهدوا گر هم درزمان حیات محجوبیت یا بدناچار براثر 
سوء‌تفاهم است. واگر اتفافاً کتابی که منتشر کرده‌است خواننده را آزرده 





۱- ۱6) ۸.۵۵۳۵6 (سسی الکساندد دومای مبروف » صاحب کتاب 
«سدتفنگدارع) - داستان‌پرداز دنا یشنامه‌ویی فرانسوی‌ددقرن‌نوزدهم صاحب 
نمایشتاماً معروف «خانم کاملیا» وععو فر‌هنگستان قرانسه. 

۲- «۵۱۱۱0»۵ - آدواد پایردن_نمایشنامه نویس فرانسوی ددقرن‌نوژٌدهم 
که محفلی ادبی داشت و به‌عصویت فرهنگستان تیزدد آمد . 

۳ مرن - ژرژاونه - دوزنامه‌نگاد و نمایشنامه‌ ویس و داستان‌پرداد 
عامه سند قرائموی (۱۹۱۸- ۰)۱۸۴۸ 

۲- و80 - بل‌یورژه - تویسند؛ فرانسوی (۱۹۳۵- ۱۸۵۲) عسو 
فرهنگستان فراتسه وصاحب دمانهای متعددی پن مپنای ثذر یج عشق < دو سیف 
حالات دوانی . در مان حبات شهرتی فوقالماده داشت , اما دد ۰ج مر 
وپی اذمرگه بکلی فرآموش شد. 

۵- نت90 - هانر ک پردو ب از عامه سند . ن‌ داسنان تویسالن» دصر 


وعطو فرهنگتان فرانه (۱۸۶۳ ۰ ۸۲۰ 4 





۱۷۳ ادبیات چیست؟ 
نکند ؛ مقدمةٌ ناسزا آمیزوموهنی بر آن می‌افزاید. 
اپن تعارض و نقاق‌اساسی‌میان نو یسنده و خواننده» در تاریخ‌ادبیات 
امری بی‌سابقه‌است. درقرن هفدهم توافق میان نویسنده وخواننده‌در حد 
کمال است. در قرن هیجدهم » نویسنده دوگروه خواننده دارد که هردو 
به‌يك نست واقعی‌آند ونویسنده می‌تواندبه‌میل خود براین پابر آن تکبه 
کند. مکتب «رمانتیسم» در آغاز کار؛ کوششی است بیهوده‌بر ای‌اجتناب 
از مخاصمهٌ علنی ازطریق استقرار مجدد این دو گانگی میان خوانندگان 
وتکه برجناح اشرافی آن برضد بورژوازی آزادبخواه. اما پس‌ازسال 
۰ دیگر وسیله‌ای نیست تا تناتض عمیقی را که موجب تعارضص 
ایدئو لوژی بورژوازی والزامات ادبیات می‌شود پوشیده بدارد . 
قریب به همین زمان » اندله انداه حوانتدکانی بالقوه از قشرهای 
عمیق جامعه سربر می آور ند و منتظر ند تا نویسنده آپنه‌ای در برابرشان 
بدارد و آنان را برعودشان آشکا رکند . پیدایش این گروه بدان سبب 
اس ت که آموزش وپرورش مجانی و اجباری پیشرفت‌هائی کرده است : 
چندی بعد » جمهوری سوم ۲ حق خواندن و نوشتن را برای همه مردم 
به‌رسمیت خحواهد شناعت . دراين ميان توبسنده جه باید بکند ؟ آبا در 
مقاپل نخبگان جانب تودهٌ مردم را خواهد گرفت و حواهد کوشید تا 
دوباره دو گانگی جدیدی به‌نفع خود میان خوانندگان به وجود آورد ؟ 
دربادی نظرچنین می‌نماید که همین را می‌خو اهد . به‌یمن‌نهضت 
فکری بزرگی که از سال ۱۸۳۰ تا ۱۸۴۸ موجب اختلاط و امتزاج 
گروههای کنارین بورژوازی می‌شود » برخی از تویسندگان ناگهان 
حوانندگان بالقوهٌ خود را کشف می کنند . نام « ملت » بر آنان می‌نهند 
-٩‏ حکومت فرانسه دا ازسال ۱۸۷۱ تاسال ۱۹۴۰ «جمهودی سوم» 
می ناممف. 





پوشتن دراعه کیسر » ۱۷۳ 

و آنان‌را به‌مواهب عرفانی‌می آرایند: مي‌گویند که صفاورستگاری‌ازاین 
سوخواهد آمد. اماهرچند که آنان‌را دوست می‌دار ند لیکن آ نان‌راچندان 
نمی‌شناسند » خاصه که ازمیا نآ نان برنخاسته‌اند . نام ساندا در حفیفت 
«یاردن» دودوان" و و یکتور هو و پسرسر لشکرناپلشون است.حتی 
میشله" که پسر کار گرچاپخانه است بازهم‌از کار گران ابریشم‌بات «لیون» 
واز کارگران نساج «لل» فاصلاً بسیاردارد . سوسیالیسم آنان - آگر هم 
سوسیالیست باشند-محصول‌فرعیایدثالیسم بورژوازی است . وانگهی» 
موضوع بعصی از آثار ابشان را و تودهُ مردم » تشکیل می‌دهند و نه 
خوانندگانی که احتیار کرده‌اند . هو و شاید دارای این طالع نادر باشد 
که آثارش درهمٌ قشر های‌مختلت تفوذ می‌کند : یکی ازتنهانو یسندگان 
و شاید تنها نویسندهٌ ماست که حثبقتاً «ملی» است . اما دبکران دشمنی 
بورژو ابان‌را پرانگیخته‌اند بی آنکه» درمقابل » خوانندگاتی ازکارگران 
پیابتد - 

برای اطمینان ازاین بابت » کافی است تا اهمیتی را که دانشگاه 
بورژوائی فرانسه برای میهله » اين نابفةٌ اصیل و نثرنویس درجه‌اول ‏ 
وبرای نین۴ » این عالم‌نمای کم‌مایه ؛ قائل است با یکدیگر مقایسه کنیم 


۱- 4و5 _ژرژساند- نام شاد زنی‌اذویند گان معروف فرانبه دد 
فرن توز دهم. 

۲- اجهبه۵ته0ا فجمه۵ 36۲ 

۱۵۱۵۲۳ - مودخ و فیل وق نویسندهومعلم‌فی انسو که در قرن نوزدهم 
(۱۸۷۴ - ۱۷۹۸ ۰ میشله عقیده داشتکه تودٌ مردم گردانندگان واقمی 
جرخ اریخا تد. داد ای شخصینی نانذ که از آثارش جدائی نابذیر است. حشمی 
سوزذان بر‌شد صاحب قدرتان عصر‌داشت , در نثرش تغزلی شاعرانه نهفته‌است. 


۴- 1۵۱۵ - برای اطلاع بیتثردجوع شود باتوضیح ذیل صفحهُ ۰۱۱۲ 


235 ادییات چجست؛ 
(یا با اممیت منان! » که «سبكك‌زیبایش» امونةکامل پستی‌وزشتیاست). 
این عقوبت که طبفهٌ بورژوا در حق میشله روا می‌دارد جبران ناپدیر 
می‌ماند؛ «تودة مردم» که میشله دوستشان‌می‌داشت » آثاراوراچندمدتی 
خواندند وسبس توفیق ورواج مار کسیسم‌اورابه‌دست فراموشی سپرد . 
روبهمرفته » بیشتراین نویسندگان فدای انقلابی ناموفق می‌شوند که نام 
وسر نوشتشان‌به آن‌گره‌نعورده‌است"هیچباك از آنان» جزو یکتودهو گو 

تأیریو اقعی درادببات به‌جا نمی گذارد . 
دیکر ان ؛ همه دبگران » دربرابرمنظرةٌ نزولاز طقة نعود و ورود 
به‌طیقه اجتماعی پائین تر» که ممکن بود مانند سنگی به کردنشان بیاو برد 
و آنان را بکسره به اعماق‌ب>کشاند؛ واپس‌میز نند ,عذرهائی هم دار ند : 
هنوز خیلی زود بوده است » هیچ پیوند وافعی میان ایشان و پرو لثتاریا 
وجود نداشته است » ابن طبقهً ستمد بده نمی توانسته است ابشان را در 
خحود جذب کند واحتیاجی را که به‌وجود ایشان داشته نمی‌شنالعته است 4 
پس‌تصمیم| پشان‌بر ای فا عازآن‌طبقه عملی انتزاعی و خبالی می‌شده‌است» 
صمیمیت و صداقت باطنی ایشان هر اندازه بوده باشد اگر می‌خو استه‌اند 
برشور بختی‌های آن طبقه بذل توجه بکنندآنها را با عفل واستدلال حود 
می‌سنجیده‌اند و لی با دل‌و جان خحود احساس‌نمی کرده‌اند. این نوبسندگان 
۱- 8۵008 - اد نت‌دنان - نویسنده دفیلسوف دمودخ وءضوفرهنگستان 
فرائنسه (۱۸5۹۲- ۰0۱۸۲۳ 
۲-- اشاده به 9 کمون‌پادیس» . در ۱۸ مادی سال ۱۸۷۱ ۰ پی‌اذ انکه 
سیاهیان پروس دستازمحاصر:یادیس می کشند. فیامی‌ملی دد آن‌شهر دود ک‌می‌دعد 
وحکومتی انفلایی برسر کاد میآبه که تا ۲۸ مه همان سال و تنها ددهمات 
شهر- ددآممی !ودد وسیس باحمله‌تیروهای دولتی دمحاصره مجدد پادیس ساقط 
می‌شود . این نخستین حکومت اشتراکی تادیخ معاصر دا « کمون پادیس » 
می‌نامتد, 





نوشتن دراءاه کیست؟ ۱۷۵ 
که ازطبقةٌ اصلی‌خحود مقوط کرده‌اند وتحاطرةٌ نعم ورفامی که می‌بایست 
برحود حرام کرده باشند آرامشان تمیگذارد » درمعرض این طر ند که 
در حاشية پرو لتاربای واقعی نوعی «پرولتاریای فکلی» تشکیل دهند که 
در نظر کار گران مظنون و درنظربورژوایان مطرود باشد و خحواست‌عایس 
نه از بخشندگی که ازقهروغیظ بزاید و » سرانجام » هم به بورژو! پشت 
کند وهم به‌کار گر . 





این نکته تا اندازه‌ای درموره ژول‌والس! عادق است : 
هرچند که دد شمیراو نوعی بخشند گی ذاتی مدام با تلخکامی و سر 
خودد گی می‌جنگید ۲ 


علاوه بر آن » درقرن هیجدهم » آزادی‌های لاز م ی که ادبیات آنها 
را طلب‌می کنداز آز ادی‌مای‌سیاسی که «شهرونده ۲ طالب کس بآنهاست 
متمایزومجزا تیست .کافی است که نویسنده از جوهر دلخواه هتر حود 
بهره‌برداری کندو ترجمان تو قعات صوری آن‌شود تافردی انتلابی به‌شمار 
آید : هر گاه انقلابی که در شرف وقوع است انقلاب بورژو ازی باشد 
ادبیات طبعاً انقلابی می‌شود » زیرا نخستین کشفی که از خود می کند 
پیوندهائی را که با دمو کراسی سیاسی دارد بر او آشکار می‌سازد . اما 
آزادی‌هائی صوری که محفقان و داستان تویسان وشاعران ؛بعدها از آن 
دفاع خواهند کرد دیگر هیچ وجه مشتر کی با توقعات عمیق پرو لتاربا 
ندارد . این طبقه در انديشةّ مطالةٌ آزادی سیاسی نیست که به هر حال 


از آن بهر هوراست اما در حفیقت تحمیق و فریب است ؛ 





۱- 1.۷۵۱۵۰ - دجوع شود به توضیح ذیل صفحة ۱۴۱ 
۲- م۱۱ - دراوایل | تقلاب بزر کف رآشسه: انقلابیون که کلمهه | فا» 
را لفطی اثرافی می‌دا ستند م«مدیگر دا جنین خطابت می کر دند. 





سیامی داز خلال آن می‌:وا تئه شالود: جامعه دا اصلاحکنند . 





با آزادیاندیشه فعلاکاری ندارد ؛ منظورنظر اوبااین آزادی‌های‌انتزاعی 
بسیار تفاوت دارد : آرزومتد بهبود مادی وضع حو بش است و از آن 
عمیق ر- و نیز مبهم ثر خحو استار حتم استثمار انسان به‌دست‌انسان. 
چنانکه در سطور آینده حواهیم دید ؛ این خواست‌ها همرنگ و 
همسان با حواست‌های منر نگارش است به عنوان پدیده‌ای تاربخی و 
عیتی » یعنی به عنوان دعو تی منحصربه ود و مخصوص به زمان خود 
ازطرف انسانی که و اقعیت‌تار بخی‌وزمانی‌خود رادریافته‌و پذیرفته‌است؛ 
دعونی به نام تمامی بشریت خحطاب به ثمامی مردمان عصرخود . امادر 
فرن نوزدهم» ادبیات تازه ازایدئو لوژی‌سیاسی جداشده‌است وازخدمت 
به ایدئو لوژی بورژوائی سربازمی‌زند . پس ادبیات به عنو ان امری‌داتا 
مستقل ازهرنوع ابدئو لوژی مطرح می‌شود . از این رو » جنبهٌ انتزاعی 
«نفی محض» را ممواره برای‌حود حفظ می کند. هنوزدرنیافته اس تکه 
خود نیز ایدئو لوژیاست . همه کوشش خودرامصروفثبات استقلالی 
می کند که هیچکس با آن‌مخا لفتی‌ندارد. این بدان معناست که می‌خو اهد 
هیچ موضوع ستتنی وممتازی برای‌گفتن نداشته باشد و مدعی است که 
می‌تواند دربارة هرمطلیی به نحوی یکسان به بحث پردازد : شك تیست 
که می‌توان بابیانی منناسپ وموزون دربارة وضع کارگران نیزنوشت» 
اما انتخاب این موضوع منوط به حصول مقتضیاتی است ؛ منوط به 


۱- متصود ناپلعون سوم امیراطود فرانسه‌است که اذ۱۸۴۸تا۰ ۱۸۷ 
براین شود حکومت می‌ کرد. 





توشتن بای -کیستا٩ ‏ ۰ ۷ 
" آژادی تعتمیم هترمند اشت . آمروز در بارة بورژوای شهرستانی سخن 
می‌گوید و دیگر روز دزبارة سربازان‌کارتاژی! گاهگاهی قلو بر ی پیدا 
می‌شنود وهشّبانی: «صورت» و «معنی» را اظهار می‌دارد؛ اما هیچ نتبحة 
عملی از آن نمی گیرد . در این زمینه » مانند همة همعصرانش ۰ مرهون 
تعریفی ات که يك قرث پیش فرینکلمان"ها و لسینگ" ها از زیبائی 
۱ کردهاند و در همه حال به نحوی از انحام به بیات « کثرت در وحدت» 
با زمی‌گردد . بان تال امر متعدد و متکثر را از هوا ربود.و وحدائیت 
متقن را از طریق «سبك» بر آن تحمیل کرد «سبك هنرمندانةم برادران 
عنکوز؟ معنای ذیگری دارد: روشی است‌صوری برای بکسان کردن 
و آراستن همه مواد و مطالب ‏ حتی زیباترین آنها . 

درآین صورت؛چگونهمی‌تو ان‌تغقل کر که متکن است ر‌ انطه‌ای 
دروتی میان خواست‌های‌طبقات‌پائین اجتماغ واضول هنرنگازش وجود 
داشته بآشد ؟گویا پرودون* تنها کسی اس تکه این رابطة را حذس‌زده 
7 «مادامپوادی»است وس باذان 


۱ کازبادفه اشاده به کتات «سالاهیو»: هر دواز آثاد قلو بر. 
۱ ۲ «جه۷۱۵۵۱ 2 باشتان شناس آلمانی دد. قرن هیجدهم: - نخستین 
۳5۳ پناهای تادیخی دا بادوشی علمی بردسی کرده است . 
۳- وا:۵ع۱ - 2 چوونتانه ومحقق آلمانی در فرن ات ۸ از مخالفان 
مکتب کلامیشیسم» . 
۴ امتتهعضوي لا موی ادخ بردفع هم نم فراننوی ددئيمة دوم قرن 
+ نوزدهم »واسته بهمکتب «ناتودالینغ» : فرهنگینتان د کنکوز» + که همه,ناله 
مهمترین جاپز؟ ادبی فرانبه دا به «یهترین شش تخيلي منلود» می‌دهد؛ بررطبق 
ومیت آتان به وجود آمده ات ۰ 
۱ ی متای زا ت فیلموف فرانسوی دد قرن نوزدهم واز نخنتین صاحب 
۰ انظر آن.و. باء به گادات سوسیا لیسم» .۰ اما سوسنیالیسمی. «تخیلی» : مطالچرات 
قلمی ماد کس بااد معروف است (دد کتاب ,«فقر فلسفه» که در چواب ,«فلسفه 
فتر» پر ودون نوشته شده است) . 





۱۷۸ ادبیات چیت؛ 





است . والبته مار کس هم . اما اینان ادیپ نبودند . 

ادییا تکه‌هنو زمجذوب کشف استقلال و و دمختاری‌خو یش‌است 
«شیگی مد ره 6۱ نعو بش می‌شو د.واردمرحله «انعکاسی» می‌کردد:روش‌های 
خود را می آزماید » چارچوب‌های کهن را می‌شکند » می کوشد تا از 
طربق نجربه؛ قوائین حاص خود را معين کند وفنرن تازه‌ای برای حود 
بیافریند. آرام آرام بسوی اشکال وصور کنونی نمایشنامه ورمان وشعر 
آزاد و انتقاد از زبان پیش می آید . اکر در اين زمان در خحود محتوی 
حاص وویژه‌ای می‌یافت ناچار می‌بایست که از تفکر دربارةٌ خود دست 
بردارد وقواعد زیبا شناسی خود را از زات اين محتوی استخراج کند. 
در عین حال » نویسندگان اگر می‌خواستند برای خحوانندگان بالفوه 
بنویسند می‌بایست هنرخود را بر گشودگی‌ازهان منطبق ساززند ودرنتیجه 
آنرا برحسب مقتضبات بیرونی تعریف وتعیین کنند ونه برحسب‌ماهیت 
ذاتی آن . لازم بود که از صور روابت و شعر وحتی استدلال منصرف 
شوند » نها به این دلیل که ابن صور هنری از دایره فهم خحو انندگان 
بی فرهنگث بیرون است. بنابراین ادببات ظاهراً درمعرض این خطر قرار 
می‌گر ف ت که باز دچار «بیگانگی» شود. 

ازایثرو نویسنده» درکمال حسن نیت» حاضر نمی‌شود که‌ادبیات 
را تابم و منقاد نعوانندگانی معین ومضمونی مشخص سازد. اما متو جه 
شکافی نیست که بدینوسیله در میان انقلاب عینی ملموسی که در شرف 
وفرع است و بازیهای انتزاعی و مجردی که سرگرم آنهاست به وجود 
می‌آورد . این بارتوده‌های مردم خواستار تحصیل فدرت‌اند وچود این 
توده‌ها فرهتگگ وفر اغت‌ندار ندپس‌مرعمل‌به اصطلا حانقلابی درادییات» 
بااکوششی که درراه تظریت فنون‌نگارش به کارمی‌برد» محصولات‌فکری 





6۵۱ - 


نوشتن برآ ی کیست؟ ۱۷۹ 
و آثار ذوقی رااز دسرس مزدم خار ج می‌سازد و بدینگوثه به عدمت 

محافظ‌کاران اجتماعی در می آید . 

پس باند بنزی‌خوانندگان بورژوابازگشت. نویسنده لاف میز ند 
که هر گونه معاشرت و مراوده‌ای را باانن طبقه قطع کرده است , اما 
چون این قطع مراوده به‌معنای‌ورود به‌طبقةٌ پائین‌تر نیست» ناچازحالت 
استعاریو تمثیلی می‌یابد. یعتی نویسنده» چتانکه درصحنة نمایش باشده 
در نش این قطع مراوده بازی می کند: باشیوة پوشیدن جامه وخعوردن 
طعام و آراستن حانه وپرداختن به آداب و سکنات عاریه‌ای آنر! نشان 
می‌دهد. امابه آن‌عمل نمی کند. طبَهٌ بورژو است که آثارش را می‌خو اند 
و تنها اوست که معیشتش را تأمین‌م ی کند وشهرتش را فراهم می‌سازد . 
تویسنده ببهوده تظاهر به عقب نشینی و فاصله‌گیری از این طبقه می کند 
تا آنرا در هیئت مجموع نظاره کند: اگر واقعاً بخو اهد در بار این طبقه 
به داوری بپردازد:نخضست پاید که از آن ار ج.شود » وبرای خرو ج از 
آن راهی جز آزمودن منافع وشیوة زنذگی‌طبقه‌ای دیگر نتست. وچون 
تویسنده بدین‌کار رضا نمی‌دهد ناچار در تناقض و در سوه نیت یه سر 
می‌برد » زیرا هم می‌داند وهم نمی خو اهد بداند که پر ای که می نو بسد. 

به رغبت از فنیهائی خود سحن می‌گوبد و به جای پذیرفئن 
خوانند گانی که حودز بر کانه‌انتخا بکرده‌است به‌جعل این تصورمی‌پردازد 
که برای دل‌خودیابرای خدامی‌نو بسد. نوبسندگی را به صورت اشتغالی 
یی درتتی آوزد » به‌ضورب نمازودعا: به‌صوزّت مراقیت باطن 
وحذیت نقس» به‌صورت‌همه چیز جزبه‌صورت وسیلةار تباط باد یگر ان. 
در موارد بسیار ».جود را مصروع وجن زده می‌شمارد » زیرا اگر هم 
کلماترابه فر مان‌ضرورتی‌درو نی استفراغ کند باری آنها را «نمی‌بخشد». 
اما این امر مانع از آن یست که نوشته‌های خودترابه‌رقت اصلاح کند. 





۱۸۰ اد بیات چیست 1 





و» از سوی دیگر» چنان از بدخواهی نسبت به‌طبقهٌبورژواگریزان‌است 
که حتی برحق حکومت او اعتراض نم یکند . سهل است : قلو بر علناً 
اپن حق رابرای آن طبته به رسمیت شناخته‌است و پس ازوقایع «کمون 
پار بس»» که آنهمه موج‌وخشت اوشد» نامه‌ها بتی پر است‌از فحش‌های 
پست و هرزه به‌کار گران . 


در مودد قلو بر ۱ چندان به من نسبت بی انصافی داده‌اندکه ناچادم 
درایتجا مطال‌ذیل‌را, که همه کس می‌تو | نددد نامه‌هایاو بدرایالمین 


بببئد. شاهد بیاورم : 


«احیای اندیشه کائولیکی از مك سو وسوسیالیسم آزدیگر سو فرآنسه را 
دچار سفاهت کرده است . ذندگی ما میان دآپستثی مریم» و «قا بلمة 
کار گری» می گنرد.» (۱۸۳۸) 


ون ثین داه علاج ایتست که خود دا از شر انتخایات عمومی : این 
ننک دوح شری؛ دهائی دهیم, » )۸ دساهپر ۳۸۷۰) 


«من يك ثنه با بیست تن‌دأی دهند؛ ناحیه «کرواسد» برایرم ... ۰ 
(۱۸۷۱) 


«من هیچ کیثه‌ای سبت به طر‌فدادات « کمون» تدادم. به دلیل آ نکه 
به سکان هاد کیثه نمی‌وددم. ( کرداسه» پثجشنبه. ۸۷۱) 


«یه تظرمن توده مردم. این کلهٌ کوسفندان» همیشه نفرتاتگیز ند . 
مهم فقط گروه کوچکی از نخیگان| تد که همیشه‌همان) نه که بودندومان 
خواهند بود « همائها که مشعل تمدن دا دست به دست می گردانند.» 

(کرواسه. ۸ سپتامپر ۱۸۷۱) 





۱- دجوع شود بهتوشیح ذیل صفحهٌ ۲ . 


نوشتن براعه کیست؟ ۱۸۱ 


«و اما دکموت» , که در سکرات موت امت » آخرین تجلی قرو 
دسطلی است. » 

«من‌از دموکراسی متتفرم (دست‌کم به مفهومی که دد فرائمه معمول 
است) ؛یمنی تجلیل از بخفا یش دد بر بررعدالت»سلب حق: سین کوتاه 
بعنی صل اجثماعیت یگ 

دکموت از آدمکشان اعاده حیثبت می‌کند...» 

«ملت همیشه صنیر ومحجود است دهمیشه دد آخرین درجه‌تدنی‌خواهد 
مائده ذیراکه | کنر بت است. توده است: نامحدودیت است.» 

«مهم تیست که عده کثیری‌ازدهقا نان خواندن بیاموز ند ودیکر به سخن 
کیش خود کوش ندهند د اما بسیاد مهم است که عد؛ کثیری از آفراد 
نظطیر ر نان" یا لیتر ۲۵ بتوائله ز ند گی کننه ومردم به سخنانشان 
گوش دمند! دستگادی ماا کنون‌بسته بدایجاد نوعی «آدیست و کراسی 
برحق» است.مرادم| کثر یتیاس تکه ازجیز ی جز کمیت و مقداد تشکیل 
شود.» (۱۸۷۱) 


« گمان می‌بریدکه | گرفراشه . به جای اینکه به دست مردم اداده 
شود ذیر‌فرماتروائی نخبکان‌بود آباکد . به‌اینجا می‌کشید ؟ بعنی 
اگر به جای کوشش‌ددداه ددشنی‌ذهن طبقاتبست. هم خوددا مسروف 
آموذش طبقات عالی اجتماغ می کردیم ...» (کرداسه . چهادشنبه 
سوم اوت۱۸۷۰) 


و جون هنرمند ء که در محیط شود قر ور فته است 4 نمی‌تواند آنرا 
از بپرون بیند و بسجد ؛ چون استتکان‌هایش حالات روانی بی‌اثر 
و بی‌ثمری است » حتی در نمی‌یاپد که بورژوازی طبقهٌ ظلم و ستم 


۱- م06 دجوع شود بسفحا؛ٌ ۱۷۴ وتوشیح ذیل آن . 

۲- 1۱0:6- فیلسوف ولنوی فرانوی‌ددقفرت نوژدهم؛ شا گرد گوست 
کنت و از طرفدادات «فلسفه و ساحب لنتنام بزد گی که آثرا؛بحق 
یا به ناحق؛ مهمترین قاموس ز بان قرانسه می‌شماد ند . 


۱۸۳ اد تیات چیست٩‏ 





است , حقیقت ابنست که این طبقه را اصلا به چشم طبفه‌ای اجتساعی 
نمی‌نگرد» بلکه آثر ایکی ازامور طبیعی جهان می‌شمارد و اگرهم جرئت 
کند که به وصف این طبقه ببردازد آنرا از دید روانشتاسی می‌نگرد و 
باتعابیر روانشناسی وصف می کند. 
بد بنگو نه ؛ نویسندة پورژوا و نويسندة «بدنام»۱ در يك شمارند 
و در بك زمینه عمل می کنند ۰ تنها تقاوتشان در ابنست که او لی به 
روانشناسی «سفید» می‌بردازد ودومی به‌روانشناسی(سیاه"».منلاهنگامی 
که فلو بر می‌گوید: «من کسی را بورژوا می‌نامم که اندیشه‌اش با پستی 
می‌گراید»» بورژوا را باتببری مبتنی برروانشناسی و ایدئالیسم تمرف 
می کندء بعنی ازدید همان ایدئو لوژی‌ای که ود می‌تعو اهد آنر | مردود 
بشمارد . و فی‌الحال تعدمتی شایسته برای بورژوازی انجام می‌دهد : 
پعنی سر کشان و ناموافتان را که ممکن است به طبفقةٌ ر نجبر ان ببیو ند ند 
به آغوش بورژوازی بازمی آورد ‏ با این استدلال که مي‌نوان به بمن 
انضباطی درونی روحيةً بررژوائی را در خود از میان برد و ازشر آن 
فار غ شد : به شرط آنکه در خلوت دل خحود « بزر گوارانه » بیندیشند 
می‌توانند باوجدانی آسوده کمافی السابق از اموال وحقوق و امتبازانتی 
که دار ند بهره بر گیرند ؛کرجه هنور بورژوا ما بانه لباس می‌پوشند و 
هتوز پورژو اما بائه ازد ر آمدهای خود نصیب مي‌بر ند و بامحافل بورژوا 
ماب حشرو نشر دارند ؛ لیکن اینهمه پنداری وخیالی بیش نیست؛ زیرا 
-٩‏ «بدنام» یا دملموت» (ع ۵14یهه۱) لقبی است که دد نیمه دوم قرت 
نوزدهم به عده‌اي ازشاعران دنوسند گان , اذجمله پوذلر و ود لن.داده‌اند 
(واغلب آنان خود به‌این صفت تفاخر و تتاهر هم می کرده‌اند) ؛ از آنرو که 
کتناد و کرداد ]نان منافی اخلاق مرسوم ومقبول جامعه بوده است - 
۲- پدقیاس «جادوی سفید» ودجادوی سیاء» (برای توضیح دجوع شود 
بهذیل صفحهٌ ۳۱) - 


دوتی: ف دا کیت ۱۸۳ 
که ابنان در بر تو بزر کواری احساساتشان وجرد خود را بالاتر از ابناء 
جتس خر بش فرار داده‌اند. ونزفی‌الحال خلو بر حبله‌ای هم به‌همکار ان 
خود می آموزد تا بتوانند به دستاویز آن در همه حال و جدان آسوده‌ای 
برای خودفراهم آورند:از آنرو که به‌عفيدءٌ لودنیای هنر بهترین‌جولانگاه 

بزرگواری رو ح و علٌ طبیع است . 


تنهائی هنرمند از دو جهت دغلی است : نه تنها پیوند واقعی با 
کروه‌عتم خو انندگانر امستورمی‌دارد بلکه‌برکار باز آفرینی خوانتدگان 
متخصص نیز سرپوش می‌گذارد. چون حکومت بر آدمیان ویر اموال را 
به بورژوایان و اگذار کرده‌اند » دوباره نیروی شرعی از تیروی عرفی 
جامعه جدا می‌شود ونوعی طبقهٌ روحانی از نوبه‌وجودمی آید : خوانندة 
آثار استاندال : بالز الااست و خحو انتدة آثار بودلر : بار به دورو بلی 
است و ود بودلر نیز خواننده آثار پو" . محافل ادبی شکل محافل 
روحانی به خودمی‌گیرد: در آنجا باصدائی آهسته و بااحترامی بی‌حد از 
ادبیات سخن‌می گو بند و به مباحثه دراین‌باره‌می‌پرداز ند که آیامو سیقی دان 
از موسیقی خود بشتر لذت هنری می‌برد با نویسنده از کابهایش؛ 
مرچه هنر از زندگی دورتر می‌افتد به همان نسبت جنبهٌ تقدس بیشتری 
می‌یاید . حتی هنر نوعی حالت «همبستگی قدیسان»۲ به خود می گیرد : 


۱- بااابهتدخ "9 ۲بوطابع8 - داستان‌نویی قراتسوی درقرن‌نوزده - 

2۵-۷ - اد گادالن بو شاعر و نويستده امریکائی دد قرن نوزدهم . 
بودلر آثاد او دا به زبان فرانسه ترجمه‌کرد و در حفیفقت او دا به حهات 
شناساند . 

۳- داواه: ءدگ «هلمجصه) - اعتقادی کاتو لیکی مبنی براینکه گثاه 
وثواب یکی شامل حال دیگری نیز مسکنناست پشود » هرچندیکی نها نها 


پیش ار دیکری به‌جهات آمده باشد . 





۱۳ ادبیات چیست] 


بااین جامعه دیر نشین همقرین می‌شوند . این روحانیان جدید الحدوید. 
بهجای آنکه هیغتی غیر اتتزاعی و » به اصطلاح » جغرافیائی باشند به 
صورت مجمعی درمی آبند که اعضایش در نسل‌های‌متوالی جای دار ند؛ 
به صورت باشگاه یکه همه اعضایش بجر یکی مرده‌اند » یعتی همان 
کی که آخر از همه می‌آید وروی زمین نمايندة دیگران است و کلیت 
روحانی را در وجود خود فشرده می کند . 

این موّمنان نوظهور که قدیسانشان در اعصا رکهن میز بسته‌اندء 
آخرتی نیز دارند . جدائی میان نیروی عرفی و بروی شرعی موجب 
تغییر عمیقی در عفهوم «افتخار» می‌شود : در عهد در اسین این افتخار 
بیش از آنکه انتفام نویسنده قدر ناشناخته باشد ادامةٌ طبیعی توفیق و 
محبوبیت نویستده در قرئی تغییر تاپذیر وجامعه‌ای را کد بود ۰ در قرن 
نو ردهم» ایس مسثله به‌صورت امری «مافوق‌جیران» درمی آید. سخنانی 
مشهور نظیر «آثار مرا در سال .م۱ درل خواهند کرد؟ه با «من در 
مرحلٌ تجدید نظر حاکم خواهم شد» ثابت می کند که تویسنده آرزوی 
اعمال نقوذ مستقیم و عام را در چارچوب اجتماعی بسامان ومتشکل از 
دست نداده است. اما جوث این اعمال نو در زمان حال عملی نبست» 


وحاجی60۳۷ - نو بسمدة اسپائیاگی در قرن شانزدهم ۳ صاحب رمان 
معروف «دث کیشرت» . 

۳- ۵۵۵۱۵ - نویستده پزرگگ فرانسوی ددقرت شانز دهم . 

۳- 06ج( - شاعی بزرگ ایتالیائی (۱۳۲۱- ۱۲۶۵) ۰ صاحب 
منظومةً معردف «کمدی الهی» . 

۴- استا ندال که در زمان حیات خود گمنام و در ناشناخته بود در 


اواخر عمر جملهٌ بالا دا دد دفتر یادداشتش نوشت که از نا عیناً به حعیقت 


یو ست ۰ 


سرت سستد ات ت‌ 


ناجار رژبای آشتی میان نوبسنده و خواننده را به آینده‌ای دور محول 
می کند و از اين طریق پاداشی برای خود می‌جوید . وانگهی + اینها 
همه در پرده‌ای از ابهام است : هيچيك از این مشتافان افتخار با حود 
نینديشیده است که در چه نو اجتماعی می‌تواند اجرخود را دریافت 
دارد . تنها به ابن روّیا دل وش می‌دارند که ثبیر گانشان جون دیرتر 
می آیند و در جهانی پیرتر می‌زیند از وضم درونی بهتری برخورداد 
حو اهند شد . بدینگوته اس تکه پودلی که از تناقض‌ها نگرانی ندارد» 
غالیاً جراحات غرورش را باتماشای شهرت پس از مرگ خود التیام 
می‌بخشد (هرچند به نظر او جامعهٌ بشری دچار چنان فساد و انحطاطی 
شده است که پابانی جز نابودی نوع بشر در پیش ندارد) . 
پس نویسنده » برای زمان حال» به خوانندگانی متخصص روی 
می‌آررد و » بر ای زمان گذشته » پامر د کان نامی عهدی عارفانه می‌بندد 
و » برای زمان آینده ؛ به افسانهٌ افتخار پتاه می‌برد . از هیچ چیز 
فرو گذار نمی کند تا خود رابه صورتی تمثلی ازطبفةٌ خود جدا سازد . 
جای او در هواست ؛ باقرن خود بیگائه است » از وطن خود بیرون 
است ؛ از جامعةً خرد مطرود است ؛ در رد خحاص وعام ملعون است ۰ 
همهٌ این بازیها تنها برای رسیدن‌به‌يك مدف است: خود را دراجتماعی 
نمثیلی ؛ که تصویری از اشرافیت پیش از انقلاب باشد » جای دادث . 
علم رو انکاوی‌بااین کیفیات «تشبه»۱» که اندیشةً هتری نمونه‌های‌فراوانی 
ار آن به‌دست می‌دهد » آاشناست : بماری که برای گر یز از تبمارستان 
به کلید نباز دارد و سرانجام به این پندار می‌رسد که خودش همان کلید 
است . 


۱۵۵۱۱۱۱۱۵۵۲۲۵9 - 





۱۸۶ ادبیات چیست؟ 

بدینگو نه نو یسنده که‌برای خرو جازطبَةٌ حود به مرحمت‌وعنایت 
بزرگان نباز دارد سرانجام خود را رو ح مجسم اشرافیت می‌پندارد . و 
چون مشخص اشرافیت طفیلی گری است » پس نویسنده نظاهرو تفاخعر 
به طفیلی گری را شیوهٌ زندگی خود قرار می‌دهد و حود را شهید راه 
« مصرف کردن محض » می‌سازد . همچنانکه گفتیم » هیچ مانعی برای 
حود نمی‌بند که اموال بورژوازی را به مصرف برسائد » اما به شرط 
اینکه آنهارا خر حکند » یمنی به‌اشیائی بی‌حاصل و بی‌مصرف مبدل‌سازد. 
پس آنها را به‌اصطلا ح «آتش می‌زند» » زیرا که آتش همه جیزراتطهیر 
می‌کند . وانگهی چون همیشه توانگر تیست اما باید به هر حال وش 
بگذراند » برای ود زندگی عجیبی درست می کند هم آمیخته به‌تبذیر 
واسراف وهم به فقرو نیاز که‌بی بندوباری حساب شده آن نمابنده گشاده - 
دستی بی‌حسا بی است که براو منع شده است . بیرون از کارهتر»اشرافیت 
را تنها درسه چیر‌می‌داند : اول درعشق ؛ زبرا عشق هوسی است‌بیهوده 
ونیز » چتانکه نیچه گفته است ؛ زن خحطرنالهترین بازی‌هاست ؛ دوم دد 
سفر» زیرا مسافرشاهد و ناظری است دائمی که ازاین جامحه بدان جامعه 
می‌رود ودرهيچيك‌قرار نمی گبردو نیراز آثرو که نو یسنده‌مصرف کننده‌ای 
است «بیگانه» درجامعه‌ای زحمنکش وبنابراین نفس مجسم طفیلی گری 
است ؛ دردرجهً سوم گاهی در جنگ » زیر! جنکك مصر فگاه عقلیم‌جان‌ها 
ومال‌هاست . 

نظرتحفیری را که در جوامع اشرافی و جنگی نست به حرفه‌ها 
داشتند در تزد نویستده هم باز می‌يابيم : برای او همین بس نیست که 
وجودش مانند درباریان حکومت سابق استبداد بی فایده باشد » علاوه 
بر آن آرزومند قدرتی است که بتو اندکارمفید را لکد کوب کند؛ بشکند» 
بسوزد » تباه سازد و کارملاکان واربابانی را که هنگام شکاربا خدم‌وحشم 





نوشن برآعا کیست؟ ۱۸۷۲ 





حود از میان گندمز ارها تانعت وتازمی کردند مورد تقلید فراردهد. همان 
انگیزه‌های ویرانگری را که بودثر در قطعةً « آبگینه فروض » ۲ مطرح 
کرده است در ذهن می‌پرژزد . انداه زمانی پس از این دوره ؛ نو پسنده 
ازیان همه اشیاء ممکن فقط ابزارهای بدشکل وبی‌فواره ودور افتاده و 
بی‌مصرف درا » که به‌طبیعت بی‌شکل با گشته‌اند و گوئی صورت‌مضحکی 
از ابز ارمندی وشیئیت"اند» دوست دارد . چه بساکه زندگی خوررا هم 
ابز اری بداند که باید نابود شود ؛ به‌هرحال آنرا به عطر می‌افکند و به 
قماری می گذارد که باعتش حتمی باشد : الکل و مخدرونظایر آن‌برایش 
میاح است . 

لته کمال بیهودگی‌همان زیائی است . ازمکتب «هنر برای‌هتر» 
گرفته تا مکاتب «رئالیسم» ودپار ناسیسم» و«سمبو لیسم4 همه در این نکته 
متفقند که هنر عالی‌تربن صورت مصرف محض است . هنر چیزی 
نمی آموزد ؛ منعکس کنندث هیچ ایدئولوژی و شیوءٌ تفکری نیست » 
حصوصاتن نمی‌وهد که‌بهنعدمت احلاق در آید: پیش از ژبد» نویسندگانی 
جون فلو برو و تیه" وبرادران شکور و دنارثو مو پاسان هريك به 
شیوهعاص حودگفته بودند که «هميشه با احساسات نيك است که‌ادبیات 





۱- ۷۱۱۳۱۵۶ ها - عنوان ۳ ازاشماد «ننود پو دلر است: بدین‌مضمون 
که آبگینه فروشی از کوچه می گذدد , شاعر بدبهانةٌ تمویض جام شیشه شکسنة 
خود او دا به درون حاأنه می‌آودد و در | نجا سرماية آنگینه فروگ را خرد 
می کندد در بیس بای"او می‌د بزد . 

۲- «ابز ادمتدی وشیگیت» دد تر جماً 0۵1106هاهه 

۳- دجوع شود ب+هتوضیح ذیل صفحه ۷۷ . 

۴ رجوع شود ۳ ۱۷۷ 

۵- مدمه - ژول دناد- نویسند! فراتسوی دد نیمه دوم فرن نوزدهم 
واوائل قرن بیسئم . 


۱ اد ییات چیست؟ 
بد را بهوجودمی آورند۲ . درتظر بر حی ازاینان » ادبیات همانا ذهنیتی 
است که تا حد مطلق پیش رفته است » آتش نشاطی است که در آن 
شاخه‌های سیاه مشقات‌ورذائل آنان به حود می‌پیچد ومی‌سوزد . اینان که 
در کنج جهان همچتانکه‌در کنج‌سیاهچالی‌نالاناقتاده‌اند با ابر از نارضائی 
ودلزدگی که نشان دهتده وجهان‌های دیگر»است -ازحداین دنیای‌دنی 
پرمی گذرند و آنرا از میان برمی‌دار ند . به نظر اینان » قلب و روحشان 
چنان با تلب و روح دیگران متفاوت است که ششی که از آن می‌ساز ند 
باید حتماً حشك وعقیم باشد . 

نو پسندگانیدیگرشاهدان‌بیطرف عصرخود می‌شوند . اماشهادت 
اینان دربرابرهیچکس صورت نمی‌گیرد؛ بلکه شهادت و شاهدانراتاحد 
مطلق بالا می‌برند و تصویرجامعةٌ پیرامون خود را به آسمان تهی عرضه 
می کنند. دراین آثارهمة رو پدادها وامورجهان تخطئه می‌شو ند وازمکان 
خود بیرون می آیند و شکلی واحد می‌یابند و به کمند سبکی هنرمتدانه 
میافتندو در نتیجه به صور تی‌خنئی‌درمی آیندو بهاصطلا حدر«بین الهلالین»؟ 
قرارمی گیر ند ؛ رئالیسم یمنی «تعلیق حکمع۲ . دراپنجا حقیقت محال به 
زیبائی غیر بشری «زیبا چون رژیای سنکی» ۴ می‌پیو ندد . ثه نویسنده » 


۱- دجوع شود به صفحاً ٩۳‏ کناب حاضر وتوشیح ذیل آن. 

۲ و ۱-۳ بین| لهلالین » ( 2 وموههصامهامج هتاجه) د ۱ تعلیق حکم د 
(<- «ءهوه که ترا به «عزل نظر» هم تر جمه کرده‌اند ) در فلسفهٌ «یدیداد 
شنامی» ۰ خاصه دد قاموسی هوسرل , عبادت اذ عمل فیلسوفی است که از 
باده‌ای ممائل ؛ مثلا مسثلةً وجود ماهوی دنیای بیردنی. صرف نظر می کند و 
آ نها دا دده بینالهلالین» فراد مي‌دهد تا بتواند ماهیاتی دا که به‌نحو بپواسطه 
مورد تج بةٌ شهودی قراد می گیر تد تحلی لکند . 

۴- «زیبا جون رویای سنگی» مصراعی است از دیوان« گلهای بدی» 
اش بو دلر . 


نوشتن برآک‌کست؟ ۱۸۹ 
ا زمانی که می‌تویسد » اهل این جهان است ونه خواننده » تا زمانی که 
می‌خو اند . هر دو به ناه محض بدل شده‌اند . هر دو بشر را از بیرون 
می‌نگر ند. می کوشند تا نگامی خدائی (یا بهتربگوئيم : نگاهی‌ازخلاه 

مطلق) بر او پیفکنند . 
اما» به‌هر حال؛ باز مسکن‌است که در توصیفی که ناب‌ترین‌شاعران 
تغزلی از عصوصیات شخصی شود می کند » من خحود را بازشناسم ؛ و 
گرچه رمان تجربی ازعلم تقلید می‌کند ۱ آیا نمینوان ازچنین رمانهائی 
به مانند علم استفاده کرد و آیا ممکن نیست که اينها هم «کارپروهاهی 
اجشماعی داشته باشند ؟ تند روان از ترس اينکه مادا مئمر ثمری شوند 
آررودار ند که آثارشان نتواند حتی قلب ورو ح خواننده را بر او آشکار 
کند» پدین‌سبب ازبیان تجربهٌ خورسرپازمی‌زنند . البته اثرهنری‌یالمال 
یکسره عبث نیست » مگراینکه یکسره غیر بشری باشد . 
نتيجةٌ منطقیاپنهمه » آرزوی آفرینش مطلق است که‌عصار؛تجمل 
واسراف باشد ودراین جهان به‌کاری نیاید از آنرو که متعلق په‌این جهان 
نیست‌وچیزی ازاین‌جهان را یاد آوری نمی کند : قوهٌ تخیل همچون قوة 
نامقید و غیر مشروطی برای نقی وافعیت تلفی می‌شود و شیئی هنری بر 
ویرانة جهان ینامی‌گردد . تصنع پرستی مفرط «دزه سنت» ‏ و آشفتگی 
تدریجی وبی‌درپی همه حواس وسرانجام تخریب لجوجانه زبان. البته 
۱- متصود دمانهای ناتورالیستی است ۰ خاصه دمانهای امیلزولا ۰ 
که در آنها نویسنده می‌کوشد تا از دانتشمند تقلید کند و علم دا برادبیات 
۲- ۵6ا۵اه90ع م06 - تأم قهرمان دمان هره‌داهج ۵ آش »همینا 
(تویسند؟ فرالسوی دد نیمه دوم قرن نوزدهم) است‌که زندگی‌اش اذ حرحیث 


مصنوعی است ؛ برای شنیدن صدای آمواج . آب حمام دا به‌سدا در می‌آوردو 
برای تجلی مظاهر طبیعت دسائل ساختگی به کاد می‌برد . 





ب 


9 ادییات چیست؟ 
دراین یال سکوت هم‌فست : سکوتی ازیخ » اثر مالااامه! -یاسکوت 
«آقای نست» "که درتارش هر ارتاطی پا است . 

نحدنهائی این ادبیات ذرخشان وقتال نیستی وعدم است»حدنهاتی 
و جوهرعمی قآن. بدین‌معنی که این روحاتیت‌جدید هیچ چیزمثبت ندارد؛ 
نفی ساده اور دننوزی است .در قرون وسطی امور ذثیوی و عرفی 
نسبت‌به‌امورروحانی وشرعی«غیر اصلی» وردنامهم» بود-. درفزن نوزدهم 
کار واژگو‌نه می‌شود : امزر دنیوی و عزفی در درجهٌ آول اهمیت قرار 
قر کت وووعاننت پتضورت مالی طقان و غیراناسی گنمی ید که 
اموزدئیوی وعرفن را ی‌خورد وم ی کوشد تا تاو کند . بایلا جهان را 
تقی با مصرف کرد ؛ و دز ضمن مصرف کردن آنرا تفی کرد ۰ فلق بر 
می‌نو بسدتا ازدست مردمان و اشیاء رهائی بابد . جئه‌های ازشیئی‌مدرك 





را احاطه می کند » می‌ر باید ؛ متوقت می‌دارد و کمرش ر می‌شکند » 
سپس آنرا درمیانامی‌فشازو تخود بهصوزت سنگهاززمی آید و آنرا هم 
پانخود سلگف می‌سازد. غبارت‌های او کوزز کزاست ؛ بیونوبی‌رگ 
است» هیچ نفسی ازحبات در آنها تیست اک نت تارف هرعبارت را 
ازعبارت بغد جدا 0 . هر عیارت علی‌الدواغ ذُرفضائی تهی‌تقوط 
می‌کند و و شکار خوز را در این نقوظ ی ۰ هر 
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۱- ۱۵۱۱5۵۲۳6 - 0 فرانوی ددتیمهٌ دوم قرن ی 

عفیلث بمیادی از نخن سنجات "پزدنگتر ین شاعر»فزاندة ات . سار تر دد 

1 دراطن مصاخبهٌ مردفی بادوزنامة" «لوموتد» , اظهاد می‌دارد که 

او را بزر گثرین شاعر فرانه می‌داتد اما عمه اودا درایجاد تنقید کلام‌مر دود 
می‌شمادد . , "بش 2۰ ضّ 

۱ ۲- معصزد د پل‌ذالری ام که‌ددیگی هاش ود دا «آقایتشته» 

می‌تاهف. اي نکلمه : در زبان لائینی بدمعنای و 9 و5 و هزاد والری از آن 


۳ ند دخمندی » است 





واقعیتی‌همینکه شر ح داده‌شد از فهرست حدذف‌می‌شود ؛ توبت‌به‌وافیت 
دیگرمی‌رسد . رئالیسم هیچ ئیست مگرهمین شکار مشئوم . پیش از هر 
چیزباید خاط رخود را آرام و آسوده کرد. هرجا که رئالسم بگذرد دیگر 
کیاه نمی‌روید ۱ - 
چیر ی که رمان تائورالیستی به آن دست میآویزد زندگی‌را خرد 
می کند ۰ عوامل ماشینی يك جانبه و بك جهته جایکزین عمل انسانی 
می‌شود. واين جبريك‌مضمون بیش ندارد : متلاشی شدن تدریجی‌فلان 
انسان یا فلان دستگاه یا فلان تحانواده يا فلان جامعه . باید به‌عدم‌رمید؛ 
به‌صفرمطلق . نویسنده طبیعت رادرحال عدم تعادل بارور در نظرمی‌گیرد 
و این عدم تعادل را از میان می‌برد و با ابطال نبروهای متقابل به تعادلی 
مر گهو اربازمی‌گردد . هنگامی که ابن مکنب تصادفاً نوفیق و کامیابی‌مرد 
بلندیر وازی را هم‌به‌ما نشان دهد این امرپنداری بیش یست : «بل آمیع۲ 
فلاع بورژوازی را با حمله نسخیر نمی کند » این مرد لعبتکی است که 
صعودش مبین سقوط قشری ازاجتماع است . وهنگامی که (سمبو لیسم » 
قرابت نزديك زیبائی بامر گ را کشف می کند درو اقع‌فقط به‌بیان‌مصرح 
مضمونی می‌پردازد که سراسر ادبیات‌نیمةٌ دوم‌قرن نوزدهم را فرا گرفته 
است , 
زببائی‌زمان گذشته؛ از آنرو که‌زمان گذشته دیگردردسترس‌ننست» 
زیباثی دعتران محتضر و زیبائی گلهائی که می‌پژمرند » زیبائی همه 
سایش‌ها و کاهش‌ها ووبرانی‌ها» پعنی حداعلای مصرق ؛ زیائی مرضی 


۱- جمله‌ای است که درباد؛ ا فیلا » فرمانروای قوم «هون». که ادویا 
را غادت کر د گفته شده است . 

۲- ا۸ 8۱ » آثر مو باسان ۰ سر گذشت روذنامه نویسی جاه طلب 
و بلند برواذ است (آين رمان به فادسی تر جمه شده است) . 


۱۲ ادیات چیست؟ 

که می‌فرسایدو عشفی که می بلعدوهنری که می کشد . مر کک همه‌جاحاضر 
است : پیش روی ما » پشت سرما » حتی درپرتو آفتاب و درعطر حالك . 
هنر بارس" اندیشه مرگ است : هیج شیتی زیا نیست مکر اینکه 





«مصرف کردنی» باشد » یعنی چون از آن تمنع بر ند بمیرد . آن سازمان 
زمان که حاصه متناسپ با این بازیهای شاهانه باشد «لحظه» است.جون 
لحظه می کذرد و چون لحظه بهحودی خود تصویر ابدیت است » پس 
نفی زمان بشری است » بعتی زمان سه یعدی‌کارو تاریخ ء برای ساختن 
زمان بسیارلازم است؛» اما يك لحظه‌کافی است تا همه ساخته‌ها رابا حاله 
یکسان کند . 

همینکه از این نظربر آثارژ بد بنگربم نمی‌توانیم وجود يك نظام 
احلافی‌را در آنها تادیده‌بگیريم که منحصراً مخصوص «لویسندهمصرف 
کننده» است . «فمل عبث» بد جزسرانجام يك قرن کمدی بورژو ازی 
و آرزوی اشرافیت نویسنده چه می‌تواند باشد ۲؟ جالب آنکه مثال‌ها 
همه دلالت بر « مصرف » دارند : و فیل و کتت » کمان خود را می‌دهد 





۱- 907084 - مودیس بادی - نویسنده 2سیاستمدادفرانسوی (۱۵۲۳- 
۱۸۶۲) 

۲- «فعل عبث» ( ح او ده ) که در سطود بیشین به آن آشاده 
شه (صفحا ۱۶۴ دد آثاد آ تدره ژ ید , عمل‌کسی است که کادهای ظاعوا 
خطیر دا بی‌هیچ دلیل موجهی انجام می‌دهد . مثلا , در کتاب و« سردابه‌های 
واتیکان» , «لاقکادیو» که سوار قطادی شده است به حکم‌قرعه مرد ناشناسی 
داکه پشتش به اوست از پنجره به دره سر‌نگوت می کند ؛ یا در کتاب «یرومنة 
سمت ز تجیر» مر دثر و تمندی در خیایان به‌عا ری برمی‌خودد وازآومی‌خواهه کد 
نشافی هر کس داکه میل دادد در پشت پا کتی, بنویسد وپس اذ آنکه نشانی‌نوشته 
شد به‌جای تشکر کشید؟ محکمی برچهر؟ او می‌زنه و نابدید می‌شود و سپس 
اسکنای ددشتی ددهمان با کت می گذاردو بد‌نها نی کسی که نمی‌شناسدمی‌قیسند: 
هيچيك ار این اعمال ته موجبی دارد و نه توجیهی . 


«میلیو تر» اسکناس‌های تخود را دور می‌ریزد » «برنار» دزدی می کند » 
و لافکادیو » آدم می کشد . «متالك » لوازم خانه‌اش را می‌فروشد . این 
نحرك مخرب تا انتهای نتایج خود پیش می‌رود : بر تون" ببست سال 
بعد چنین می‌نو ید : و ساده‌ترین عمل سوررئالیستی عبارت است از 
تپانچه بهء‌دست در کوچه رفتن وچشم بسته تاحد توانائی به‌میان جمعیت 
تبر انداحتن .» 
چنین است آنحرین نفطةٌ تحول طولانی فعل وانفعالی‌دیالکتیکی: 
درقرن‌هیجدهم ادبیات‌نمايندة «منفی گری» بود» درزمان تسلط بورژو ازی 
به‌مرحلةٌ نفی مطلق ومسلم می‌رسد وبه‌صورت فعل و انفعالی رنگارنگ 
و متلا لو از ونابودی» در می‌آید . برتون باز می‌نویسد : «سوررئالیسم 
علاقه‌ای ندارد که چیزی را که هدفش نابودی هستی به صورت شعله‌ای 
درونی‌و کورانه نباشد به‌حساب آورد » شعله‌ای که نه رو ح یخ باشد و نه 
رو ح آتش ۰» 
در آخرء برای ادییات‌کاری نمی‌ما ند جزاینکه خود را تفی کند . 
واین همان‌کاری است که زیر لوای «سوررئالیسم» انجام می‌دهد : مدت 
هفتاد سال چیز نوشتند تا دنا را «مصرفن» کنند ؛ اما بس‌از سال ۱۹۱۸ 
چیز می‌نویسند تا ادبیات را مصرف کنند ؛ ستن ادبی را ازمبان می‌بر ند» 
کلمات را به‌هدر می‌دهند » آنها را به یکدیگرمی کوبند تا منفجرشوند!. 
ادبیات از تفی مطلق به صورت «بضد ادییات» درمی آبد ؛ هرکز ادییات 
اننهمه «ادب‌تات» نبوده است : حلقهة دایره به روی حود بسته می‌شود . 
درهمین زمان؛ نویسنده برای اینکه ازجلفی و کشادبازی اشراف 
زادگان تقلید کند سودائی بالانراز آن نداردکه عدم مسثولیت خود رابر 


۱- 8۳9000 - دجو ع شود به توصیح ذیل صفحهٌ ۲۸ کتاب حاضر . 
۲- برای توضیح بپشتر دجوع شود بمصفحاٌ ۲۳ کتاب حاضر وذیل آن. 





۱۹۴ ادییات چیست؟ 

کرسی نشاند . نخست حقوق نبوغ را که جانشین حق الهی سلطنت 
استبدادی است عتوان می‌کند . چون «زیبائی» تجملی است به غایت 
رسیده» چون زیبائی‌ت ل آتشی‌است باشعله‌های سرد که همه چیزرانورآنی 
می کندومی‌سوزاند» چون زیبائی از همه صورو اشکال فرسودگی و انهدام 
مایه می‌گیرد» خاصه ازرنج وازمر گگ » پس هنر ند که متو لی‌بقعفزیبانی 
است حق دار دکه بهحکم ژزیائی به‌طلبکاری‌بیایدودرصورت لزوممو جب 
بدبختی همتوعانش شود . اماحود هنرمند » سالهاست که داردمی‌سوزد 
ودیگرحا کسترشده‌است وا کنون قربانیانی‌دیگرباید تا طعمةٌ تش‌شوند. 
حاصه ز نان که هترمندر! رنج می‌دهند وهنرمند حق آنان را کف‌دستشان 





می‌گذارد . هنرمند آرزودارد که بتواند همه کسانی را که در پیرامون او 
هستند به‌بدبختی بکشاند. واگربرای ایجاد فجابع‌وبلایا وسیله‌ای‌ندارد؛ 
به‌هرحال به‌قبول‌پی شکش‌ها | کتفا می‌کند . ستایشگران فراوانی اززنو 
مرد گرد اوراگرفته‌اند تا اودلشان را آتش بزند و نقدینه‌شان رابی‌شکر انه 
وبی‌دریغ خر ح کند . مودیس‌ساکس! می‌نویسد که پدر پزرگک مادری 
او که برای آناتول فرانی احترامی جنون آمیز قاثل بود روتی خرح 
کردتا اثات و لوازم زندگی را دریو بلای سعید ۲» برای اورو بهراه کند. 
هنگامی که مرده آفاتول فرانی دررای او گفت : «حیف ! چه‌مل آور 
حوبی بود ۶ 

نویسنده با گرفتن پول از بورژوا وظفةً مقدس خود را انجام 
می‌دهد : زیرا که قسمتی از ثروت‌ها را برداشت م یکند نا ترا دودسازد 
وازمیان برد . وفی‌الحال ؛ با همین کار؛ حود را درسطحی بالاتر از همة 





- 5۲۲ ,4 - داستان نوس و وقایم نگاد وعحعق معاصر فر آذ‌و که 
(۱۵۹۰۶-۱۹۴۴) ۰ 
۳ محل اقامت آ اتول فرانس در بادیس . 


نوشتن برای کیست؟ ۱۹۵ 
مسئولیت‌ها قرارمی‌دهد : اساساً دربراب رکه مسئول باشد ؟ وبه‌حکم چه؟ 
اگرغرض از آثارش ساختن بود می‌شد ازاوحساب خواست ؛ اماحا لکه 
وجود خودرا به‌عنوان تخریب محض ب رکرصی می‌نشاند از باز حواست 

وداوری می‌رهد . 
همه ایتهادر پایان قرن‌نوزدهم تاحدودی مغشوش ودرهم‌ومتناقض 
است . اما هنگامی که با ظهور مکتب سوررئالیسم ادییات به صورت 
تحريك به کشتارورمی آید ۰ نتیجةٌ خلاف عرف ولی متعلقی اين عوامل 
آن می‌شو که نویسنده اصل عدم مسئولیت کامل خود را مصرحاً اعلام 
می‌کند . در حقیقت دلائل آنرا به روشتی بیان نمی کند » یلکه به سنگر 
«نگارش‌خود به‌خود"» پناه می‌برد . اما انگیزه‌ها آشکاراست : اشرافیتی 
طفیلی برای مصرف محض که کارش اتلاف بی وقفه اموال جامعه‌ای 
زحمتکش و تولید کننده باشد قاپل محاکمةٌ اجتماعی نیس تکه به دست 
این اشراقیت منهدم‌می‌شود . وچون این انهدام حساب شده هرگزازحد 
درسوائی»تجاوز نمی کنددرو اقم‌این امربدان معتی است که نخستین و ظیفة 


۱- یکی از شیوه‌های سوردئالستی «نگارش خود به خود» است که دراه 
ودسم آن . طبق توص ]آتدده بر نون . بدینفر اد است : «دد گوشه‌ای که 
کاملابرای تمر کزافکادتان مساعد باشد بنشینید. | نگاه کاشذ دقلم بهدست گیر ید 
و خود را در حال تأثیر پذیری 3 انقمال محش قراد دهید . در بارء هنرهای 
خودتان و عنرهای دیگران فکر نکنید و آنها دا از قح ذهن بزداگید ... 
بیآنکه پیشاپیش موشوعی دد نظر داشنه باشید بسرعت شردع به‌نوشتن کنید. 
بدون درنگهه باجثان شتا یی و سید که فرصت بازخواندن | نچه دا که توشته‌ا ید 
نبابید. جملاٌ اول به خودی خود میآید وبه دتبال آن جمله‌های دپگری که با 
ذمن حشیاد رایطه‌ای نداد تد بلکه‌دداعمات ضمیر پنهان دده‌فشرده ومدفوت‌اند 
و فقط اتظار لحظه‌ای دا می‌کشند که در عالم خارج تجلی کنند. پشت سرهم و 


بطود خودکار بدردی صفحده کاغد خواهتد امد .» 





۱۹۶ ادبیات چیست؟ 





نو بسنده‌ایجادرسوائی است وحی‌لایزال ار کُریز ازعواقب این‌رسوائی- 


طیفةٌ بورژو ازی نوبسنده را آزاد می‌گذارد ؛ به‌اين باز یگوشی‌ها 
می‌تعندر. برای اومهم نیس تکه ویسنده تحقیر شکند. وانگهی اپن‌تحفیر 
چندان شدید یست: زیرا تنها خواننده آثار نویمنده همان طبقه است : 
نو بسنده دراین باره جزیااو سخن نمی‌گوید؛ آنرا بااو درمیان می‌گذارد 
واین‌از لحاظی درحکم پیوندی است‌میان آن دو.حتی اگرسخن تویسنده 
می‌توانست درمیان عامه‌مردم نفو ذکندجه احتمالی بودکه بتواند باشر ح 
اینکه اندیشه‌های بورژوا توام بارذالت و دناگت است آتش ارضائی 
توده‌ها رادامن‌بزند ؟ محال است که آئینی مبتنی برمصرف محض بتواند 
طبقه‌های ز حمتکش را بقریبد . 

وانگهی » طبقهٌ بورژوازی بخوبی آگاه اس ت که نویسنده درخفا 
جاتب او راگرفته است : نویسنده به‌اين طبقه نیازدارد تا بتواند آئین 
زیباشناسی خود را که مبتنی بررمخالفت و کین حواهی است و جیه کند, 
نویسنده اموالی‌را که مصرف می کند ازاین‌طبقه دارد. نویسنده آرزومند 
حفط نظام‌موجود اجتماعی است تابتواند خود را درآن بیگانه جاودان 
حس کند. حاصل آنکه و بسنده طاغی است نه‌انقلایی. وطبقة‌یورژو ازی 
بابودن طاغیان کار خود را از پیش می‌برد . 

حتی » از لحاظطی؛ با نویسندگان همدست می‌شود: بهترهماست 
که نیروهای‌تفی کننده‌در آ ینز یباشناسی‌بیهوده‌ای؛ در عصیان‌بی نتیجه‌ای 
باقی بمانند؛ اگراین نبروعا آزادباشند ممکن اس تکه به‌نحدمت‌طبقه‌های 


ستمدیده در آیند. وانگهی خحو انندگان بورژو| آنچه را که نو ستدهوعدم 


نوشتن براک کیست؟ ۱۹۷ 





موجبیت»۱ آثارش می‌نامد به‌شیو؛ خود تفسیر مي کنند: از نظر نوبسنده 
این جوهر روحانیت است و تجلی دلیرانگسستن او از امور عرفی و 
دنیوی؛ از نظر خو انند گان بورژوا» اثری که «بی‌موجب» ووعبث»باشد 
طبعاً بی آزار است ؛ نوعی سر گرمی و مشغولیت است . اینان بی کمان 
آثار پوردو! د بورژه" را بهتر می‌پسندند ؛ اما اشکالی نمی‌بینند که 
کتابهای بیفایده‌ای هم وجود داشته باشد تا ذمن را از اشتفالات جدی 
بازدارد و تفربحی را که برای تجدید فوا لازم است فراهم آورد. 
بدینگونه خوانندة بورژوا ۰ حتی باقبول اینکه اثر هنری به‌هیچ 
دردی نمی‌خورد بازوسیله‌ای می‌پابد تا از آن استفاده کند. موفئیت و 
محبوبیت ویسنده مبتتی برهمین سوه تفاهم است: چون نویسنده ذوق 
کند که قدرش ناشناخته مانده است طبیعی است که خوانند گانش دچار 
اشتباه شوند.حال که ادبیات دردست اوبه‌صورت نفلگی انتزاعی در آمده 
است که ریشه در خویش دارد و از حویشتن تعذیه می کند » باید هم که 
نویسنده منتظر باشد تا خوانندگاتش به زننده‌ترین دشنام‌های او بخند ند 
وبگو یند : «اینها همه ادییات است.۴؛ وحال که ادییات اعتراضی است 
به جدی بودن‌جاودانیارزش‌ها باید هم نو یسنده‌این رابپسنددکه‌خوانندگان 
قاعدتاً سخن او را به‌جدنگیرند. وسرانجام این خوانندگان خود را در 
«نیهیلیستی*»ترین کنابهای عصر خود - ولو این امر با رسوائی‌صورت 
گیرد » ولو خود به ابن امر کاملا وقوف نداشته باشند - بازمی‌بابند . 
سیب آنست که نویسنده » هرچند کمال جدوجهد را به عمل آورد ثا 





۱- پا «اپاحد»ه (<۵اهاهیو) - دجوع شود بهتوضیح ذبل صفحةٌ ۱۶۴ 

۳۲ رجوع شود به توضیح ذیل صفحاً ۱۷۱ 

۳- وجوع شود به توضیح ذیل صفحةٌ ۰۵٩‏ 

۵- برای توضیح معنای « تیهیلیسم» رجوع‌شود به لنتنامة آخر کتاب 1 
و 





٩ ۸‏ ادیبیات چیست؟ 





خوانندگانش را از خحود پنهان کند » هرگز نخواهد توانست که از زیر 
با پنهانی آنان کاملا بگریزد. 

این نویسنده » یعنی بورژوائی خحجلت زده که برای بورژوایان 
می‌نویسد اما این را به روی خود نمی آورد ؛ چه بسا که مروح جنود 
آمیز ترین| ندیشه‌هاشود: اندیشه‌ها غالبا حباب‌هائی را می‌مانند که بر سطح 
ذهن بدید می آبند. اما «صنعت نویسندگی»" اش او را «لو»می‌دهد»ز برا 
اهنا شوت ردنت آترافد بان وت تکار سین ادهای 
عمیق‌تر و حقیفی‌تر؛ مبین ما بعدالطییعه‌ای تاريك ومبهم » مبین رابطه‌ای 
اصیل‌تر باجامعةٌ معاصر است . وقاحت وبرده دری ؛ تلخکامی و بدبینی 
مضمونی که‌نوبسنده بر گزیده است هرچه هم شدید باشد»صنعت داستان 
نویسی قرن نوزدهم تصویری اطمینان بخش از طبقةٌ بورژو ازی در نظر 
حوانندهٌ فرانسوی ترسیم می کند . 


حققت آنکه نویستدگان ما ابن صنعت را از پدران خود به‌ارث 
برده‌اند» اما اصلاح وتکمیل آن بانحو دشان بوده اس ظهور آن» که به 
آخحرین سالهای‌قرون‌وسطي می رسد مقارن است‌بابروز نخستین تفکر ات 
انعکاسی۲درزمنة داستان نو بسی و اگامی بو بسنده از هنرخود. در آغاز؛ 
نو بسنده فصه می‌گفت‌ب ی آنکه پای حود را به‌مبدان بکشد وبا در باره کار 
حود بیندیشده زیرا مضامین قصه‌هایش همه تقرییاً براساس فرهنگ‌عامه 

۱ - هیاواهط»۲۵ با دسیوه ۶ پرداخت». سادتر سالها : پیش اذ نوشتن«ادبیات 
چبست 6 « در تمدی بر «حشم د عیاهو » اثر قا کنر : 4 «سه د ۶ پرداحت 
داستاث عمنتئه‌مسن بینگی‌ما بعدطبیعی داستان نو بی‌است . پسوطیفه‌اصلی حمتفد بیش 
از ادزیای آله, باتیایی این است ٩.‏ 

ند بر ای توضیح معنای «تقکر انیکاسی» دجو عشود بهذیل صفحه۵ ۰۱۱ 


یر 





نوشتن براءه کیست؟ ۱۹۹ 
یالاافل روایات مردم بود و نویسنده به‌همین بس می‌کردکه آنهارامدون 
کند. حصوصیت اجتماعی مطلبی که اومی‌پرداخت ونیزابن نکته که آن 
مطلب پیش از آنکه موردتو جه اوقرار گیردو جود داشته است به‌و بسنده 
چثبهٌ «و اسطه» می بخشید وهمین امر کافی بود تا عمل او را تو جه کند: 
نویسنده کسی بودکه زیباترین داستانها را می‌دانست و آنها را به جای 
آنکه شفاهاًنق لکند به‌رشتة تحریر می‌کشید. نویسنده کمتر دست به‌تحلق 
وابداع می‌زد؛ بیشتر می‌پرداخعت و می آراست. او مورخ افسانه‌ها بود. 

اما هنگامی که خحود دست به کار ساجتن فصه‌مائی زدکه متشر 
می‌ کرد آنگاه حوبشتن دا در برابر دید: هم تنهائی تقصیر آمیز خود را 
کشف کرد وهم «عدم موجبیت» توجیه ناپذیر آفرینش ادبی دا » یعنی 
زهنیت ودرون‌گرائی آنرا. برای پنهان کردن اینها از دیدهٌ دیگر ان و از 
دید خود؛برای تثبیت کر دن‌حق‌ویسندگی خودء خواست که‌به‌ابداعات 
خحود ظاهری حقیقی بدهد. چون توانائی آنرا نداشت که برای حکایات 
حود آن جسمیت و کدورت تفریا مادی را نگه‌داردکه مشخصهً حکابات 
زاده‌تخیل مردم‌بود باری وانمود کرد که این قصه‌ها ساخته ذهن او نیست 
بلکه بادبودها و خاطرات شخص دبگری است. بدین منظور و بسنده 
در لباس نقال احادیث شفاعی در کتاب‌های خود ظاهر می‌شد و ضمناً 
جمعی‌شنو ند حبالی راوارد داستان می کرد که نمایندهخوانند گانواقمی 
او بودند. از جمله‌قهرمانهای کتاب «د کامرو نه۱» کهرغر پب افتاد کی»موفت 


7-0 04606۲09 - این کلمه که در اصل به‌معنی دده روذٍ» است به قصه 
یاقصه‌هائی گفثه می‌شود که ماجرایش در مدت ده روز اتغاق افتد . دد آینجا 
مراد کتاب مشهرد بو کاحیو نویمندة ایتالیایی است که میان سالهای ۱۳۵۰ 
د ۱۳۵۵ تدوین يافته است. داستان این است که دد گرما گرم طاعون ,۱۳۴۸ 
ابتالیا حفت دخثر و سه مس در کلیسایی ملاقات می‌کنند و قراد می گناد ند که 


۳۰ ادبیات چیت؟ 
آنها به‌نحوعجیی مانند وضع کشیشان روشنفکراست و به نوبت درنقش 
نقال و شنو نده ومنتقد ظاهر مي‌شو ند . 

بدینگونه» پس از دوران رئالیسمی عینی ومابعدطبیعی که در آن» 
کلمه‌های قصه در حکم خود اشیائی است که این کلمه‌ها بر آنها دلالت 
می‌کند» دورانی که در آن جوهر قصه همان جهان بیرونی است ؛ زمان 
ایدئالیسمی ادبی فرامیرسد که در آ نکلمه دارای هستی تیست مگر در 
دمانی یا در زیر قلمی وماهیتاً به‌گوینده‌ای راجم می‌شود که کلمه فقط 
معرف وجود اوست : زمانی که در آن جوهر قصه همان زهنیتی ست که 
جهان بیرونی را ادرال می کند ومی‌اندیشد وداستان نویس به جای آنکه 
خواننده رامستقیماً باشیشی مدرله درتماس قرار دهد به‌و اسطه بودن خود 
اشعار بافته است واین را در قالب نمالی خبالی متجد می‌سازد. 

ازاین زمان نحصوصیت اساسی داستانی که به‌مردم عرضه‌می‌شود 
آاشتت که ار پیش اندیشیده شده است ؛ یعتی از پیش منظم و مرتب و 
پیراسته وروشن شده است؛ يا بهتر بگوئیم : حصوصیت اساسی داسنان 
ات که از خحلال اندیشه‌هائی عرضه می‌شود که با «عطف به ماسبق» 
پرورده شده است. بدین‌سب درحالیکه زمان حماسه ( که منشاه جمعی 





سه 


براک فراد از طاعوت بهدهکدءای دی فلوداتی پناه بر تث. جوانان در این 
دهکده زتدگی خوشی می گندانند و هردود یکی از آنها عنوات شاه با ملکه 
می‌با به وعوشوعی راکه هر کدام بایه در آن باه فصه‌ای دگو بند تعیین می کف 
بدینگو نه در مدت ده رود صمدقسه گثنه می‌شو د » و جوانان یأزدهمین رو « که 
طاعون تخفیف بافثه‌است. به‌شهر بازمی گردند. این کتاب شامل قصه‌های‌مختلف 
اس تکه برشثر شات ؛ جون قص‌های هزاد و يك ثب : باعفت عمومی «عهود سر 
ساز گادی‌ندارد. مچکدام اذاین‌فسه‌ها ایتکاد نو سنده نیست: بلکه‌هنر بو کاچیو 
باز آفرینی قصه‌های کهن است . آين شیوه که دد عترق نمین ساقه‌ای طولانی 
دارد در نویستد گان اروباگی فر تهای بعد ات زیاد داغثه است . 


.تن براک کست؟ ۳ 





داردنه‌فرری)غالباً زمان حال است» زمان رماد نقرییاً همیشه زمان گذشته 


است . 

از بو کاجیو گرفته تا برسد به سروانتس۲ و سپس به رمانهای 
فرانسه درقرن‌هفدهم‌وقرن هیجدهم شیو قداستان نوبسی پیچیده وبغر نج 
می‌شود وبه صورت آش درهم جوشی درمی آید» زیرا درمسیرخودهجا 
وحکایت و تصویر سازی را برمی‌جیند ودر خحود جای می‌دهد ؛ 


جثانکه مثلادد کتاب «شطان لنگک"». توساز بدمنش‌های لا بو و بر * 
ی یمثی آنها دا 
رشته از بك «ماجر!؟» بههم می‌پیو ندد. 


نوبسنده در همان فصل اول ظاهر می‌شود » اعلام حضور می کند : 
آنان را از حقیقت داستان خود مطمکن می‌سازد . این همانستکه من 
و«ذهشت شین می‌نأمم. سس » در ضمن ادامةٌ داستان » تهرمان‌های 
درجه دوم که فاقل نخستین به آنها برحورده است‌سربرمی آورند تاپانقل 
و از گون‌بختی‌های‌خو دسیر ماجرارافطعم کنند:اینهادزهنیت‌های‌دومین»اند 
که زهنیت تنختین آنها را بربا می‌دارد و حفتط می کند. بدینگو نه» پعضی 
٩‏ ماح کتاب «دکامروته» (دجوع شود بهتوضیح ذیل صفحٌ ۱۹۵) 
- صاحب کتاب ددن کیشوت» (دجوع مود آبه هو ضیاح ذیل صفح(۱) 
۳ بریاهاام ۵1۵0 ۰] - داستاتی است هجائی (نوشته شده به 
۷ ار لوسا نوستد: فرانسوی دد قرن هیجدهم که در آثارش آداپ 
درسوم واخلاق مردم نمان خود داتشریح ی 3۳ زا کت بهای او فوت از 
به‌فادسی تور حمه شده است ۰( ۱ 
۴ دجوع مود به‌توضیح یل صفحهٌ ۱۳۴ 
۵- دجوع شود به‌کوخیح ذیل صفحهٌ ۱۳۸ 
۶- «یاو۱۴۱ ۱۵ و 0 ۱ , 
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وف ادبیات چست؟ 
از داستانها در مرحلهدوم مورد تفکر مجدد قرار می گیر ند و به‌محك‌عقتل 
زده می‌شو ند. 


شیوء داستان توسی به صورت نامه‌های مسلسل! جز قسمی از آنچه 
نتم تیست. دد اینجا نامه عبادت است از دوایت دهتی يك دویداد 
ودلالت بروجود کسی‌می کند که! ترا نوشته است و آن‌کس هم یاز یگر 
صحنه است وم ذهنیت شاهد صحنه. واما خود دویداد. هر‌چندتازه 
باشد. اذ پیش مودد ثفکر مجدد قراد گرفته ووانح شده است: نامد 
همیشه مسبوق یر فاصلهٌ زمانی است میان‌امرحادث ( که متعلق به گذختة 
نزديك است) دنوایت آثن که دد ذماتی بمد ودر له فراعت انحام 


گرفته است. 


خحوانتد کان‌هیتگاه ازرو یدادداستان دستخوش حیرت و آشفتکی 
نمی‌شوند. پعنی اگرهم نافل در لحظه‌ای که داستان را می‌ساخته است از 
واقعه شکفت زده شده باشدباری شحَمتی خود را به‌خو انندگان «انتقال» 
نمی‌دهد؛ بلکه فقط آنر! وگزارش»می‌دهد.واما رمان نوبس چون‌مطمتن 
است که تنهاو اقعیت کلمه در گفته‌شدن آنست وچون درقرن ادب زندگی 
م ی کند» قر نی که در آن هنوز آداب سخن گفتن وجود دازد» پس سخن 
گوبان را واردکتابش می کند تا بدین وسبله کلماتی راکه در آن کباب 
بحوانده می‌شود توجیه کند. اما جون شخصیت‌هائی را که کارشان سخن 
گوئی است به هرحال به‌وسیلة کلمه‌ها تصوبر می کند نمی‌توائد نحود را 
از «دور باطل» نجات دهد. 


۱- مثلا دمات ممروف و دوابط بر ناك» , اثر کو دد لو دول کلو 
(ئويسنده فرانسوی درفرن هیجدهم ) که بانام گز ند دلسنگی» توسط عبداله 
تو کل یهقادسی تی جمد شده است. 


رس 


نوشتن برای کیست؛؟ ۳« 
ی یساس 
آیين امر به‌عکس دود باطل سودرا لیست‌هاست ده م یکوشنه تانقاشی 
ادبیات برای ادبیات اعتباد فراعم آورد - 





البته نویسندگان قرت نوزدهم هم شود را مصروف نقل رویداد 
کرده‌اند و کوشیده‌اند تا بخشی از طراوت و خشونت واقعه را بدان باز 
گردا نند. اماغا لب آنان‌همان صنعت (تکنيك) ایدئالیستی را به کار برده‌اند 
که کاملایر ایدئا لیسم بورژو ائی منطبق‌بود. نویسندگافی چونبار به‌دود- 
و بلی" و فرومانتن" باهمةً احتلافی که باهم وارند پیوسته ازاین صنعت 
استفاده می کنند. مثلا در کتاب «رومينكك» ذهنیتی نختین دیده می‌شود 
که ذهنبت دوم را استوار مي‌دارد واین دومی به‌نقل داستان می‌پردازد ۰ 

درمیی کج این شیوه آنچنان آشکار یس که دد آثار مو پاسان . 
سازمان داستانهای او تقریاً تغیب ناپذیر است: نخست شنوندگان معرفی 
می‌شو ند که معمولا جمعی اززاعیان حوش محضر عالی مشرب‌اند که‌پس 
از صرف شام در تالاری‌گرد آمده‌اند. شب است » شب که همه چیز را 
محوومتفرق م یکند؛ هم نحستگی‌ها وهم شهوات را. ستمکشان خفته‌اند 
وسر کشا نیز. جهان مدفون شده است و فصه جان می کیرد . تنها » دد 
حبابی از نو رکه محصور به «نیستی» است» همین جمع نخبگان وجود 
دارند که شب زنده داری می کتند و به اجرای تشریفات تحاص خود 
می‌پرداز ند.اگرمیان آنان دسیسه‌ها وزدو بندعائی‌هم باشد» دراین باره دم 
نمی‌ز نند. وانگهی خواهش‌هاو حشم‌ها خحاموش شده‌اند: این مردان‌واین 

۱- رجوع شود به‌توضیح ذیل مفحه ۱۸۳ 

۳ «اامهبجمو۴ - اون فردمانتن _ ناش و نویسندة فرانسوی ددفرن 

توزدهم: صاحب دمان معروف «دومينيك» (ودوادا۳ه۵) 


۴ اوپیات‌چیست؟ ۰ 
زنان مشغو لندتا فرهنکک خود را وسکنات و اطوار خود را «حفظ کننده 
وخود را در اجرای آداب معاشرت «بازشناسند». ایتان تصوبری از نظم 
واتضباط را درمطبوع‌ترین صور خود نمایان می‌سازند: آرامش شب و 
خاموشی شهوات همه دست به‌دست هم داده‌اند تابورژوازی تثبیت‌شدة 
آخر آن قرث‌را که می‌بندار رکه دیگرهیچ واقعه‌ای در جهان‌روی‌نخواهد 
داد وبه‌جاودانگی‌سازمان سرمایه‌داری ایمان دارد ممثل ومچسم کنند.در 
اینجا راوی وارد صحنه می‌شود:مردی‌است مسن که «بسیار دیده و بسیار 





خوانده و سبار به عاطرسرده‌است»؛ تجربه‌اندو زحرقه‌ای است: پزشك‌یا 
نظامی یاعنرمندباز نباره(دون ژوان). به آن لحظه‌ازز ندگی رسیده‌اس ت که 
بنابرروایت اساطیری معتبرومطبو عی» آدمی‌از پای بندشهو ات به در آمده 
است و برشهواتی که در کذشته داشته است با روشن بینی و غمض‌عین 
می‌نگرد . دلش همانند شب آرام است . با نقل سر گذشت ی که حکایت 
می کند از شر آن می‌رهد . اگر از آنَ رنج برده باشد » از رنج به گنج 
رسیده‌است. پس‌به‌این رنج‌بازمی گرده و آنرا درحفیفتش نظاره‌م ی کند 
یعنی ازدیدگاه جاودانگی. البته آشفتگی و آشوبی درمیان بوده است؛ 
اما دیرزمانی از آن‌گذشته و فراموش شده است:باز بگران وافعه مردها ند 
پا ازدواجکرده‌اند یا تسلی یافته‌اند ۰ بدینگو نه ؛ واقعةٌ منقول بی‌نظمی 
کو تاه‌مدتی‌بو ده که معدوم شده است. واينك از دیدگاه تجربه وحکمت 
روایت‌می‌شود وازدید گاه نظلم بهسمع قبول می‌افتد. نظم پیروزمی‌شود؛ 
نظم در همه‌جا هست؛ نظم موجود دربارهٌ بی‌نظمی بسیار کهنةٌ معدوم به 
غور می‌پردازد» چنانکه‌گوثی آب راکد بك روزتابستانی بادچین‌هائی 
را که برسطح ش گذشته‌است حفظ کرده باشد. وانگهی آبا اصلا آشنتگی 
و آشوبی درمبان بوده است؟حتی یاد آوری تغیبری ناگهانی ممکن‌بود 
موجب هراس این اجتماع بورژوائی گردد . سردار یا پزشك میچکدام 


برصرصسصپصپرن ۰( 


نوشتن برای کیست؟؛ ۵« 
تحاطرات‌خود رانحام حام عرضه‌نمی کنند» بلکه تجاربی‌را شر ح‌می‌دهند 
که شیر کشی شده است وبد‌مجرد شروع به سخن ما را آگاه می‌کنند که 
بیان آنها متضمن نتیجه‌ای اخحلافی است . 

ازاینرو داستان میتنی برتوضیح وتبیین است : هدفش ابنست که 
بر اساس‌يك‌مال» يك فا نون‌درروا زشتاسی‌وضع کند. يك قا نون‌یا» به کته 
هگل: تصویری آرام وسکون بخش از تفییرود گر گوتی . وتعوداین تغییرو 
دگرگونی؛ یعنی جنبةٌ فروی حکایت» مگر نه‌اینکه پندار ونمود است ‏ 
درحدی که آنرا تبیین می کنند» دروافع معلول تام را به‌علت ثامو تامنتظر 
را به‌منتظر و حادث رابه‌قدیم کاهش می‌دهند. راوی بارویدادهای ز ندگی 
بشری همان عملی زا انجام می‌دهد که» به‌فول میر سون۰۱ دانشمند فرد 
نوزدهم باپدیدة علمی انجام می‌داده است: بعنی «مختلف» را به‌«مشابه» 
مبدل می‌سازد , و اگر راوی‌گاه‌گاه ؛ از سرشو خ چشمی و موذیگر ی 
بخو اهدبه‌راستان خود رنگی ازاضطراب بز ند»مفدار مجاز تبدیل‌تاپذبری 
دگرگو نی رادقیقاً اندازه‌گیری می کند» مانند بعضی ازراستانهای‌وهسی" 
که دررآنها نویسندهء درپشت امور تیبین اپذیر» نظمی حاکی از علیث 
را القامی کند که باز آور ند نظام عقلانی به‌جهان است. 

بدینگو نه»از نظرداستان نوبسی که مولود این اجتماع تبیت شده 
است» تفییوودگگونی‌نوعی دنابوده»است»همچنانکه برمانیدس "عفیده 





46۵۷۵۲۵0-۱( - آمیل میر مون - شنمبن ذات و فیلسوف فرانسوی 
(۱۸۵۹-۱۹۳۵) 

۴۵۵۸۵۰۱۱ -۲ 

۳- و۵|م۵ ۵( - اذ حکمای یو نان پیش از عهد ستراط (۴۵۰۱2۵۴۰ 
قبل اذ میلاد). پرمانیدس تفیبر دتبدیل وحر کت دا بکلی خطا و غس دافم 
می‌بنداشت ودد طبیت فاگل باسکون ودوام وثبات بود, 


۲۰ ادبیات چیست؛ 
اشت وهمچنانکه کلودل۱ دربارة مسئلةٌ « بدی » چنین نظری دارد" . 
و انگهی به‌فرض اینکهد کر کونی روز گاری هم و جود داشته باشدهیچگاه 
جزاغتشاشی فردی در روحی تاهمرنگث جماعت تبوده است. امر براین 
دایر نیست که در نظامی متحول و منحرك (جاععه » جهان) » تحراههای 
نسبی نظلم‌های جز ئی‌موردمطالعه قرار گیرد» بلکه هد اینستکه‌تحرك 
مطلق يك نظام جزئی نسبتاً مجزا از ویدگاه سکون مطلق بررسی شود. 
اين بدان معنی است که شاتعص‌های مطلقی برای تعیین و تشخیص ابن 
تحرك وجود دارد و در تیجه این تحركه را در حقیقت مطلقش می‌توان 
شناخت . 

در اجتماعی منتظم که در بارهٌ ابدیت خحود می‌اندیشد و آنرا با 
اجرای آداب‌ورسومی برپا می‌دارد» مردی شبح بی‌نظمی گذشته‌راز نده 
مي‌کند» بدان‌روشنی و تابندگی می‌دهد؛ آنرا بازيورهاي عتیق‌می آرابد 
وهدر آن لحظه که‌این شبح می‌خو امد اضطراب وخلجانی به‌پا کند؛ آنرا 
باحر کت عصای سحر آمیز از میان برمی‌دارد و سلسلهٌ جاودانی علل و 
قوانین را جانشین آن می‌سازه . در وجود این ساحر »که پس از فهم 
تار یخ وزندگی» خود را از قبدهردورمانده است و بامعلومات و تجر بیاتی 

که دارد خود را از مخاطبانش بالاترقرارمی‌دهد» می‌توان آن بالانشین 

۱- 2/6046 -بل کلودل - شاعرو نمایشتامه نویس دمحتق مشهوده‌عاسر 

فرانوی (۱۸۶۸-۱۹۵۵) . 


۲ب مقهوم «عدم وجود»‌بدی‌را نو سندء دیگی فرانسوی (عوم اهنمه۵) 
جنئین بیان می کند ۰ دبدی <هیفتی ببردن اد دجود دشر تیست ۱ یی شحه 
اداده‌ای متمل‌اد اراد اسان . عتّلا اراده اهریمنی که قدرتشی باقددت خدای 
یکی (اددمزد) به‌يك انداذه داشد, بدی هیچ نیست مگر عدم ,عگر فقدان: عک 
استعفای اسان وضامن اجرای خیانت‌های اد : بدی هیچ نبست‌مگر عدم وجود 
ین 





نوشتن بای کست؟ ۰-۷ 





اشراف منش را ؛ که پیش از این درباره‌اش سخن گفتیم» تمیز داد. 


هنگامی که مو پاسان «لوهودلاا» دا می‌نویسد , یمنی هنگامی که 
ازجنو ی‌سخن می‌گویدکه در آمتانةًآن قراددادد » لحن کلام عوض 
می‌شود. ذیرا که عاقبت چپ زک - جیز ی‌وحشت آود - درشرف دفوع 
است.مرد ملقلب‌است, آشفته‌است! دیگر نمی‌فهمد؛ می‌خواهد خواننده 
را همراه خود به‌درون وحشتش بکشاند. اما عادت نگارت‌قدیم هستفر 
و مستحکم شد» است : چون نویسنده فاقد صنمتی است که دد خود 
دیوانگی ومر کک وماجرا باشد نمی‌تواند دردل خواننده ای کند . 


اگرسخن ما دربارة شیوهٌ داستان‌نویسی‌موپاسان به‌ذرازا کشیداژ 
آست که‌این شیوه‌پایة صنعت داستان‌پردازی‌فرانسه را در عصرمویاسان 
و نسل قبل آزاوونسل‌های بعد از اوتشکیل می‌دهد . راوی درونی همیشه 
حاضر است. ممکن است او فقط تصوبری انتزاعی باشد » حتی غالب 
اوقات مصر حاً مشخص نشده است , اما به مرصورت از خحلال ذهنیت 
اوست؟: ما رویداد را مشاهده می کنیم . وفتی هم که به هینج صورت 
آشکارناشد نه از آنست که او را چون عاهل بی‌اثروبی‌مصرقی بوده از 
مبان برداشته‌اند: از آنست که به‌صورت شخصیت دوم و بسنده ور آمده 
است. نوبسنده در برابر صفبحهً سفید کاغذه می‌بیند که تخیلاتش میدل‌به 
تجربه می‌شرده دیگر بهنام شخص خود نمی‌نویسد بلکه به‌تقریر مردی 
بخته و جاافتاده می‌نویس دکه شاهد حوادث منمول بوده است . 





اس و۱۰۶۱ ۱۵ - دمانی اس تکه مو پاسان جندهفه پیش‌اذ اولین بروذ 
حالات دیوانگی خود وشته است (ملخصی از این کتاب توسصط سجاعالدین‌شفا 


به فادسی تر‌جمه شده است ۰ ) 





۸ + ۲ اوبیات چیست؛ 

مثلا دوده" دارای روحیه‌ایست سراپا به رنگ نقال مجالس‌ادبی 
در آمده: سك خودرا به شاخ وبرگهای زائد و بی‌بندو باری‌های ظاهرا 
دوست داشتنی گفتگوهای محافل‌اشراقی می آراید؛ازدرشگفتی وحیرت 
زدگی در می آید و شنوندگان خحود را به ریشخند و سوال و استیضاح 
می‌گیرد : «وای که «تار تارنم" چقدر از رو رفت ! می‌دانید برای چی ؟ 
نه : صدسال هم نمی توانید حدس بز نید...» 

حثی و بسندگان رئالیست هم که می‌خواهند مور خ عینی و واقم 
بين عصر نحود باشند انارهُ انتزاعی این شیوه را حفظ می کنند . بعنی 
درههةٌ رمان‌های آنها محیطی مشترلك » ماجرائی مشترله هست که ذهنست 
فردی و تاریخی نویسنده نیست » بلکه ذهنیت آرمانی و کلی انسان 
آزمایشگر است. نخست روایت به زمان‌گذفته انجام می گیرد: گذشته‌ای 
نشریها تی‌و تصنعی بر ای‌ایجاد فاصله میان رو بدادهای داستان و خوانندگان 





آن » گذشته‌ای ذهنی همتراز حافظهٌ نقال ؛ گذشته‌ای اجتساعی از انرو که 
حکایت متعلق به‌تاریخی پایان نایافته که درحین تکوین باشد نیست:بلکه 
متعلی است به تاریخی پایان یافته و انجام گرفته . 

اگر این مدعای ژاله ۲ را درست بدانیم که خاطره را از احیای 
رژیائی زمان‌گذشته می‌توان بدین طریق تمیزداد که‌احیای رژیائی زمان 


سس تست مت بسن 








۱- ]۵۵۵۵ -ألفونی دوده ‏ داستان نویس فرانوی ددفرن نوزدهم. 
ساحپ کناب های «نامه‌های آسیاب من» د «فصه های دوشنبه» وجر اینها. (غالب 
داستانهای او به قادسی تر‌جمه شده است .) 

۲ - ۲۵۱۵96۵0 ۵ ما«۲۵:۱۵ - نام فهرمان وان از) لفو سس دودد 
به‌همین نام . (اين کتاب سال‌ها پیش باعنوان « پهلوان شیر افکن» توسط احمد 
بیرشك به فادسی تر جمه شده است .) 

۳- 6000[ - پیرژانه - دوانقناس‌فرانسوی و اذپایه گدادان ددانشناسی 
تجر یی در فرانسه (۱۸۵۹-۱۵۹۴۷) 


نوشتن براکه کیست» ۳۰۹ 
گذشته روبداد راباطول زمانی حاصش تجدید می کندوحال | نکه‌حاطره؛ 
که بی‌نهایت قابل ترا کم است » ممکن است بنابراقتضای وضع و حال 
دريك جمله بادريك کتاب بیان شود: براساس این مدعا می‌توان گفت که 
رمان‌هائی ازاین‌دست. با فشردگی‌های‌نا گها نی زمان وبه‌دنبال آن » گسترش 
هائی طولانی-کاملااز نوع حاطره است . گامی راوی برای تشریح يك 
لحظٌ مهم مدتها درنگک می کند وسخن رابه درازا می کشد و گاهی‌ازسر 
چندین سال‌به سرعت می گذرد و آنها رانادیده می گیرد:«سه‌سال‌گذشت؛ 
سه سال پر از محنت و اندوهباری ...» ابائی ندارد از اينکه زمان حال 
فهرمانهایش را به وسیلةً زمان مستقبل روشن و واضح کند: «در آن لحظه 
تصورنمی کردند که این دیدار کو تاه چه عواقب شومی خواهد داشت»؟ 
واز دیدگاه خودبه‌عطا نرفته‌است ؛ زیراکه این حال و آن‌آینده هر دو 
گذشته‌اند» زیرا که‌زمان‌حاطره خحصوصيت يك جهتی و باز کشت‌ناپذبری 
حود را از دست داده است" : ومی‌توان مسیرش را ازپپش به پس بااز 
پس به پیش پیمود ۰ 
وانگهی خاطراتی که رمان نویس به ما عرضه می‌کند ۰ یمنی 
خحاطراتی پردانعت شده ومورد تفکرمجدد وارزش‌یابی قرار گر فته» به ما 
آمو زشی‌می‌دهند که آ نا بل جذب‌است:احساسات واعبال غالا به‌عنوان 
نمونه‌های مشخصی از قوانین دل آدمی‌معرفی می‌شونده : «دانیل‌مانند همه 
جو انان. ..»»وو به‌نمام معنی‌زن بود» ازاین لحاظ که ...»» « آفای مرسیه 
این‌عادت مضحك را که درافراد اداری بسیاردیده میشود»داشت که...» 
وچون این فوانین را نمی‌توان از طربی تعفل محض وبه نحو «ما تفدم» 
0 ۷ ۹" از خسومیات ءزمانه یکی ایشت که بررودی « خط» جاری است , 


یعنی به‌خط مسئقيم پیش می‌رود و هر گز به عقب باز نمی گردد و حال آنکه دد 
حافطه باز گشت ذمان به عقب, با یاه آودی حوادث گذشنه. ممکن است . 


۲4 او بیات. چیست؟ 


استنتا ح کرد و نه ازراه مکاشفه دریافت ونه برتجربه‌ای علمی (تجر به‌ای 
که کلیت متکرر داشته پاشد) بنا نهاد» ناچارخواننده را به ذهتیتی‌رجوع 
می‌دهد که‌این دستورالعمل‌ها را ازحوادث زندگی پرماجرائیبه صورت 
اسئتر آه به دسث آورده‌است.دراین معنی می تو ان گفت که‌غا لب رمانهای 
فرانسوی در دورة جمهوری سوم - سن واقعی نویسندگان آنها هرچه 
هست ؛ وعلیلخصوص سن نویسنده عرچه کمتر باشد این حصوصیت 
بارز تراست - مدعی ان افتخاراست که به دست نو بسندگان ینجاه‌ساله 
نوشته شده است . 
درتمام این مدت ؛ که چند نسل را دربرمی‌گیرد ؛ فصه از دید گاه 
مطلق نقل می‌شود » بعنی ازدیدگاه نام . و آن بیان تغییر و تبدیلی است 
مختصر ومحلی در نظامی ساکن وثابت . نویسنده و خواننده هبچکدام 
امل خطر کردن نیستند؛ هیچ بیمی ازهیج امر غیرمترقبی درمیان نیست: 
حادثه گذشته وبایگانی شده‌است و مدراوننهو م گر دیده‌است. در اجتماعی 
تلییت شدهء که هنوز ازعطراتی که‌تهدیدش می کند آ گاه‌نیست. اجتماعی 
که برای پذیرفتن و هضم کردن تغییرات محلی خود دارای اخلاقی و 
ملاله ارزش‌هائی و نظام تبیین کننده‌ای است ؛ اجتم عی که معتفدومطملن 
است که درماورام و کون تاریخی» جای دارد وهرگز واقمه مهمی دبگر 
روی نخوامد داد ؛ درفرانسه‌ای بورژوائی که تا آخرین و جب خا کش 
به‌زیر کشت‌در آمده‌است ور میلش‌بادیو ار مای‌چندصدساله شعبه شعبه‌شده 
است ودرشیوه‌های صنمتی خود متحجرمانده‌است و بربالش‌افتخار انقلات 
کبیرتکبه زده است » هبچ صنعت دیگری درداستان‌نوبسی قابل نصورو 
تعقل نیست. شیوه‌های نوی که حواسته‌اند و ارد کنند فقط ازنظر تحريك 
کنجکاوی اندك توفیقی به دست‌آوردداند ویا اصلا عمر آنها از امروز 


۱ - ۱۷۵۱۵۷۱۵۱4 - دجوع دود به توضیم ذیل صفحهٌ ۱۰۴ (شمادة۲ ). 


توشتن برای کیست؟ ۳۹۹ 
به فردا نرسبده‌است: آنها را نه‌نو بسندگان طالب شده‌انده نه شوانتدگان؛ 
نه سازمان جامعه » ثه اسطوره‌های آن . 


از میان این شیوه‌ها ابئدا به ذکر شیوء: عجیبی می‌بردازم که در آثاد 
نوسنه گاتی چون ژ یب" د لافدان" و آبل ادمان" د دیگران: 
دراواخر قرن گذشته داواگل فرن حاضر. با استعات اذسبك نمایش 
ددید می‌آبد : دمات به‌شیو؛ محاوده نوشته می‌شود ؛ : ضیح حرکات 
شخصیت‌های داستان وشر حاعمال ]نها باحروفی غیراذحروف متن و 
تدیین| هلان قرانصی کیره : غرش لیا ارشتت که خواشته وا 
مانندتماشا گر به هنگام نمایش,همزمان‌با دقوع حوادت قر اددهند . 
این شیوه محثفاً مبین دواح ود تسلط هنر تمایش درجامعة شهر نشین د 
متمدن سال‌های نخسئین فرن بپستم است . عمچتین کوششی است به 
طرزی خاص برای دای اذ اسطوره ذهئیت تخسنین . اما چوثاین 
شیوه دا دها کرده ودیگر بدآن باذنگفته‌اند خود تا انداذه‌ای نشان 
می‌دهد کدآن داء حلی برای مسله نبوده است. نخست آ تکه استمداد 
ازهنری همجواد , علامت ضعف است : دلیلی است براینکه در خود 
قلمرروهنری که به‌آن می‌پرداذيم امکاتات لاژم وجود ندادد . دیگر 
آنکه ویبتده , با هجود این » از ودود به ذهنیات قهرمان‌هایش 

۱ - وی - بانوئی نویسنده اذاعثاب میر )یو ؛ خطیب مشهودفرانسوک. 
از این تویسنده درحدودصد کتاب مئتشرشده که مضمونآ نها | نتماد ازدنیادادان 
و سیاستمدادان عصر است (۱۸۵۰-۱۹+۳۲) . 

۲ - و۱۵۷۵ - نوبسنده فرانسوی و عسّو فرهنگستان آن کشود ,که 
مضمون بشتر دما نهایش دا اذ ذندگی مردم پادیی گرفته است . اذ او چند 
نبایغنام؛ کمدی ثیز به جای مانده است (۱۸۵۹-۱۹۴۰) ۰ 

۳ - ۱۶۵۳۵۵۱ .۸۵ - ویستد؛ فرانسوی: مجا گرو ریشخند کنندة اخلاق 
زمان خود ویکی ازهمکاران «دستورز یال فرعتکسنان فراتسه» . بسا ۱۵۹۳۷ 
به عنوبت قرکتان پذیرفته شد دلی به‌سال ۱۸۴۴ اذآ نجا اخراج گردیده 
يك سال بعد به جرم همکاری قلمی با تاذیها به حبی اپه محکوم شد . اما 
سه سال بیشتر در زندان نماند و دو سال پس از آزاد شدن در گذشت . 
( ۱۹۵۰ - ۱۸۶۲) - 





۳۱۳ ادییات چیت؟ 
خوددادی‌نمی کندو خوانتده دا نبزهمراه خود به آنجا می کشاند . با 
استفاده‌ازشیوه‌های‌نمایش تنها کادی که می‌توا ند بکندایتست کهسحتواي 
درو نی این ذعنیات دا ددبینالهلالین و باحروفی غبر آذحروف متن 
شرح دهد ؛ یمنی با سيك وشیوه‌هائی چایی که مسولا ددنمایشنامه‌ها 
برای داهنماگ ی کار گردان وتوشیح صحنه به کادمی‌دود. این کوشش 
عملا دوامی نمیآودد . تویسند گا ی که‌دست‌به‌کار آن‌زدها ند بط و دهبهم 
احسای می کردها ند که می‌توان با نوشتن داستان‌یه ذمان‌حال تجددی 
دررمان‌تویسی ایجاد کرد . اما هنوز نلهمید» بوده‌اند که اگر نخست 
دراه ودسم «توضیحی» راکناد ننهند این تجدد ممکن تخواهد بود . 

کوخش جدی‌ت رافدامی بود برای و ادد کردن شیو 4« گفتاد 
دردنی» اشنیخسلر ۱ دد ادییات قرانه (در ایئچا نظرم به گفتاد 
دددنی جو سس" نیست که مباتی مابعه طبیع ی کاملا متفاوتی دادد ‏ 
می‌دانم کهلار بو ۴ شیو: خوددا به‌اومنشب‌می کرد؛امالار بو به گمان 
من از کتاب «شاخه‌های‌غاددا بریدءا ند ۳» و«مادموازلالسی*» بشتر 

۱ 569/12167 -آدتوداشتیتملر ك پزشك و داستان نویس و نمایشنامه 
تویس آترریشی(۱ ۲-۱۹۳ ۱۸۶) . 

۲- 1۵۷66 - جیمز جو یسب و سنده بزد گیایر لندی (۱۸۸۲-۱۹۴۱)» 
صاحب کتاب معرودف «یو لیسیز» (معهءبالا) که در آن ,یرای نخستین باد ؛شیو؛ 
گفتاددردنی بامو فقیت‌کامل بکار دفئّه است . 

۳ - ۱9۵54 - والری لادیو شاعر و داستات تویس و محقق مماهر 
فرانسوی (۱۹۵۷ - ۱۸۸۱) از عواخواهان و مترجمانآثاد جوبس و اذ 
معرفات و مروجان شیو؛ گفتاد دروئی ددفرانسه . 

۴ - «۵جداهع ۵۵۸: ججهانهما به) - نام دمانی است از آثاد نویسنده 
فرانسوی ادوار دوژاردن («ال:»(۵۵ ۰ 5 ۱۸۶۱-۱۹۴۹ . شیوء گنتاد 
درف نی » برای نخضتین بار درتاديخ, دراین کتاب کوجك و کمنام ( که در سال 
پر ۱ در ۳۴۲۰ نسخه منتشرشد وموردتوجه هیچکس قر ادنگرفت) به کاد پرده 
شده است . جیمز جو لس درسال۲ - ۹ پر حسب‌تصادف] "ر | در د که‌ای دیدو 
رید و خواند وده پانزده سال ددباره اپن شیوه اند‌یشید تاعاقیت [ نرابه‌صودت 
کاملتری در کثاب دیولیسیز» به کاد گرفت . 

۵ -:۱] دااه ددع۳۱ داستا تی‌است باشیوء گفتاددده تی] ثر۲ار لو ۳ 
اشنیتملر که به سال ۱۹۲۴ منتشرشده است . 


نوشتن برای کیست؟ ۳۳ 





الهام گر فته‌است) .هدف دو هر فته‌|یشت که فر ضیه‌ذهئیت نخستین‌را تا 
نهایت پیش ببر ند وا یدئالیسمدا بهحدمطلق بر سا نندتا بر ئالیسم برسند" . 

وافعیتی که بی‌واسطه به خواننده نشان داده می‌شود دیگر 
خود شیثی , ددخت يا ذیرسیگادی » نیست ؛ بلکه همان ذهنی است 
که شیئی دا می‌بیند: «امر و اقم» جز «تصور» با «تجسم ذهنی» نیست» 
اما این تصور و تجسم به صورت وافعیت +طلق ددمی آ بد زیراکه ترا 
به‌عنوان «معلوم بیواسطه"» به‌ما عرضه می کنند. عیب این شیوه آ نست 





۱ -شیوءه « گنتاددددنی» (۱۱6۲۱۵۵۰ موه اومه/) با «سیلات ذهن» را 
که امروز درادبیات. خاصه دد «رمان نو» دواج سیادیافته و برهمهٌ شیوه های 
دیگر پیی گرفته است , چنین تعر یف می کنئد : پیان | ندیشه به هنگام بروذو 
ظهور آن در ذهن بیش اذبرداخت و تشکل . بس خواننده در درون نعن سی 
که گو ی باخود مخن می گوید قرادمی گیرد» یعنی اعمالی دا که ادانجام می 
دهد و حوادثی داکه براو می گذرد در نمی‌یابد مگر باحضود مستقیم خود در 
جربان حالات ذهنی او . نهآ نکه انديشه او دا بخواند ( چنانکه دوذنامه می 
خواند) بلکه ددا ندیشة اوحضودمی‌یابد. یعنیآنر| چنان حس می کند که گوئی 
اندیشه خودش است: اندشه‌ای که خو درا می‌جو ید که هئو زشکل نگر فته‌است؛ 
که نز ديك به‌خواب و خیال‌استا ندیشه‌ای که‌با خودسیخن می گوید (چنانکه به 
هنگام خواب). به عبادت دیگر:! گردابطهٌ ذهنآدمی دابادنیای بیرون‌بوسیله 
این تصو بر تجسم دهم که دنیای‌بیرون «ضر به»ای بهدعن میز نا. وذهن وا کتفی 
می کند و ضربهٌ متقابلی به دنبای بیرون وادد می آورد ۰ دد این صورت گنتاد 
درو نی لحتله میان این دو خر به است . بدین گونه , در شیو: گفتاد ددونی ؛ 
دمان نویس (یانقال) خاموش است وقهرمان دمان به جای اوسخن می گوید . 
اما نه جنانکه مثلا دددفتر بادداشت روزانه‌اش بادر کناب خاطراتش , بلکه به 
صورت کسی که به جای نقل صر گذشت حود به دزمان گذشته» , آنرادر « زمان 
حال» می گذداند . یی وقایم ددذهنش می گذرد بی‌آنکه به ذبان یابه قلمش 
جادی شود . بس خعلا بش به‌هیچکس نیست ؛ <ثی به خودش (اذ اینروه کفتاد 
درونی» با «حدیت نفس» فری دارد) ۲ 

۲-سملوم بیو اسطهُ ذهن»( ع واواك6صهها ۵۵ )نی آ نچه نفس مدرك 
بیو اسطه درك می کند بیش از آنکه دد آن دخل و تصرف به عمل آودد ( و نیز 
مراجعه شود به توضیح دیل صفح۱۵۳) . 


۳۹۴ 





۳۳ 


ادییات چیست؟ 


که مارا ددذعنیتی فردی محبوس‌می‌سازدو بدین جهت به‌جهاندادتباط 
مثقابل جوهرهای فردا» داء نمی‌يابد . عیب دیگر این دوش آنست 
که دویداد وماجرا دا در «ادراك» رویدادوماجرا مستحیل می کند. 
وحالآ نکه خصوسیت معترلك رو یداد وعمل ایست که اندسترس‌تصور 
و تجسم ذهتّی به دوراست : ذهن می‌تواند مایج ] نها درا درك کند .اما 
نهحر کت مواج‌وزنده آ نها دا.وبالاخره بدون توسل به نوعی یر نگک.- 
باژی و ثر فندتمی تو انا شط سیال ذهن دابه دشته‌ای از کلمات‌متوالی؛ 
ولو تفییر شکل یافته , مبدل ساخت . ا گر کلمه به عنوات واسمه‌ای 
به کاد دود دال برواقیتی که ذاتاً مقمالی ازحدکلام باشد چه‌بهتر: 
دراین سودت کلمه خودفر اموش می‌شود وذهن دا متوجه شبئی مدرد 
می کند دض اکی کلمه خود به‌عنو ان فاقهیت روانی عرصه شود 
اگر تویسنده به هنگام نوشتن بر آن باشدکه داقیتی متضاد و جند 
جانبه دا ده ما عرشه کند که ددماهت عینی اش دنشاند» است (یعنی به 
عنوان چیزی که به بیرون‌از خود دجوع می‌دهد) ودد ماعیت‌صودی‌اش 
«شیثی» است (یعتی به عنوان معلوم پواسطهٌ ذهن) » دد این صورت 
می‌توان براد ابراد کرد که طرف هیچباث از این دوجنبه دا نگرقنه 
است دبناپراین‌از آن قانون معانی بیان .که می‌توان به سودت ذیل 
شرح داد , غافل بوده است : در ادییات , یی قلمروی که در آن 
«نمانه» به کادمی‌رود 4 تباید جز دنشاند» جپزدیگری به کاد رود 
دا گر واقعیت ی که می‌خواهند‌بر آن دلالت ساذند خود عمان کلمه 
است پاید] نر| به توسط کلمات دیگر به خوانشد» عرضه کرد . و نیز 


۱- ۱۵۱۵۲۵۵۵۵0 -آشاده است به‌فلسفه لا لب نیتس که جهان دامر کب 


از «موناده («دهمه۱۵) می‌داند ۰ این کامه دا می‌تو ان به «جوهر فرده تر‌جمه 


کرد . 


به نظراين فیلسوف هرچند این جوهرهای فرد مستفلائه و بریکدیکی 


تا یر نمی کنند و« در و بنجره نداد ند» که چپزی از آنها بیرون دود یابر آنها 
وادد شود #لی نبروی جوهر فر د که حمیفت او۵ست این خاصیت را مم دارد که 
مشتاق کمال‌است و«احوال جوهرهای مختلف باهم مقاد نه ومو افقت‌داد ند.» 
و «تمثیل آن چنین‌است که دوساصت را کاملا بی‌عیب ماخته باشنه و آنها را باهم 
مطایق ساخته و جنان کوك کرده باشند که تا أبد پاهم کاد بکنند » لایب نیثس 
باشم این قاعده ازجبرو ار تباط در سئه ومکاتیکی اجتناب می کند ۰ 





نوشتن برای کیست؟ ۳۹۵ 
می‌تواث براف ایراد کرد که جرا ازیاد برده‌است که عطیم‌قرین‌ذخایر 
زندگی دوائی «خاموش»اند۱. 

از سر ئوشت گمثادددنی همه با خبریم : چوت به صودت 
یکی‌از «صناعات ادبی» در آمه . پمنی وسیلهٌ اتتمال شاعرانه زندکی 
ددوتی قراد گرفت (چه بهعتوان سکوت وچه به عنوان کلام)»امروذ 
«شیوه»ای است درشمارذدیگر شیوه‌عای داستان‌نوسی . این شوه 
که یه سیب افراط دد ایدئاليسم حقیفی نیست و به صبب افراط دو 
دئا لیم کامل‌نیست. کمال‌اوج وحاصل‌منعت ذهنی دداد بیات‌است: در 
او وبه وسلهٌ اوست که‌ادبیات امروذ به وجود خود[ کامی‌یافتهاست؛ 
معثی که اد مات یر گنشتنی دو گا تداست اژصنمت گفتار ددو نی سویا 
مین‌خادجی و سوی صتاعات ادیی. اما پراي این متطود لاذم بود که 
ادضاع واحوال تادیخی تغبیر یاید . 

لازم به گفتن تیست که‌امر وذه دمان نویی باذعم دامتا نهای 
خودرا به «زمان ماضی» می‌نوسد . نه با تقییردادن ذمان فعل‌بلکه 
با دکر گوت ساختن سنت‌هایداستان نویسی است که می‌تو ان‌خوا تنده 
دا همر مان باوفو ع ماجرای‌داستان قر ار داد . 





بدیتگونه . در حالیکه ادبیات ععمولا در جامعه دارای وظیفه‌ای 
است متجانس ورزم آور » جامعةٌ بورژوازی پایان فرن نوزدهم نمودار 
منظری بی‌سابقه است : اجتماعی کوشنده بر گرد پرچم تولید » که از آن 
ادیبانی صادر می‌شود که نه تنها نمایشگر آن نیست بلکه حتی‌از چیز یکه 
مورد لاه آن‌باشد سخن نمی گوید»باایدئو لوژی آن مخالفت می‌ورزد؛ 
«ز یبا» و «بی‌ثمره را یکی می‌داند"؛ از تجانس با چامعه سر بازمیز ند » 

حتی نمی خواهد که خواننده داشته پاشد و » با انهمه » در عمق عصیان 

قرط آنستکه چون خاموش‌اند پس نمی‌توانند به ه گفتاد » , چه 
درونی وجه بیروتی » دد ایند . 

۷ دجوع شود به توضیح ذیل صفحطٌ ۰۷۷ 





بِ(ِ۳ ادبیات حیست؟ 


حود؛ ازطربق عمیق‌ترین سازمانهای درو نی‌خود و بوسیلةً «سبك» خاص 
خره » بازهم نبایشگرطیفات حاکم است . 

نبابد نویسندگان‌این دوره را شماتت کرد: آتانآنچه می‌توانستند 
کردند و درمیان آنان چندتن از بزرگترین و پالترین نویسندگان ما را 
می‌توان بافت . از آن‌گذشته » چون هريك از رفتارهای بشری جلوه‌ای 
از جهان را برما آشکارمی‌سازد » رفتار آنان علیرغم حواست خودشان بر 
ثروت معتوی ما افزوده‌است ؛ از آترو که «عدم ضرورت"» را به عتوان 
یکی ازابعاد نامتناهی جهان و به‌عنوان یکی از هدف‌های مبجن فعالیت 
آدمی به ما نمایانده است . و چون هنرمند هم بوده‌اند آثارشان حاوی 
دعوتی است نومیدانه از آزادی همان خواتنده‌ای که به ت<قیرش نظاهر 
۳ 

این آثار اعتراض وانکار را به نهایت رسانده است » تاجائی که 
خود را هم انکار کرده است. در ورای کشتار کلمات» سکو تی سیاه را 
ودر ورای فبول ارزش‌های مرسوم , آسمات تهی و برهنهٌ تعادل‌ها را به 
ما نشان داده است. ما رافر امی‌خواندکه باتخریب اساطیر و انهدام هبة 
الواح ارزش ها در نیستی سر براوریم . در وجود ادمی » به جای 
رابطه‌ای حصوصی با عرو ج طلبی آسمانی و الهی » پیوندی نزديك و 
و پنهانی با «مطلق هیچ» کشف می کند. این ادبیات ادببات دورة جوانی 
است»سن ی که در آن و جوان بیکارو بی‌ثمر ومسئولیت ناشناس که هنوز 
جیره حواروسربار پدرو مادراست پول خانواده را ریخت وپاش‌می کند 
ودر بارٌپدر به‌داوری‌می پر دازه وشاهد نهدامدنیای‌محکمی که کود کی‌اش 


را پناه مي‌داد می‌شود. 





۱- رحوع شود به صفحدهای ۲۱ 9۱ ۱۱۵۹ دیزبه توضیح کلمدهاباحه» 
درذیل صفحه۴ ۰۱۶ و نیز به توضیم «ثسل عبث» دردیل صفحاٌ ۱۹۲ . 








زر خعن براکه کیست! ۳۷ 
اگر به‌یاد آوریم که » بنا بر کَفتة کا یو ۰۱۱ جشن عبارت از بکی‌از 

آن لحظات منفی است که در طی آن اجتماغ اموالی را که کرد آورده 
است به‌باد می‌دهد و قوانین اعلاقی ود را زیرپا می‌نهد و برای لذت 
ازحر ج کردن حر ج می کند وبرای لذت ازنجران کردن رات مي کند» 
آنگاه می‌بینیم که ادبیات درقرن‌نوزدهم » درحاشیهٌ اجتماعی زحمتکش 
که عشقی عارفانه به صرفه جوئی و پس اندازداشت»جشن بزرگی‌است 
شکوهمند وشوم»دعوتی است به‌سوختن در آتش بیاخلاقی‌های‌مجلل» در 
آتش شهوات. تابحد مر گ. چون درسطور آینده شرح دهم که ادبیات 
آنز مان تکامل‌دیررس‌وغایت آمال‌خحودرادرسوررئا لبسم پیرو ثرف تسکی؟ 
حواهد بافت آنگاه وظفه‌ای که آن ادبیات در اجتماعی‌کاملا در بسته بر 
عهده داشت بهتر درل خواهد شد: آن ادبیات در حکم دریچة اطمینان 
بود. آحر از جشن دائم تاانقلاب دائم راه دوری پیست. 

با اینهمه فرن نوزدهم برای نویسنده قرن قصور و انحطاط بوده 
است . اگر نوبسنده به جای آنکه به طبقة بالا دو کند به طبقٌ پائن رو 
می آورد واگر محتوائی به‌هنر حود می‌داد» می‌توانست باوسائلی دبگر 
و براساس طرحی دیگ ر کار پیشروان خود را دنبال کند. در این صورت 
در کار گذراندن ادبیات از مرحلةً نفی و انتزاع به‌مرحلةً ساز ندکی عینی 
وانفمامی‌شر کت مبداشت ودرعین حال آن استفلالي‌را که قرن‌هیجدهم 
برای ادبیات به‌دست آورده بود و دبگر موضرع باز گرفتن آن در میان 

۱- :6۵۱۱۱0۱ - روژهکیوا - محقق معاصرفرانسوی (متولد ۱۵۱۳) ۰ 
صاحب کنأ بهای متعددی درذمیثه هنر , ز,باشناسی, جامعه شناسی, انان‌شناسی: 
شب ؛ نمایش , داسثان , اخلاق, سیاست دغیرء . 

۲-گروه عمده‌ای‌اذسو در ئالیست‌ها, خاصه درسالهای ۰۱۹۴۰۱۱۹۳۰ 
طر فداد تر و لسکی بودنه و بالاخص ری اورا ددمودد دا نتلاب دائم» تردیج 
و تبلیغ می کر دند (ثر ف لسکی کناب عمروفی به ایس نام نوشئه است) - 





بل ۳٩‏ ادبیات چست؟ 





نبود حفظ می کرد وادبیات را ازنو جزئی از اجزاء هيشت اجتماع می 
ساعت وباایضاح وحمایت از احفای حفوق برو لتاریا ماهیت‌هنر نکارش 
را می‌شکافت و در می‌یافت که نه تنها میان آزادی صوری اندیشیدن و 
دمکراصی سیاسی بلکه میان جبر مادی انتخاب انسان به عنوان موضوع 
مداوم تقکر ودسو کراسی اجتماعی نیز تطایق و تقارن هست و بدینگونه 
سبك نگارش اودارای صلابتی درو نی‌می‌شد زیرا طرف‌خطابش کروهی 
خوانندگان منقسم واز هم کسیخته می‌بود. با کوشش برای بیداری ذهن 
کار ران و درعین حال بابیان بیداد بورژو ایان بر ای بورژوایان آثارش 
میتوانست‌نعکس کنندةُ‌تمامی‌جهان‌باشدوبدینگو نه عودوی می‌توانست 
بیاموزد که چگو نه میان‌بخشندگی ودهش که سر چشمهٌاصلی‌اثرهنری و 
دعوت بی‌قید وشرط از خواننده است» بااسراف وتبذیر که چهرة مسخ 
شده آنست فرق پنهد و در این صورت تفسیر تحلیلی و روانی «طبیعت 
بشری‌هرا وام ی گذاشت و به‌ارزیابی‌تر کیبی«وضم بشری۲»می‌پرداخت. 
چه‌بسا که جع ابن‌همه دشوار و بلکه محال می‌بود؛ اما تودسنده 
قرن‌نوزدهم ناشیگری کرد و برخطا رفت. تمی‌بایست در کوششی ببهوده 
شم ساز تر ددجای دیگرمی گوید: دبه نتظرمن طبعهٌ ودژوا , ازلحاظ 
تحوء آندیعه » برمیثای اصر اری که ددمورد تجزیه و تحلیل‌سایا می‌ورزدممکن 
است تعریف شوده , و و در جامعه‌ای که تقدر تحلیلی بر آن حکمقرماست فرد 
در کیسهٌ تخود فراردادد ۰ محدود و دربسثه وارتباط ناپذیر». (مقالةٌ «آشنائی 
بادودان حجد بل» » از کتاب «هتر ممّد و نمان و » , ص۲۳ ۲ ۳۳( 5 

۲- ساز قر ممتقداست که » | گردد هر فردآدمی ماعیتی کلی دعمومی - 
که عبادت اذطبیت بثری باشد - نمی‌توان پاقت ۰ در عوض کلیت و عمومیتی 
در وشع بشری و جود دارد . تصادفی نیست که متفکر ان امرود از دضم دشر که 
بپشترسخن می گویند تا از طبیمت او» ( از کتاب « | کزیمتانسیا لیسم و اصالت 
بت» , ص ۵۷؛ تیزدجوع شود به مقدماً کناب حاضر) . 





نوشن رای کیست؟ ۳۹۹ 
به‌منظور گریز از هرگونه تعریف طبقاتی «فیافه بیرد» با برکارگر نظر 

تفقد بیفکند ؛ بلکه به عکس می‌باپست خود را بورژوائی در نظر آورد 
مطرود ازطبفةً خودو» بسیباشتراك متافع؛ وایسته‌به توده‌های‌ستمکش. 
ط.طراق وابهت وسائل بيانی که کش فکرده‌است تباید مارا از این حقیقت 
غافل کند که او به‌ادبیات خیانت کرده است. 

لیکن مسئولیت اوازاین حدبسی بیشتراست: اگراین نویسندگان 
در دل طبقات ستمدیده راهی یافته بودند شاید اختلاف دید گاهها وتنوع 
نوشته‌هایشان به‌سهم حود در میان توده‌های مردم مو جد چیزی می‌شد که 
به‌شابستکی آنرا «جنیش» افکار می تأمند.یعنی ابدئو لوژی‌ای«در کشاده»» 
متناقض» دیا لکنیکی. بی‌هیج تردیدی مار کسیسم پیروز می‌شد:اما هزاران 
جلوه به‌عود می‌کُرفت و هزاران زير دیم تاژه می‌بافت و ا.جار می‌بود 
که مسلك‌های مختلف را درخود جلب و هضم کند وبه‌روی اندیشه‌های 
نو «در کشاده» بمائد. 

اما می‌دانيم که چه پیش آمد : به جای صد ابدئر لوژی فقط دو 
ایدئو لوژی پاگرفت: یکی طرفدران پر ودون ۱ که در «انتر ناسیونال»" 
کارگری پیش از ۱۸۷۰ اکثریت داشتند وسبس بعلت شکست « کمون»" 
از هم پاشیدند ؛ و دیگر مار کسیسم که پر حریف پیروز شد» نه به‌سیب 


۱- دجوع شود به توضیح ذیل صفح؛ ۱۷۷شماد؛ ۵ . 

۲- «انتر ناسیو تال» به مجمم عمومی کاد گران ملل مختلف اطلاق ی 
شود که برای استیفای حقوف مشترك خود گرد آمده و پا هم متحد شدها تد ۱ 
انتر ناسیو نال اول ددسال۱۸۶۴ درلندث تمکیل شد وانتر ناسیو نال دوم درسال 
۹ ددپادیس و انتر ناسیونال سوم پوسیلا لنین ددسال ۱۹۱۹ دد مسکوو 
انثر تاسیونال جهادم بوسیله رو نسکی ددسال ۱۹۳۸ ۰ 

۳ رجوع شود به توضیح ذیل صفحدٌ ۱۱۷۴ شماد؛ ۲ . 


۳۳۰ ادبیات چیست؟ 
آن نفی هگلی که هم‌نگهدارنده است وهم فراتررو نده"»بل به‌سیب‌ایتکه 
یکی ازارکان «تمارض»؟ را عوامل ببرونی بسادگی ازمبان برده‌بودند. 

هرچه دراین باره‌گنته شودبازهم کم گفته‌شده‌است که این‌پیروزی 
بی‌افتخار برای مار کسیسم گران تمام‌شد : چون معارضی‌نداشت ز ندگی 
را باعت. اگردرمیان دیکران وسر آمد دیگران می‌بود»اگرپیوسته مورد 
حمله قرار می‌گرفت وهردم دگرگون می‌شد تاغلبه کند و سلاح حریفان 
را به‌احتبار خود در آورد» آنگاه با یروی روحانی یکسان می‌شد ؛ اما 
جون تتهاماند به‌صورت کلیسادر آمد ودرهمان هنگام‌نویسندگان اشراف 
منش» هز اران فرسنگک به‌دور از آن» خو در | نگهبانان روحائتی‌انتزاعی 
ساخجند . 


دا با 


آیا کسی شك خواهد کرد که من خود از همه جنبه‌های غیرکامل 
و همه موارد قابل تردید و تأمل اين تجزیه و تحلیل‌ها بخوبی آگاهم ؟ 
موارد مستثتی بسیار است و من از آنها غافل نیستم » اما برای شر ح و 
تحلیلآ نها کتاب قطوری لازم بود. پس به‌شر ح فوری‌ترین و لازم‌ترین 
مسائل اکتفا کردم. 

اما مهم‌تر از همه باید منظوری را که در اقدام به‌اين کار داشته‌ام 
درله کرد. اگر کار مرا کوششی بدانند» ولو سطحی؛ برای بیین و تعلیل 

مسائل جامعه شناسی ؛ این کتاب معنای تخود را بکلی از دست ححو اهد 

۱ رجوع شود به صفحاً ۱۰۶کتاب حاضر آنجاکه سادقرمی‌گوید: 
و مسئله... عبادت است اذنمی عینی ومشخصی که] نچه دا که ددمی کند بهتمامی 
ددخود نکه می‌دادد و سراپا بهد نگ آن ددمی‌آید .»(و نپزیه کلمةً «ديالکنيك» 
در لغت‌نامة پاپات کثاب ) ۲ - ها0۳و۱۱اج۸ 





نوشتن برای کیست؟ ۳۳۹ 


سس ها سس 2 
داد. همچنانکه در نظراسپینوژ) تصور پاره خطی مسنقیم که حول‌یکی 
از دو انتهای خود به‌دوران در آیدتصوری‌انتزاعی و باطل‌خو اهد بودا گر 
تحار ج از مفهوم‌تر کیبی وعینی ومشخص محیط دایره؛ که حاوی ومکمل 
ومو جهکتندة آن است؛ درنظر گرفته شوده همچنین اشار ات رملاحظاتی 
که در اینجا آمده است تعبدی و تصنعی خواهد بود اگر جز در چار 
چوب اثر هنری - یعنی درچارچوب دعوتی آزادانه وبی‌قید وشرط از 
آزادی انسان - قر ار گیرد. 

نمی‌توآن بدون خوآننده و بدون اسطوره حیز نوشت » بدون 
حوانندة معینی که زاده‌وپرودة مقتضیات‌تار یخی است و بدون اسطورة 
هعیمی از ادببات که در زميینهةً بسیار پهناوری وابسته به‌درخو است مای 
آن خواننده است. کوتاه سخن آنکه نویسنده؛ مانند همه مردماندیگر» 
در موقعیت است.۱ اما توشته‌هایش» مانند هم طر ح‌های دیگر بفری » 
در عین حال هم متضمن این موقمیت است و هم آنرا مشخص می‌سازد 
و از حد آن برمی‌گذرد » حتی این موقعیت‌را تبیین و تأسیس می کند؛ 
همچنانکه تصور دایره مبین و موسس تصور دوران پاره خحط است . 

درموقعیت‌بودل! شرط اصلی و لازم آز ادی‌است. تو صیف» تشربح 
موقعیت لطمه‌ای به آزادی نخواهد زد. ایدئو لوژی «ژانست‌سم»* فانون 
سه وحدت "؛قواعد عروض, هيچيك هنر نیست*. ازنظر هنرءاینها حتی 





۹ بر ای درل مفهو م«ددموفعیت بودن» رجو وشود با توضیح ذیل‌صفحه۵ ۰۱ 

۷ رجوع شود بهتوضیح ذیل صفحا ۰۱۳۸ شماد ۲ . 

۳۲- فانون به وحدت .که ازشرایط اساسی نمایشنامه نوسی ددیو ناو 
روم قدیم نیز دردورء کلاسسیسادبیات ارو پا (قرت هدهم) بوده. عبادت‌است 
از : وحدت زمان (عدم تجاوز زمان حوادثاز يك شبانه دوذ): وحدت مکان 
(دقوع حوادث ددمکائی همین وثابت) ,. وحدت مضمون (وا بستگی‌همه‌حوادث 
فرعی به يك نفطهٌ اصلی) . سم 


۳۳۴ ادیات چیست؟ 





نیستی محض‌اند زیرا درهیج موردی بااختلاط سادة آنها نمی‌توان يك 
تراژدی‌خوب» بيك صحنةً خوب» حتی يك بیت خوب ساخت. اما هنر 
راسین می‌بابد برمبنای آنها ابداع شود ؛ نه اينکه به آنها گردن نهد 
(چنانکه این را از روی حماقت‌گفته‌اند) وقید وبتدهای لازم را از آنها 
یهدست آورد » بلکه به عکس آنها را از نو ابداع کندوبرای تقسیم‌بندی 
پرده‌های‌نمایش» برای قطعه‌بندی وقافیه‌بندی» بر ای‌اخلاق«پوررو ابال»۱ 
وظیفه تازه‌ای فائل شود که مختص داسین است. به‌نحوی که تشخیص 
این امر محال باشد که آبا او موضوع را در قالبی که زمان به او تحمیل 
کرده ربخه است و يا اين « شبوة پرداعت» را حقيقتاً از آنرو برگز بده 
که موضوع افتضای آنرا داشته است. برای درك آنچه نمایشنامثوفدر»" 
نمی توانست باشد باید به‌همة دازش مررم‌شناسی رجوع کرد ویرای درك 
آنچه « فدر » هست فقط باید آنرا حواند یا شنید ۰ یعتی باید خود را 
آزادی مطلق ساعت و بخشش گرانه به بخشند گی هنرمند اعتماد کرد . 
مثال‌هائی که آورده‌ايم فقط برای این بوده است که در دوراتهای 
مختلف آز ادی‌نو بسنده‌را درموقعیت‌قراردهيم و بوسلهةً حدود درخحواست 
هائی که از او شده است حدود دعوتش را روشن سازیم و از طربق 
تصوری که خواننده از کار او دارد حدود لازم تصوری را که از ادبیات 
5 ۴ ب اشاره نویسنده به شرایط نمایشنامه‌نویسی دودء كلاسيكك فرانسه‌است 
وخاصه به تراژدی های ر اسین . 
۱ - 8۵۷۵1 00۲ - ومی‌اداز داخالاق‌پودروایال»همان اخلافژانسنیستی 
است (رجوع شود به توضیح ذیل صفحهٌ ۱۳۸ ۰ شماد! ۲) . 
۲ - فد (ه90۵:۵7)ب که ددصفحه ۱۴۴ نیز بدات اشاده شد تما یشنامه‌ای 
است منظوم از آثاد داسین داز بزد کثرین تراژدی‌های دود؛ کلاسيك فرانس 
(سال ۱۶۷۷) . 





ئوشتن براف کیست؛ ۳۳۳ 





ابداغ می‌کند نشان دهیم. واکر راست اس ت که ماهیت وجوهر اثرادبی 
همان آزادی اس ت که خودرا کشف م يکند ومی حو اه که تماما دعرتی 
از آزادی دیگر مردمان باشد » اینهم راست است که اشکال و صور 
گوناگون ظلم‌وستم» بانهفتن این حقیقت ازمردمان که آنان آزادند.تمام یا 
قسمتی از ماهیت اثر ادیی را از نویسندگان پنهان کرده است. بدبنگونه 
آراء وعتابدی که این نوبسندگان دربارة حرفهة خحود دارند به‌ناچار ابتر 
و ناقص است. این آراه وعقاید هميشه حقیفتی در خود نهفته وارد» اما 
این حقیتت جزئی ومنفرد چون برسر آن ورن کنند به‌خطا بدل‌می‌شود. 
و جنبش اجتماعی به ما امکان می‌دهد که توسانات تصور ادبی را درل 
و تعقل کنیم» هرچند که هراثرخاص به‌نحوی ازانحاء از حد همه‌استباط 
هائی که می‌توان ازهنر داشت برمی گنرد » زیرا که اين اثر به لحافلی 
همیثه غیرمشروط و آزاد از هرجبری است؛ برای اينکه از نیستی سر 
برم ی کشد وجهان را درنیستی معلق می‌دارد. 

چون. علاوه پراین» مطالبی که وصف کردلم به‌ما امکان داده‌اتد 
که نوعی دیا لکتيك مفهوم ادییاترا ملاحظه کنیم نیزمی‌توانیمسب ی آنکه 
به‌هیج روی‌داعیة‌نوشتن تاریخ ادبپات‌داشته‌باشیم- تحرله اين‌ديالکتيك 
را در قرون اعیر باز یابیم تا در آحر جوهر حالص اثر ادبی زا - ولو 
به‌صورت آرمانی_-وبه‌موازات آن» نوع خوانندگانی راعنی اجتماعی 
را که مستلزم آنست کش فکنیم. 

من می‌گویم که ادبیات يك دور مشخص تاریخی هنگامی و با 
خود بیگانه » است که اولا په‌مرحلةً هشیاری صریح و روشن نسبت به 
استمّلال خود نرسیده باشد و انیا تابع نیروهای عرفی ( غیر روحانی ) 
یاتابع یکی از ایدئولوژی‌های موجود بشود. یعنی» فی‌الجمله»هنگامی 
که خود را وسیله ببنگارد نه هدفی نامشروط و نا مقیدءشك نبست که در 





۳۲۳۴ ادبیات چیست! 





این صورت آثار ادبی» در فردیت خود از حد این انقیاد وعبودیت بر 
می‌کذر ند وهريك حاوی توقعی امشروط ونامفید می‌شود. اما این فقط 
چنبهٌ مضمر ومستثر قضیه است. 

من می گویم که فلان ادبیات هنگامی انتزاعی است که اولا هنوز 
بیششی کامل دربازهُ ماهیت وجوهرخود به‌دست نیاورده باشد و ثانیاً فقط 
اصل استةلال صوری ود را اعلام کند و موضوع اثر ادبی‌را در خور 
اهمیت نداند, ازاين نظرء قرن دو ازدهم نموه مشخصی از ادبیاتی غیر 
انتزاعی وبانعود بیکٌانه» به‌دست می‌دهد. غیرانتزاعی: از آنرو که ماده 
وصورت اثرادبی باهم مخلوط ومشنبه می‌شوند: نو یسندگی می آمرز ند 
تا دربارة خدا بنویسند؛ کناب ائیتهً جهان است از حیت آنکه جهان‌اثر 
ذات باری است؛ کتاب آفرینشی فرعی است درحاشية آفر ینشی عظیم؛ 
ستایش است»نشان فتح‌است هد به‌است؛ انعکاس محض‌است .و فیا احال 
ادبیات « باخود بیگانه » می‌شود. بعنی چون در هرصورت این ادبیات 
انعکاس هیثت اجتماع است» پس درحال «انعکاسیت غیرانعکاسی»بافی 
می‌ماند . بدینمعتی که و اسطهٌ دنیای کاتولیکی می‌شود ؛ اما برای کشیش 
روشنفکر همان«امربیو اسطه» باقی می‌ماند: جهان را تملك می کند.و لی 
به فیست نابودی شود . لیکن چون تفکر انعکاسی جیراً بابد در حود 
منمکس شود و گرنه خود باجهانی که در آن منعکس شده است ابود 
خواهد شد.سه مثالی که برشمردیم بعد! حر کت تملك ادبیات را بوسبله 
ادبیات به‌ما نشان داد ۰ بعنی استحالةً آنرا از حالث انمکاس در خود 
منعکس ناشده و پیواسطه به‌مر حلةٌ واسطهٌ در حور منمکس شده . 

ادبیات که نخست‌غیر انتز اعی وباهود پیگانه است از طر بق«نفی» 
عردرا رهائی می‌دهد وبه مرحلهٌ انتز اعی می‌رسد. به عبارت صحیح‌ر : 
ادیبات درفرن هیجدهم نفی انتزاعی‌می‌شود؛ سپس درپایان قرن‌نوزدهم 





نوشتن برای کیست؟ ۳۳۵ 





و آغازقرن بیستم به صورت نفی مطلق در می آید . ادبیات در پایان اين 
حول » همه پیو تندهای تحو در | باجامعه پریده است وحتی دیگر خواننده 
هم ندارد . پو لان"می‌نو بسد:« همه کس می‌داند که درروز گارمادو نوع 
ادببات هست : ادبیات بد که اساساً حواندنی‌نیست (و لی‌حو انندءٌفراوان 
دارد) و ادبیات خوب که بی‌خواننده است .4 

اما این‌حود نوعی پشرفت است. درانتهای این انزوا و تلشروی 
غرور آمیز؛ درپایان این انکار و استنکاف تحقیر آمیز از هرگونه تأثیر 
گذاری ۲ به مرحلة انهدام ادبیات به دست ادبیات می‌زسيم : بت 
آن جملهٌ و «شتنالك « اينها همه‌اش ادبیات است »۰۲ سپس پدبده‌ایادبی 
که همین پولان آنرا « تروریسم۲ » می‌نامد ؛ تروریسم تقریباً همزمان 
باتصور عدم ضرورت واباحةّ* طفیلی و همچون « وضع مقابل؟» آن پا 
می‌گیرد و سراسرقرن نوزدهم را طی می‌کند و هزاران عقد نکاح غیر 
عقلائی با آن می‌بندد و سرانجام اند کی بیش از آغاز جنگ اول جهانی 
ازهم می‌باشد. در ترور یسم - بابهتر یکو یم درعقَدهٌ تروربستی» زيرا که 
این درحکم چنبرماراست - می‌توان مشخصات ذیل را تمیزداد : 





۱- موجایه۵ - ژان‌پولان - داستان نو بس‌ومتثقد ومحققمعامر فر آنسوی 
(متولد ۱۸۸۴) که سالها مدیر‌محلاً مدر وف .۴ .8 10 بود وچند سال پیش به 
عضو بت فرهنگتان فرانسه دد آمه , آشاد؛ سار تر بدکتای از اوست که ددسال 
۰۱ اعنوان دگل های تادب با ترور دد ادبیات» مثتشر‌شده است . 

۲- 6۱۱۱6۵0۱۹۵ - ودحوع شو دبه‌توضیح ذیل صفح؛ٌ ۰۱۰٩‏ 

۳- دجوع شودبه توضیح یل صفحهٌ ۵۵ , شماده ۰۲ 

۴ ووز۲۵۶۲۵۴ -حکومت‌ارعاب وخمونت وجنابت دا و بند. 

۵ - دجوع شود به مفحه‌های ۱۲۱ ۱۵۹۵ دبه توضیح ذیل صفحه‌های 
۴ 3 ۱۹۲ ۰ 

۶ - ۸۱۱090 -دبرای درگ مفهوم آن ر جوع‌شود بدواژ؛ «دیا لکتيك» 
در لفتنامد بابات کثاب ۰ 





۳۳۶ ادییاث چست؟ 





(- انزجاری عمیق ثسبت به «نشانه» من حیث هو » انزجاری 
جتان عمی ق که درهمه احوال موجب مشود که ش شیلی مدلول را بر لفظ و 
کردار رابر گفتار و کلمه به‌عتوآن شیئی قر زار ید به‌عتوان دلا لت‌تر جیح 
دهتد » یعنی درواقع شعر را بر نثر و آشفتگی خود بخود را برتشکل . 

۲- تلاش برای اینکه ادبیات » تعبیری ازتعبیرهای ز ندگی‌باشد» 
بجای] نکه زندگی فدای ادبیات شود . 

۲-پحر آن‌استشعار! علاقی نو یسنده» یمنی‌شکست در د نال#طفیلی گری. 

بدیتگونه ادبیات بی آنکه يك دم ترك استقلال صوری خود را 
بخ اهد نقی «صورت پرستی"» می‌شود و مسلئلةٌ محتوای اصلی خود را 
طر ح می کند. امروزما از حد تروریسم گذشته‌ایم ومی‌توانیم به مددتجر بهة 
حاصل از آت و به مدد تجزیه و تحلیل‌های پیشین خحطوط اساسی ادییاتی 
عینی وانضمامی و آزاد را ترسیم کنیم . 


گفتیم که روی سخن نویستده قاعدتاً با همه مردمان است , اما 
بی‌درنگ یادآورشدیم که تنها چندتتی آثارش را می‌خوانند . از جدالی 
میان خوانندگان آرمانی و خوانندگان واقعی » اندیشة کلیت انتزاعی 
زائیده می‌شود . پعنی نویسنده فرض را براین می‌گذارد که در آینده‌ای 
نامحدود همواره همین مقدار تحو انندة محدود را خو اهد داشت.افتخار 
ادبی مشابهت عجیبی به «رجعت‌ابدی"» تبچه دارد : این مبارزه‌انی است 
۱ قول پراسالت صودت اثر هنری نمبت به معنای محتوی دد آن . 
۲ - 5۱۵۲۳0۱ 8006۲ - عقیدفلتی دواقیان ,که قبلا درادیان معرق 
نمین دواج داشته و بمد مورد توجه فلاسفةٌ جدیدخاسد نیچه فراد گرفته‌است» 


مبئی براینکه ‏ بی اذهرچند مزادسال (سالکییر) سلسلهٌ وقایم و حوادت عیناً 
به مانند سایق کراد «ی‌شود و این امرتا ابد ادامه می‌یاید . نیچ جنبه‌ای 


سس 


نوشتن برای کیست؟ ۳۳۷ 
با تاریخ؛ در هردو مورد غرض از توسل به ابدیت زمان» کوشش برای 
جیران شکست درمکان مت (رجعت ابدی«شر یش زاده 4 درنظر نو بسندة 
فرن هفدهم » ادامةٌ (بدی محفل کو چك نویسندگان و خوانندگان خبره 
درنظر نويسندة قرن نوزدهم). 

اما جون بخوری خود روشن است که تصور تکرار خوانندگان 
واقعی وفعلی در آینده؛نتیجه‌ا ی که به‌بارمی آورد»لااقل در خیال‌نویسنده» 
ادامةً حذف و طرد قسمت اعظم آدمیان است » چون علاوه بر آن چنین 
تصوری در مورد ابدیت خوانندگانی که در آینده به وجود خواهند آمد 
مستلزم امتداد خو انندگات با لفعل استازطریق خوانندگان ی که‌از آدمیانی 
فقط محتمل ساخته شده باشند » بنابراین کلیت ی که در عالم افتخار مورد 
نظر نو یسنده‌است جزئی وانتزاعی‌است.وچون انتخاب و اننده‌ازبرحی 
جهات درانتخاب مضمون نوشه‌تأثیرمی کند: پس ادبیاتی هم که هدفش 
و انديشةٌ تنظیم کننده‌اش کسب افتخار باشد ناچار پایدانتز اعی‌بماند . 

بر عکس: مراد ازو کلیت‌انضمامی"» مجموع ۱ دمیانی است که در 
جامعه‌ای معین ومشخص می‌زبند. افُرروز گاری عددخوانند کان‌نوسنده 
تاحد این مجموع وسعت یابد مستلزم این نخواهد بو که تویسنده‌لزوماً 
انعکاس نوشتةٌ خود را به زمان حال محدود کند » بلکه به جای ابدیت 
انتر اعی‌افتخار که‌رژبای‌ناممکن و میان‌تهی مطلق‌طلبی است ز مان تضمامی ۲ 


۰ کل 


اخلافی به آن می‌دهد : هر لحظه ازد ند کی فعط بدیده‌ای گذد نده نست , بلکه 
ادزشی ابدی دارد . از آنرو که در گنشنه دوی دادء است و دد آینده نیز» به 
دقمات بیشماد. تثکر اد خواهد شد . 

۲۱۲۵۰۳۱۵۸۵ ۵۵۳۵ 7-۸ 

۲ انشامی (ع اهوم ) دد متاأبل «انتزاعی» (ع< اامجاءداه ) . 
دداین کثاب. به مناست. گاهی] نرا به «عیئی» تر جمه کرده‌ایم و گاهی دعر 
انمراعی» ۰( به اعتنامهٌ آخر کتاب مر اجمه شود.) 








۳۳۸ ادبیات چیست؟ 





و محدودی را برمی‌گزیند تا با انتخاب مضامینش آنرا معین و مشخص 
سازد و این زمان نه تتها اورا از تاریخ جدا نمی کند پلکه حتی موقعیت 
ار را در زمانی اجتماعی تعریف می کند . زیرا که هر طرح بشری » به 
رت طر ح‌پودنش آینده‌ای را مجزا ومشخص‌می‌سازد:ا گرمن‌اقدام مه 
بذر افشان ی کنم طر ح يك سال‌انتظار را پیشاپیش در آینده می‌افکنم؛اگر 
ازدوا حکنم اقدام من سراسرزندگیام راناگهان در برابرم می‌افرازد؛اگر 
وارد سیاست شوم آینده‌ای را درگرو آن می‌گذارم ک‌ناپس مرگ من‌نیز 
کشده خحو اهد شد . 

درمورد وشته نیزچنین است . وحتی همین امروز » درزیر نقاب 
زرین جاودانگی که آرزو کردنش باب‌روزاست. فرو تنانه ترین‌و عینی‌ترین 
داعیه‌ها را می‌توان‌بافت:«خاموشی‌در با "»براین قصدیودتاف رانسویانی را 
که ازطرف دشمن به‌همکاری دعوت می‌شدند به‌رد دعوت وا دازد.پس 
تأثیرش وبالنتیجه دایرُ خوانندگان بالفعلش ممکن نبود تا پس از جنگث 
کشیده شود . کتاب‌های د بچادد دابت؟ تا هنگامی ز نده‌اند که مسئلة 
سياهان برای ابالات متحدامریکا مطر ح باشد.پس سخن برسر این نیست 
که ازبقا وخلود چشم بپوشد . به عکس » خوداوست که تکلیف خودرا 
دراین +اره روشن می کند . یمنی هرچه نوشته‌هایش بشتر اثر کندنامش 
بیشترزنده می‌ماند . سپس نوبت به مقام افتخاری وبه دورةّبازنشمتگی 
می‌رسد . امروز » چون می‌خواهد از تاریخ بگریزد » مقام افتخاری و 
دورژ باز نشستگیاش از فردای روزمرگش آغازمی‌شود و حتی‌گاهی دد 
تما اش 





۱- دجوع شود به صفحهٌ ۱۰۷ کتاب حاضر دتوضیح ذیل آن . 
۲ پرای توضیح پیعثردجوع شود به صفحاٌ ۱۱۶ به بسدکتاب حاض . 


نوهتن برأک کیست؛ ۳ 
بدینکو نه»گروه خحوانندگان عینی درحکمپرسش «ز انهً"»عظیمی 
است ؛ انتظار سراسريك اجتماع اس ت که ویسنده می‌خواهد آثر ادریابد 
وبر آورد. اما برای حصول ابن منظور باید که حوانندگان آزادی‌پرسش 
داشته باشند و نو سنده آزادی پاسخ . این بدان معناست که درهیچ مورد 
نباید پرسش‌های‌يك گروه يايك طبقه‌بر برسش‌های گروهها وطبفات دیکّر 
سرپوشگذارد ۰ و گرنه دو باره گرفتار انتزاع خواهیم شد . 
حاصل کلام آ تکه‌ادبیات بالفعل‌با جوهرتام خو دهمسنگک نخو اهد 
شد مکردرجامعه‌ای بی‌طبقات . تنها درچنین جامعه‌ای نویسنده می‌تواند 
دریابد که هیچ اعتلافیازهیج نوع میان موضو عادیبات و خوانندهادبیات 
و جودندارد.زیرا موضوعادبیات همیشه مسئله‌انسان درجهان بوده‌است . 
منتهی تاهنگامی که خوانندگان بالقوهگوثی دریای تیره‌ای بر گردساحل 
کوچك و درخشان خوانندگان بالفعل‌تشکیل می‌داد نویسنده در معرض 
این نحطربو دکه منافم وهموم‌بشررا با منافع وهموم گروه کوچك ممتاز 
و مرفهی حلط ومشتبه کند . 
مااگر گروه خواننده بابشر کلی‌انضمامی‌یکی می‌شد آنگاه حفیقتً 
نویسنده می‌بایست دربارة جمیم بشریت بنویسد.نه دربارة بشرانتزاعی 
همه دور انها و برای خواننده‌ای بی‌زمان؛ بلکه دربارةٌ جملگی پشردور ان 
خود و برای معاصران حود . وفی‌الحال » تعارض ادبی از میان ذهنیت 
تغزلی و گزارش عینی برداشته می‌شد . آنگاه نویسنده که با خوانندگان 
حود در ماجرائی مشابه درگیر بود و مانند آنان در جماعتی ناگسیخته 
می‌زبست ؛ هنگام سخن گفتن از آ نان ازخودش سخن می‌گفت و هنگام 
سخن گفتن ازخود از آنان . وچون دیگرهیچگونه غروراشرافیو ادادش 


۱- مراد جبهٌ انسالی و تا ثر بذیری است . دجوع شود به صفحه۲ ۱۱ 
کتاب حاضر . 


۳۳۰ ادبیات سحست؟ 





نمی‌ساخعت تاانکار کند که درموفعیت است » پس درصدد برنمی آمد تا 
از فراز زمان‌تعودپرو از کند ودربر ابر ابدیت از آن‌گزارش دهد. بلکه‌چون 
موقعیت شکلی وجها نی‌بود؛ خشم‌ها و امیدهای همه آدمیان را بیان‌می کرد 
وازین طریق تماما زبان حال حود را می‌گفت؛ پمعنی‌ته به‌مثابهة آفریده‌ای 
ماوراء طبیعی (مانند کشیش روشنفکر فرون وسطی) يا به مثابة حیوانی 
برای رو انشناسی (مانند نویسندگان کلاسيك) ونه حنی به مثابة مو جود 
انتزاعیاجتماعی»بلکه همچون‌تمامیتی که‌از خلاء درجهان سر برمی کشد 
ودرو حدائیت‌تجزبه نا پذیر «وضع بشری» همه این نظام‌ها رادرخویشتن 
گرد می آورد . آنگاه‌ادببات حقبقتاکاری در زمینة مردم‌شناسی؛۱ به‌معنای 
کامل کلمه؛ می‌شد . 

بدیهی است که در چنین جامعه‌ای نمی‌توان چیزی یافت که 
کوچکترین مشابهتی باافتراق میان‌امورعرفی وامورروحانی داشته‌باشد. 
دروافع چنانکه دیدیم اين افتراق جبرا با «بیگانگی» انسان از خودودد 
نتیجه‌با «بیگانگی»ادبیات ازخود ملازم است. تجزبه و تحلیلی که کردبم 
به‌مانشان داد که گر ايش این افتر اق همواره بسوی آنست که خوانندکان 
حرفه ای‌بالااقل کناب دوستان باسواد را در بر ابر توده‌های‌پیسواد نامتمایز 
فرار دهد وروشنفکرچه هواخواه یر مطلق و کمال‌الهی‌باشد وچه‌مدعی 
زیبائی‌وحققت مطلق درهمه حال همراه ستمگران‌است؟؛ یاسکك نگهبان 
است‌یالفاگ: بااوست که هر کدام را می‌خو اهدخودا نتخاب کند. 

۱ - هاوهاهم۸0۱۲0۵ عحد عردم شناسی یاانسات تناسی (ددمتا بل«حوان 
شناسی» و «خداشناسی») 

۲ رجوع شود به ذیل صفحاٌ ۰۱۰۲ شماده ۰٩‏ 


نوشتن‌برای تسن؟ ۳۳۱ 


آقای بندا عصای دلقکی را انتخاب کرده است و آقای مادسل! 
لانهٌ سکگرا. عقبده آزاد است» اما اگر روز گاری ادبیات امکان‌بهرهوری 
ازجوهر خودرا بیابدء نویسنده آزاد ازطبقه» آزاد ازدسته‌بندی» آزاد از 
محافل ادبی » آزاد از زیادتی افتخارات » آزاد از حفارت ‏ به میان 
جهان ودرمیان آدمیان‌افکنده خواهدشد و آنگاه حتی‌مفهوم«روشتفکری» 
و «روحانی‌گری » تصور اپذیر حواهد بود . وانگهی روحانبت 
همیشه بر ایدئو لوژی مکی است و ابدئولوژی ها تا در حال ساخته 
شدن‌اند آزادی‌اند و چون ساخته شدند زور و ستم‌اند . پس نوبسنده 
چون به حود آگاهی کامل تائل شود دیگر نگهبان و نگهدار هیچ 
قهرمان روحانی نخواهد بو » دیگر آن حرکت گریز از مرکز را که 
بر خی از پیشینباانش به دستاویز آن روی‌از جهان برمی‌تافتند تا ارزش‌های 
مستقررا در آسمان سیاحت کنند ؛خواهد شناعت: خحواهد دانست که‌کار 
او پرستش روحائیت نیست؛ بلکه فقط رو ح بخشیدن»" است . 

رو ح بخشیدن بعنی بازساختن . و هیچ‌چیز برای رو ح بخشی و 
بازسازی وجود ندارد جزهمین دنیای رنگار نک وعینی» باسنگینی‌اش» 
با کدری‌اش » بامناطق عمومیتش : با انیوهی قصه‌هایش ‏ وبا این «شر» 
شکست اپذیری که آنرا می‌عابد ومی‌فرسایدبی آنکه هیچگاه‌بتو اند آنرا 
نابو د کند. ویسنده این دنیارا همانگونه که هست؛ خحام خام » عرق‌ریز» 
اما من کابر بل‌مادسل فیلسوف ومحمق و 

نمایشنامه نویس وموسیقی‌شنای معاصر فراسوی‌است (مئو (د۱۸۸۹) که به‌پیروی 
از گیر کگوزد د باسپرس تایم دا گزیستا ننبالیم مسیحی» است ودد آثاد 
خود دربحث ازروابط بشری بر وفادادی تکیهٌ خاص می کند . مادسل سال‌ما 
عنئعد تثاتری هقنه‌نامة «احبادادیی»بود وا کنون‌عسو «فرهنگسنان علوماخلافی 
وسیاسی» قرانسه است . 

۲ - مهااهءااهدااعاو5 





۳۳۳ اد یات چیست؟ 





بو : ال » روز روز» بازمی‌سازد ناسپس آنرا براساس آزادی به آزادی‌ها 
عرضه‌کند . پس ادبیات ؛ دراین جامعةٌ بی‌طبقات؛ دنبای حاضر به‌خود 
خواهد بود» معلق درعملی آزاد و تسلیم به‌راوری آزاد همه مردمان» یعنی 
حضور به حود و انعکاسی جامعه‌ای بی‌طبقات . افراد این جامعه از طریق 
کتاب خحو اهندتو انست هردم به‌ارز یابی گذشته و تعیپن‌راه آینده بپردازند» 
حردرا و موقعیت خودرا ببینند . 

اما حون «تصو یره » حینیت «مصور» را در گرو می‌گذارد»چون 
صرف‌اراثه حود آغازد گر گونی آنست» چوذ‌اثرهنری به‌اعتبارتمامیت 
توقعات والرامات آن- توصیف ساده‌ای اززمان‌حال‌تیست بلکه محا کم 
زمان حال است به‌نام آ ینده , جون هر کتابی منضمن دعوتی است» پس 
این حضور به خویش درحکم تجاوز از حدود حویش است . در این 
ادبیات» جهان به‌عنوان مصرف ساده مورد اعتراض قرارنمی‌گیرد؛ بلکه 
اين اءتراض به حکم امیدها و شکنجه‌های کسانی که در آن ساکن‌اند 
صورت می‌پدیرد ۰ بدینگو نه ادببات انضمامی» ت رکیبی حواهد شد از 
«نفی»۱ (به‌مث بة قدرت رهائی اژ «دربافت‌های بیواسطه») واز «طر حم" 
(به مثابةٌ زمینه سازی نظام آینده) ۰ ادبیات «جشن» خواهد شد و آئینه 
آتشینی که هرچه در آن منعکس شود خحواهد سوزاند و بخشش » یعنی 
ابداع از ادائه ودهش .۰ 

امابرای ینک اد بیات بتو اند ایند و جنبة آز ادی‌را که مکمل یکدیگر ند 
به‌هم‌بپیو ندد همی نکافی‌نیست که آز ادی‌پیان همه‌چیز به نو بسنده عطاشود. 
علاوه بر آن » نویسنده باید برای مردمی بنویسد که آزادی تغییرهمه‌چیز 





۰ ۱۲۴ - ۱۲۵ دجوع شود به صفحهً ۱۰۶ وصفحه‌مای‎ - ٩ 

۲ - رجوع شود به ذیل صفحهٌ ٩۰‏ ؛, شماده ۱ - 

۳- ۳۳۵/۵۰ - وبرای درك مفهوم آن درفلمفهة اگز بستانسیالییم دجورع 
شود به لفتنامه خر کتاب . 





ی ۳۳ 
را داشته‌باشند. و ابن » گذشته اژالغای طبتات » به‌معنای امحای هر کوته 





استبداد است » و به معنای تجدید دائمی هیئت‌های نظارت و رهبری و 
واژگونی نظام اجتماع به محض تثیبت و تحجر . سخن کوتاه » ادییات 
ذهنیت ونفسانیت جامعه‌ای است درحال انقلاب دائم . 

درچنین جامعه‌ای» ادییات ازحد تعارض ذاتی‌میان گفتار و کردار 
برمی‌گذرد. البته درهیچ حال باعمل‌یکسان نخواهد شد: حطاست‌اینکه 
می‌گو بند نو یسنده برخو انندگا نش«عملم یکند». تو پسنده فقط آزادی‌های 
آنان را فرا می‌خواند و برای اينکه کتابهایش تأثیری داشته باشتد باید 
که‌خواننده باعزمی‌بی‌قید و شرط آنهار | از عودبدداند و به‌پای‌نعود گذارد. 
اما درجامعه‌ای که پیوسته حودرا بازمی‌سازد وخودرا محا کمه می کند و 
دگرگون می‌شود؛ ممکن است اثرمکتوب شرط اساسی‌عمل قرارگیرد؛ 
بعنی لحظهٌ استشعار انعکاسی . 

بدینگو نه درجامعه‌ای بی‌طبقات و بی‌استبداد ویی‌سکون ؛ ادبیات 
سرانجام به مرحلةً خود آگاهی می‌رسد : درمی‌یابد که صورت و معنی 
همسان‌اند وخواننده ومضمون نیزء و آزادی صوری گفتار و آز ادی‌مادی 
کردارمکمل یکدیگر ند وباید ازیکی برای‌مطالبة دیگری استفاده کرد » 
و جون ترجمان ژرف‌ترین خحواست‌های جمعی شود ذهنبت و قسانیت 
شخصی را بهتر آشکار می‌سازد وازسوی دیکر وظیفه‌اش اینست که کلی 
انضمامی‌رابرای کلیانضمامی بیان کند وغایتش‌ابشست که آزادی مردمان 
رافراعواند تا اینان حکومت آزادی بشر راتحهٌّق‌بخشندو برقر اردارند . 

مسلماً اين هنوز درمرحلهة آرمان و تخیل است : می‌توان چنین 
جاععه‌ایر اتعقل کرد» اما برای‌تحقق آن‌هیج وسبلة عملی‌در اتیار ندار یم. 
اینقدرهست که این تخیل به‌ما امکان‌داد تا به يك نظر ببینیم که باجه‌شرابطی 
ادبیات می‌تو اند در کمال و حلوص‌خود تجلی کند.البته این شرابط امروز 
فراهم نیست » وهمین امروز است که باید نوشت . 


۶ یپ * 


مه 


دد توضیح برخی از لفت ضای قلسفی و قني‌کتاب 


تذ کر 


امطلاحاتیدا که فقط با باردرمتی کات آ مثبم است درذیل صفح‌هامنی 
کرده‌ايم - سس دداین اشمنامه ام-طلاحاتی دشر ح می‌دهيم که -۳ از بكث 
پاد درمتن کتاب بهکررفته باشد , علامت -+ یمنی «دجوع کنيد به» . 


آیاحه 


از ال 


پا خالم صر ورد ت 5 تدم مو جبیبت | وازناوری) 3 خل کیت 
(اایداهجو عاعه) - ذیل صفح ۱۶۴ ۱۲ و هتن صفحهٌ 
٩۲۱ ٩‏ - 
(مولاجه۳9۲) - عمل ذهن که صورت اشیاء دا در خود نش 
می‌کند و بدینگونه به آن علم می‌یابه . پس علم یا شناسائی 
(ممهععادمممی) ثثجه ادرال است وحنی به عفید؛ بر خی از 
فلاسفه با اددال یکی است , 

ادراك دا تباید با اخساس ( مدااموه8۵) مشتیه گر د . 
احساس مقدم بر ادا است» یمنی‌نخست درعالم شا خچیر ی 
قسست ‏ و سپس آن ۳ دو سیله حو اس بنجگا نه احساش مشود 
و ا نام دهن ین احساس: | اد 3 مي کند. وانگهی:احساس 
فقط وا سته به محسوسات است ( یعثی جیزه‌ائی که در حوال 
پنجکانه اثرمی گذارند) وحال آنکه ادداگ هم به محسوسات 
اسیت دهم به غیر محسو سات . 1 ایثر وست که این دشد دراد 
را برچهاد گوته می‌داند ؛ احساس , تخیل , توهم » تعقل . 


سس 


لنتتاهه ۳۳۹ 


۳ص تس 

اماه هر حال تفاوت میان احساس و ادراك تقاوت میانعییت 
و ذهنیت نیست , بلکه تفاوت مبان عیئیت نامشخص و عینیت 
مشخص است . فی‌المعل من درلحظه اول صدائی ازعالم خارج 
می‌شنوم و در لحظه بعد صدای متخص نقم؛ٌ برندگاث دا 
می‌شنوم . لحنلهً اول احناس است ولحطله دوم ادراك . 

|در اك مر کب ( ه ‏ (۸ ) عیارت از ادراك است 
و علم به ادراكگ . فی‌المئل من نقمه پر نه گان را می‌شنوم و 
می‌دانم که نقمةٌ پر ند گات دا شنیده‌ام ( درمقابل ادرالگ بیط 
که‌نا آ گاه‌انهصورت‌می گیر د) , ازایتروادراگ مر کب‌با تفکر 
امکاسی (یاشورخودا گاه) قرابت تز ديك دار د (ر جو شود 
به لنت انعکاسی ) . 

اسطو د ه ( ۱4۷4۲۵ ) - درد معنای عادی کلمه : افسانه‌ای است که حود 

به خود وبه سورت طبیعی پا گرفثه باشد و اعتقادات جماعتی 
ازمردم دا نمبت به خدایان و دیگرشخسیت مای قوق طبیعی 
با یه اسل و نس و تاربخشان و به قهرمانان‌آن با به منشاء و 
مبداه جهان تجم وتهد دهد . درمعنای دفیق‌تر : اسطوده 
تجیم آدمانی آینده است ؛ یعنی تمویری عیفی است ( با 
شخمیت های عینی) اذ آ گاهی انسان نسبت په آنچه فعلا در 
حیطلة تسلط اونیست وباید دد ذمینهاثی اذطبیت یا جامع که 
هنوز مهادنشده است تحمق بابد . پی پرداختی | بتداگی‌است 
از تجادی دامی , و حال ] نکه چهره (۳۵۴۷,۵۱۵) تصویری 
عینی است از گاهی انسان نسبت بهآنچه فعلا ددحیطة تسلط 
اوست . پس پرداختی ثانوی است ازتجاری دافمی ۰ 

خقاوت |-طوده با مدین فاضله ( واوهالا ) دد أیست 
که مدنم4 فاضله نجهم دهنی )۲ انتز آاعی مردم دوشتفگر است 
و حال‌انکه اسطلوده ریز # عمیق طبقات فرو دست جامعه دا 
نموداد می‌سازد , و نیز دراشت که اسطوده دا پیش از آنکه 
مدون شود به کادمی بند ند » یی در آن می‌د یند و ترا اذطریق 
قمه‌عا و افانه‌ها و با اجرای داب و مرآسم 2 مناسك ذنده 
می‌داد ند . 


۳۳۸ 


الم ام 


۰ 


انتز اعی 


تفاوت اسطرره با تمثیل ( -- سمبل 5۱۵ ) دد 
ناخود] گاهی اسملوده وخود گاهی تمثبل است . 

با اسطوده‌سازی خصوصیات دوانآدمی به اشیاه! نتقال 
می با بد: دل سنگ حون می‌بشود ,: ابرسخن فون گونن میارج 
آدمیان دا می‌نگرد , به سو کب سیاوش همی جوشد آب , کند 
چرخ تفرین یه افراسیاب . این کاد شاعرائه پیش اذ هر چیز 
کار بش نخستین است که برداشت خوددا ازذندگی به‌صودت 
اسطوده‌ بیان می کند: درموقم خسوف اژدهائی ماه دادردهان 
می گیرد. برای وزیدن باد فرشته‌ای گمادده‌شده . اذ نظر بشر 
فستین این فرشثه واقماو‌جود دارد. جنانکه اهر یمن خدای 
بدیها . و سهم اساطردد تکوین ادیان کم ««ص_ ۳ 

اما برای ما آهریمن تمئیل بدیهاست . بدینگو نه تمنم 
اسطوده‌ای‌است که‌انمر حلهٌ نا خودآ گاهی بهجهان خودا گاهی 
آمده است . برعکس: درمورد اسطودهآ گاهی در کار نیست . 
اگرما اساطیر آدمیان نختین دا بصودت‌تمئیل می‌بينیم بدان 
سبب است که آ نها دا به مرحلهٌآ گاهی آودده‌ایم 

اما اسطوده ساذی ؛ همه .کار بقر نخستین نیست . در 
روز گادما نیزشاعرذیر و بم های دوان دابه اشیاه بروحانتقال 
می‌دهد وبا این کار بسلود تاخودا گاه اسلوده می‌سازد . 

پایه داتست که اسطوره در تماس یاتادیخ مدام اژحالت 
اسطوده در می‌آید و به مرتبةٌ تمئیل می‌دسد و آپن یکی اذ 
اه اس بح 
دجوغ شود به توضیح ذیل صفحهٌ ۲۲ , شماده ۲ . 
( )۱۳۵۱هده که گاهی آثر! اعتبادی و حتی به اشباه مجرد 
هم می گو بند) برای فهم این اصطلاح نخست «انتراع» دا 
معتی می کنیم : انتزاع (۳ موااءوماوداه) عبادتاست اذعمل 
ذهن که چیزی دا جدا از جیز دیگری در نطر هی کیرد حال 
آنکه در عالم دافم‌این ده از هم جدا یست وحتی‌جدائی بدیر 
تیست . قی‌المثل‌طبیعت يك فردیاذات وماهیت اویا اندائیت و 


حیوائیت اومنئك اذخصوصیات فردیاه , نیز «دودته شینی 


تضمامی 
انعناسی 





لععنامه ۳۳۹ 





جدا ازماده و دنگک و ابمادآن همه از امود انتزاعی است . 
انتزاع با شور به مشابهت و اختلاف آغاد می‌شود , انتزاع 
تیف و متسین شیئی با حصوصیت ممیز يك 

شیئی داتشخیص دادن. انز اعی هم رک ازطریق 
انتزاع (تقکيث) درذهن حاسل شده باشد (دنه به تصوردهني 
آت) وعم به «کلمه» ای که بیان کنند؛ آت باشد اطلاق می‌شود. 
پس صفات و کیفیات يك شیئی , مثلا کل و دنگك و مزء و 
پوی آن ۰ همه انتزاعی است هر چندکه محسوس به حواس 
ما باشد . 

در مقایل انتزاعی لفق « اتضمامی » (< اهبده) 
که آنرا «متحمق» و نددتاً ه عینی » هم می گویند و ما آنرا 
اعلب به «غیرانتزاعی» ترجمه کردهایم) فراردادد . یلمه‌سیئی 
وقتی انشمامی اس ت که همان گو نه که هست و به تجر به در بافثه 
شده است در ننلر کر فنه شود , خواه درعالم خارج وخواه درد 
تمود ذهن . هر «امر وافم» ( - 6۷)) ۰ چه فیزیکی باشد 
چه دوانی چه اجتماعی» انشمامی است ۰ لیکن ثسبت ورابطة 
آن با امری دیگر انتراعی أست . اتضمامی جزگی و متفرد 
است و حال ] نکه انتزای‌هميشه کلی است . این درخت , آن 
اسب , فلان انسان انضمامی است دلی «شی ششتء و «حیوانیت» 
و «انمانیت» انتراعی است . تصوددهنی ۱ به صودت احاس 
یا ادداگ یاتصویر) ممکن‌است هم| نمامی باشد دهم انتزاعی: 
وفتی انشمامی است که شیثی دا به همانگو نه که درعالم خادج 
و به تجر به دریافته می‌شود در نطر بگیر ند و وفتی انتز اعی 
است ( و دداین صودت آنرا «مئهوم» می گوبند) که رد 
عناصر آن شیئی جدا از دیگرعناصر با منهوم کلی آن جدا اذ 
مصادیق منتردش در نظر گرفته شود . 

سارتر در کتاب « هستی و تیستی» هی کی یل «اتضمامی 
یعتی ان-ان درجهان » . 
سه انتزاعی 
پا داز تافته (زباع)ه, ما ااده/۵) صفت برای عمل دهن که 


۳۷۳۰ 


) بد تالیسم 


ادبیات جیست؟ 


به جرد باذمی گر دد و در بار* حالات وافعال خود می‌آندیشه 
تا بر آتها آ گاهی پاید. این عمل اگر به صورت ادیش باشد 
‌ تفکر اتمکاسی» ۳ و ( 0ها<وا]۵: ) ۵ اگر باصودت 
آ گاهی باشد و« شعود انمکاسی » یا و« استشعار اننکاسی » 
(۵۲۱60۱۰ 600۵۰]020) و نحر عمل آن « تحلیل انمکاسی» 
(۱۵/۱۵۷۱۷۵ هءرادوی ) نامیده می‌شود . بای دانست که شعور 
از آترو که همواده شود به <ویش‌هم هست پس همیشه شود 
| نعکاسی است؛ لیکن مرحلهٌ دیگری هم‌دادد. که| ترا می‌توان 
« انمکاس مجددء تامید؛ و آن علم به شود انسکاسی اس . 
مرحلااول به تعپیر سار تر 6۵۵۱۱۵۵ ومر حلادوم 
۷۰۵ ۱۰۵»عووع نامیده می‌شود که شاید پتوات ادلی 
دا بهه«شودانماسی » و دومی دا بده استشماد انمکاسی» تر جمه 
کرد . ( تیز دجوع شود به توضیح ذیل صفحا ۱۱۵). 

ما قبل تجربی 
( ۱۵6۵۱۱:۳0 ) - در فلسقه . آئینی که به موجب آن دنیای 
خارج واقعیتی ندارد مگر در ائدیشه با تصودی که ما ار آن 
دادیم . ایدئالیسم محض وجود دنیای خادج دا بکلی منکر 
است. اماپرطیق ایدئالبس‌کانت , دنیای خادح و اشیاه‌فی نفه 
وجود دار تد مثئهی جون درك ذات وماهیت اصلی [ نها ار حد 
تجر بهٌ مابیرون‌است ناچادما فقط «پدیداده آنها دا می‌شناسيم 
و بر اساس آن تصورات خود دا تسمت + دنبای خارح نا 
می کنیم . (دداین ممتی آترا به «مذه‌اصالت تسودیا معنی» 
ترجمه کرده‌آاند .) 

دراخلاق , شیو؛ ذندگی و جهان بیثی کسی‌که برای 
آرعان ( ایدئال )هایش می‌ذید و اذ منافم مادی که محر ك 
اعمال عام؛ٌ مردم است اعراض دارد . (دداین سنی می‌تو ان 
آثرا به «آرمان پرسثی» ترجمه کرد ۰( 

در هثر و ادبیات , آئینی که به موجب آن وظیفهٌ هثر 
و ادبیات باز گوئی یاتقلید واقدبت نیست » بلکه خلق‌دنیائی 
آدمانی است . 


ایدثئه لوژی 


بادعاطفی 


لنتنامه ۳۳۱ 


پيرو این مسكك دا . درد حرسه معتی » « ابدئالیست » 
می گویند . 

« ایدئاليمم » در مقابل ه دئالیم » است . 

(رجوع شودبه کلمةٌ اخیر) . 
( »۱۵6۵۱69۱ ) - در ماتر یالیسم تادیخی : مجموعه آراو و 
عفا ید وتصودات دمسمدات (سیاأسی؛حقوقی . نژ ادی» هثری. 
مذهبی, فلسنی) دید يك دوده‌ازجاسه با يك طبقه ازجامعه. 
بثابر‌این تعر ف : ایدئو لوژی که امری است فرعی دد مقابل 
د ذیر سا » فر آردادد که امری است اصلی ۲ 

در معنای سیم تر کلمه که خاصه امرود درمار سیم 
دایج است : اندیثه نظری ( تئوريك ) که می‌خواهد بطود 
انتراعی بر روع) مصالح شخصی حود رشد 5 توسمه بای ء اما 
دروآقع» تعبیر ی‌است‌از اعوداجثماعی , خاصه امود اقتصادی 
جامعه, که صاحب ایدگو لوژی اذ | نهاغافل است یا لااقل‌مشیاد 
ثیست که | ندیخه‌اش ساخته ه پرورد: آنهاست . 

انکلس دد کثاب د لودو يك فوگر باخ » می گوید : 
« ایدگو لوژی نی مجموعه‌ای از افکاد و تصوداتی که 
بالاستقلال زیست کنند و منحصرأً تابع قوانین خود باشند . 
این حقیقت که شرایط ذندگی مادی آدمیان . که جرپان 
ایدئولوژی در دما غآ نان صودت می گیرد , در تحلیل آخر 
ساذنده و بی‌ودنده این جریان است . بکلی اذنظر ]نان دود 
می‌ما ند م والا فاتحة ایدگولوژی خوانده می‌شد .» 
ها دوکر د ۷۱۸6 ۵۲ه# ) سادتر این کلیه دا 
بجای «واجهمام«وهء به کادعی بر د ,که ازفدیم درمنطق ممطلح 
بوده و امردز از سائل مهم زبانتناسی است . برآی توضیح 
ءفسل پاید به کتابهای ذبانشناسی مراجعه کرد , اما توضیح 
مجیل[آنکه برای هر کلمه می‌توان سه گو نه معنی‌شمرد : اس 
معذای لفلی (مونامای ۵5 ) ۲- معنای عاطفی (موااماه‌عوده]) 
۳ مىتای شخصی (مها۵۰۵۱ب6) . 

مسنای لنظلی کلمه ساده است , همائست که بر مسداق 


وی 


ادیات چیست؟ 


کلمه (شیئی‌خارجی) دلالت دارد وهما نست کهاز طریق آن‌عمل 
ز بات(ایجاد ار تباط) مودت می گیرد. مثلا کلم طلا برشیی 
طلا اطلاق می‌شود که فلزی‌است ازعناصر بسیط» دادای ر نگد 
زرد متمایل به‌سرخ و ون مخصوص معیتی و فا بلیت ثر کیت 
معینی کد درساختن سکه و ذینت آلات به کاد می‌رود . باید 
9 ممنای لفلی کلمه فقط در زبان علم کاملا مشخص 
ومصر ح است وحال آنکه در ذبان دایج دوذمره کم و ببش به 
ابهام |ميخته است . اما نه چتدان که مانم ار تباط گر دد . 

تعر یف معنای عءاطفی کلمه ساده ثیدت » خاصه از آنرو 
که هر‌ماطقي وءرزذبان ثناس آنرا بد گو نه‌ای‌تعرریف می‌کند. 
منلا همان کلمة طلا ,از آتحاکه ددساختن سکد به کادمی‌رود: 
علاوه پرمعنای مذ کود. معتی یامعانی دپگری دا هم به‌همر آه 
می‌آورد که دردافع ددحکم و«تعیین ادزی » آنست : پفئوانة 
اسکناس , اندوخته , امکان قدرت , امکان خود آدائی دجز 
اینها . مثال دیگری این محنی دا روشن‌تر خواهه کرد : 
کلم «سیز ده»يك ممنای لفظی‌روش دادد(سیز ده دیال.سیزده 
نخم مر غ ) و يك «متای عاطفی مبهم برای اشخاص خرافاتی 
(که آنر! نحس می‌دانند) . مثال دیگر: معثای لفقلی صه کلم 
دابوی » و «پدد» و «بایا»ء یکسان است ( اذآنرو که مصداق 
آنها یکان است) و حال آنکه ممنای عاطمی آنها, لااقل‌دد 
جو اسع امرور ما » کاملا متفادت است . 

و اما ععنای شخصی کلمه عبادت‌است از تداءی‌عائی که 
دد ذهن هر کی , بد نحو مثفاوتیازهتیدن با خواندت کلم 
ایجاد می‌شود. این معنی ازدهمعنای دیگرمبهم‌تراست وچون 
جنبهٌ فردی و شخسی دادد از مبحث علم یروت است . برای 
مثال دجوع شود بدآنچه سادتر درباد؛ «تأثرخفی دعکنون 
ذندکی خصوسی شخص » می گوید ( صفحهٌ ۲۲ - ۲۱ کتاب 
حاضر دربحتی که‌نوسنده ازدفلودانی» می کتد این حرسه 
مىنی دا به آسانی مي‌توان یافت .) 


لهتنامه ۷۴ 


بیگالگی 


پیو اسطه 


پرولتار با 


پیش داودی 


تاد معیت 


تحصلی 


5 باخودپیعا نقی ( دهااهم۵۱۱6) -+ عقدمه مثر جمان صفبحجه 
سی و يث. 
(۱۳۳۵۵۱0۱) - در موردی گفثه می‌شود که میانه نفس مدرله 


(عالم) و شیثی مدرك (معلوم) داسطهای موجود نباشد » مثلا 
استعیاد نفی به‌ذات خود که همان خود[ گاهی اضت (دجو ع 
شود به مقدمهٌ مثرجمان » س بیست دچیار). 
در بدیدادشناسی ۰ این لنظ دیموردی گفته ءی‌شود که 

قاری منم هم هل فان دعر مه کا اهر 
درحکم دریافت واقعی تجربه داشت . 

وریافت پیو اسطة (- ۵جومه ه) ) عبادت از دریافت یا 
معلومی است که خود به خود درذهن مو جود باشد (دد مقابل 
معلومی که يامداخلةً ذهن بایه مدد معلوم دیکری « پروردء» 
شود ) . 
( ۵۱۵۱6۶۱۵۱( ) - طبقه‌ای اجتماعی که دد آمدش متحصراً از 
طریق کادیدی تأمین می‌شود. مالك هیچ وسیلةٌ تولبدی‌نیست, 
ایزار کارش دا ساخته و آماده تحویل می گیرد و حاصل کارش 
را,در ازای‌مزدی که کمتر از ادزیواقمی ] نست:سا حتدو ]ماده 
تحویل می‌دهد (دد مقابل « بورژوازی » که صاحب ابزار کاد 
است وازهاددی‌اضافی » کاد پرو لثادیا بهره عی‌برد). بالاخص 
در مورد کار گر ان‌کادخانه های صشعتی گفنه می‌شود . 
(۵ونا]۳۵ج ) - عمیده و نظر ی که بدون قساوت | کاهانه و تو حیه 
عفلانی مد بر فته شدهباشد. بیش‌داددی معمولامفلو ط وسفیم‌است, 
کون تاد یخی 
(۱۱۱۱:دج که آنرا متحصل و محصل هم گفته‌ا ند) درموردی که 
دادای قطمیت علمی‌وما باذای خادجی باشد( ددمما بل«خیالی» 
و «موهوم» د «فرضی») گفته می‌شود . 

فلسفلا تحصلی (مم:ا:ا۱۱»ع) آئین فلستی او گوست کنت 
و هیپو لیت تن و استوادت میل و هربرت اسپنسر است که 
مابمدالطبيیه دا نقی‌می‌کند واسای شناسائی دا بر امود دافع 
بی‌نهد . به موجب این آئین ؛ ساختمان ذعن و عقل انسان 


وی 


ادبیات چیست» 

جنان است که نمی‌تواند از حد تجربهٌ حسی فراتر دود و 
هقاای افیا کنو اه لین ومتمم باقن : ق باآموری 
تماق می گیرد که بثوان | نها دابه توسط حواس بردسی کرد- 
وانگهی . ذهن بشرهر گز تمی‌تواند بر کنه حقیقت د برعلل 
واقعی آمود دست یابد . پس عثل حکم می کند که استدلال ما 
بر‌تجر به مبتنی باشد ذنه بر ادراك عقلانی وماتعدم . 
سه اسطوره . 
با مجحکومیت شری با دضع هرگ ( مماصمدد مه‌ااالمی ) 
سه مقدمه ممرجمان , ص بانزده ۲ 
مه اسطوره . 
يا حلول یا قیام حضودی با ددون بودی (مءوده‌جج) 
این کلمه و متمادآن عروح ( سب هبهه‌لوه»ءجم۱ کهآ ترا 
به تعاليو قیام حصولی و برون بودی و استعلاء حم تررجمه 
کر«هاند) دد ممائی و موارد سیاد مختلف بهکاد می‌رود که 
در این مختص‌جای بحثآنها ثیست . بطودخلاصه می گوئیم 
که در لفط حالیت مفهوم «سکون» ود «ثبوت» و ه استفرار » 
مسثتراست , حالیت دراصل مصددی کلمه (ه«عجدج - بوز در 
ژبان لاتین ) یننی ماندن در درون محدوده‌ای پا حصادی یا 
دایر‌ای و تجاوز تکردن از مرزآن ( و از همین دوست که 
آنرا به «ددون بودی» ترجمه کرده‌اند) و حال آنکه عروج 
بثی بیرون دفتن انمحدوده یاحصار یادایرء و تجاوز کردن 
ازمرز آن . پس‌حالیت به‌عبادت ساده‌تر یینی«حسودشیئی در 
خود» وعروج یمنی « استملای شیئی ازخود » ( برای اطلاع 
بیشتردجو ع شود بهبحث « حیث آلثغاتی» دد همهم کتاب د 
نیز به توضیحی که در بادءٌ «وجود حضوری» ودو جودحصولی» 
درذیل صفحهٌ۲ ۱داده شده است) . 

مسلك «وحدت و جود»(یاهمه خدائی) خدا دا دحال» 
درجهان می‌داند داين جان ننلر اسپینوذا اس ت که می گوید 
خدا «علت‌حلولی» همه اشیاه است ونه علت برونی . به نظر 





لذتنامه ۲۴۵ 





« فلاسفهٌ تحصلی » , عروج عبارت از فلفه‌ای مابعه طبیعی 
است که می‌خواهد جهان دا اذطریق علل ی که خادج اذآ نست 
تبیی نکند و حال آنکه حالیت . علمی است که جهان دا در 
ادشاع و احوال ددونی آن پردسی می‌کند . اما تاید گر 
می گوید : به سیب آنکه بشر دادای « وجود حاضر » است 
نمی‌توا ند خوددا من حیت هو بعناسد مگ دد بطن‌چیزی که از 
حد اوفراتر است ومی‌توان آترا جهان نامید. یس جهاتن‌آمر ی 
«مشمالی»اس ت که وجود ما به‌آن وابسثه است د ذمان که‌ملازم 
هستی ماست تمالی دیگری است . تعالی گذشته و آیند» . 
به موجب اصل‌حالیت ( مءمجمصعصا مجاءهاءج  )‏ 
که بعسی از متثکران معاصر به آن قائلند » انديشة آدمی 
نمی‌تواند اذخود فرا دود به‌حقیقتی بیرون‌ازخودیا باحقیقنی 
جز خود دست یابد . 
تو هم حالیت (معموجممصاگ «داعد!۱۱)در لت سار تر 
عبادت است ازاعتقاد به‌اینکه شمود آدمی‌مکانی مملو ازتصاو یر 
است وخود این تصاویر . نمودهای اشیاء خارج . 
حساسیت (۱0۵۵۱5۱۱/4۵) - قو؟ حس کردت یا خصوصیت کسی که این قوه 
در او سیاد بسط یافته است . بدپنگو ه . این کلمه گاهی ۳ 
بصاسیت عضوی ( که داحساس»را قراخم می‌آودد) و گاهی بر 
حساسیت دوانی پاخلقی( که منشاه «احساسات»است) و گاهی 
بررهر دو اطلاف می‌شود . 
در سای قدیم کلمه: و اساس‌لذت و الم (جهجسمی 
وجه دداحی) و قوءٌ احساس آئس دمجبت. بدینگو نه حساسیت 
با «ائفعال حسی» و دعاطفه» متراداف است د ددمقادلدهوش» 
و «اداده» فر ار دارد . 
حلول - حالیت 
حیث‌التفا نی -ه معیمه متر جمان.صفحه پیست وشش. 
دال (۱۱۱۵«۱«واء) -» مقدمهٌ مثرجمان ,سفحهً سی ويك - 
درون بودی ‏ حالیت . 
دز بافت بیو استطه -+ بیواسطه . 


۳۳ 


دلالت 
د بالکعبك 





ادییات چست! 


(46۵۱۱۰0اجواه) هه مقدمه مثر جمان» صفحه سی ويك . 
(هدواا»1610)- هر فیلسوفی ۶ هر تویسنده‌ای این کلمه دا به 
مفهومی خاص خودبه کادمی‌برد. بحت ددبار؟ همدٌ این‌مناهيم 
احد این مختصر بیرون است . ولی شاید اشاده‌اي مجمل به 
سیر تحول ممنای آن مارا به معصود نزديك‌تر کند , 

در نزد فلاسفه پونان و حکمای قدیم , ديالكئيك فن 
بحث وجدل ازطریق سوّ ال وجواب است ,که از آن فن‌تنظیم 
و تتسیق مفاهیم حاصل می‌شود . در نفلر افلاطون ديالكتيك 
فن عردج ازمرتبهٌ معلومات محسوی بامرتبةً معلومات‌سقول 
(مْل) است . در نتلس ادسطو ديالکتيك فن‌استدلال قیامی‌است 
بر اسای مقدماتی که فقط محتمل باشد ( استدلال بر امای 
مقسات ضروری نام دیکری دادد). در نگر کانت , دیالکتيك 
مثطق «نمود» است » چنانکه خود می گوید : «دیالکتیك در 
نزد فدما جز منطق نمود نبود » یعنی فن سفسطه برای‌اینکه 
به‌تادانی خود وحتی به‌پیشد‌اودی های خود نمودی ازحقیمت 
بدهنّن . وما عم ديالكتيك دابه همین معنی مننلود می کتیم» ۰ 

تا اپنجا دبالكتيك با منطق تقریباً مترادف است یا 
بههرحال قسمتی است‌اذعلم منطق. اماددفردن اخیر. به‌دثبال 
تعریمی که هگل از آن‌ کر ده است , معنای آن تدریجاً تفیبر 
می‌یاید . ددظر‌هگل » ديالكتيك سیر اندیشه است اذ طریق 
«تز» (وضع) و «آنتی‌تز» ( وسم مقابل) و «سن تز» (وضم 
مجامم ) (تز ایجاب است و انتی‌تز سلب یا نفی آن ه سن‌مز 
نقی نفی که عبادت اشت اذحنظ نتایج صحرحی که ازتقا بل دو 
مقدم؛ُ پیشین ناشی می‌شود) . در حالیکه منطق قدیم براساس 
عدم اجتماع ضدین‌بود. ديا لکتيك هگل براسای تقابل‌شدین 
( که ضدیت | نها تدر یجاً دو به کآهش می‌دود) ُر اردارد . 

می‌بینیم که این معثای اخیر . بر خلاف ظاهر امر , 
حندان ازممنای قدیم کلیه دود نیست : ديالكتيك ددقدیم‌بروز 
حمّیمت اذطریق تقّابل آداه متضاد بود ودر تزد هگل وییرو ان 
او بروذحقیفت اطریق تقایل امودمتضاد (دد اندیعه)است , 


ز الم 


لفعناعه ۳۷۷ 


دهمین مقهوم اخبر. باهجودیکه خود مادکس کلمةدیا لكتك 
را به کاد نبر ده‌است, در نزدمار کسیست‌هانفود وشیوع می‌بابد - 
هگل که ابدتالست بود جریان دبالكتيك دا قانون تحرك 
| تدیغهآدمی وعین‌جئیشی«وجود» می‌دانست.اها ماد کسست‌ها 
که ماتر یالست‌اند جریان ديالکتيك وا دز اه عی بیئند 
واندیشه دا حم‌انکاسی ازماده می‌دانند. به موجب ماترپالیسم 
دیالکتیکی اشباه ۵ امود ماد به مودتی دیالکتیکی , یشی 
برحس فغمل داشالی که هکل آ ترا قانون انديشه می‌دانست» 
گترش می‌یابند و جنبش دیالکتیکی اندیشه هم باژتایی از 
دنبای وآفم است . در نظر انکلس . همان قوائین دیالکتیکی 
حا کم بر تادیخ و بر تحول اندیشه , دد مودد تغییرات اشیاه 

فوانین ماتریالیسم دیالکتیکی اینهاست : ۱ - جهان 
درحر کت و تثییردائم است , ۲ - امور و بدیده های جهان‌بر 
بکذیگ اس مققابل دار ند. ۳ درهمه آمود و بد‌یده‌ها تصاد 
وجود دارد , و مبادز؛ اشداد محتوی ذاتی تکامل است . ۴- 
تقییر . د گر گونی ساده‌نیست : تلییرات کمی‌بهتنییر ات کیفی 
می‌رسد که جهشی اذمرحله‌ای بمررحلهٌ دیگی است ۰ 

اما سادتر که باماتریا لیس آذین مخالف است, فوانین 
ديالکتيك دا محدود نمی‌داند.ديالکتيك تاریخ دا می‌بذدیرد: 
ولی به ماتربالیس دیالکتیکی ( -- دیالکتيك طبیمت) معقد 
نیت و وجود حر نوع دیالکتاهه دا ددماییت د جدا ازانات 
یا تاد یخ انمات, محال می‌داند . به عبد؛ سادئر» ديالكتيك 
فقط وابسته به انسان است و | کر هم درطبیعت مشاهده شود دد 
چائی است که انمان در آن دخل و تصرف کرده ۰ یابه عبادت 
دیگر ] نرا «ننی» کرده باشد . درنظرآو, طبیت بدون انسان 
کتک و ناعفهوم است - 
( مجهااهةع که آنرا به « وأقع پیتی » ترجمه کر ده‌اند ) در 
مىتای عادی کلمه . خصوصیت کسی که واقعیت دا به هماأنگو نه 
که ست می‌بیند یا بان گومی کند ودفتاد خود دا بر این‌واقعیت 
منعلیق می‌سازد . 


۳۸ 


لالیسم 
[سو سیالیستی 


زرجعت ایدعا 


ادبیات چست!؟ 

دراخلاق ؛ هر آئینی که وافعیت دا بر آدمان (ایدگال) 
ترجیع دهد . درفلسفه: به‌معثای ام ۰ آئینی که به موجب‌آن 
داقعیثی مستقل اذ تصود ذهن آدمی وجود دادد و , به مستای 
اخص ؛ عرآئینی که علمآدمی دا فادد به درك واقعیت حقیتی 
اشیاه بداند . 

در عتی وادییات , آگینی که به موجب آن هنرمندباید 
واقمیت دا به حمانگوته که هست , بدون آدمانی کر دن‌آن ؛ 

« دگالیسم » در متابل « ایدگالیسم» فر اد دادد ز بداین 
(هاداادا»هه «:اا۲۵۵) - دوشی‌هنری واد بی‌است که بذییر وی 
از سنت دئالیسم پالزاك و تالستوی از آغاذ قرن بیسثم , 
اه درشودوی , دواج یات دحدف آن یبان حعیمقی عینی 
داقمیت ددیطن تاديخ باتوجه به عوامل انقلایی آن بود(دمان 
دمادد» اثر ماکسیم گودکی دانمونه کاملی‌اذ آن می‌شماد ند) 
این دوش از سال ۲۴ به بعد باتجلیل ی‌اندازه از «کاد» 
جلو؛ تاذه‌ای یافته وتمام ادبیات 2 هثرشوروی دا تا امروز 
زیرسیطر! خودگرفته است . بنابرتعریفی که یکی اذییروان 
این شیوه کردم است : « دگالیسم سوسیالیستی بر این اصل 
مبنی‌است کهکاد قددئی‌خلاق دارد دهثر به‌متز له بسط واتعکاس 
خلافیت کار است . این عردو بطودمستقيم پاغیر‌ستفيم مناسبات 
مىثبر اجثماعی دا عنسکس می کند و در آن مو ثر می‌افتد .» 

یکی دیگراز صاحینظر آن شودوی می گویت : «اذ نی 
دگالیسم سوعیالینتی سخن پرسر تسیر حال برامای آینده 
است . » 

این مکنب دراسیانیا و بر تقال نیزرطرفدادانی دادد . 


(۱هججعاه «ناماه:) + ذیل صفحه ۲۲ 


میا اجتماعی یا هتن اجشماعی ۳ محیط اجعماعی (6۱۵۱: ۱9<4۵م۵ع) 


هب دیل مفحه ۱۰۲ ۳ 


سوه ثبت 


لفتتامه ۳۳۹ 





(۱ه) مءاو۲سوج) + ذیل مفحه ۱۲۲ » شماد؟! ۱ . 


سود پرستی ( «داءهااالاه ) -> ذیل صفحهٌ ۱۶۲ . 
شخ منتشر ( به فراتسه وه : به آلمانی «مس , به انگليسي ۲۵۷ ) - 


طرع 


اصطلاح هاید گر . برای درل معتای آن نخمت باید «وجود 
حاضرء دا تبر یف کرد - 

وجود حاضر (بهآ لمانی واههه0 وبه فر‌انسه‌خبعمه) 
به تمبپی عاید گر , هستی موجود بشری اد حیت‌آنکه وجود 
متفرد انشمامی است . خصوصیت «وجود حاضر» دراشت که 
هر گز تشکبل «کل‌کامل» ثمی‌دهد . 

شخص مفتشر همان و جود حاضراست اذحیت آنکه با 
« وجودجمعی » خود درمجموعهٌ ادضاع داحوال‌دنبای‌خادح 
در گپر می‌شود. بسیثای واضم‌تر + شتحص منقشر برد گیاست 
که ما را به‌کاری وا می‌دادد که دیگرات آن کاد دا می کنند ؛ 
مادا به اندیشه‌ای وا می‌دادد که دیگران آنگونه می‌اندیشنه 
و جزاینها و ددآخر به ما يك « من » غیراصیل وغیر شخصی 
می‌دهد . 

این شخ منتشر , که درحقیةت هیچکس نیست. شکل 
«وجودجمی)» مادا مر نمی کنن.) گرهمنء حفیعی ما فقّط 
به این نوع وجود مشتول باشد عرگز خوددانمی‌یا بد یابکلی 
خوددا ازدست می‌دهد. بس‌شخخص مثتشر‌همان « و جودحاسر» 
است ددهستی غیراصیلش ۲ 
(ع۵ )+ مقدمه مترجمان صفحهٌ سی ويك , 
( 4ه(۵»ج) « بشرنه فقط آن مفهومی‌است که از خود ددذهن 
دادد , بلکه همان است که ان خود می‌خواهد . آن مفهومی 
است که یس‌ازظهود در عالم و جود از خویشتن‌عرضه می‌دادد. 
همان است که بس ازجهش به سوی وجود از خود می‌طلبد . 
بشرهیچ نیست مگر آنچه اذ خود می‌سازد ... بشر موجودی 
اس ت که پیش از هر چیز به‌سوی آینده‌ای چهش می کند وحو جودی 
است که به جهش به سوی|بنده وقوف دادد . بشر پیش ازهر 
جیزطرحی‌است که‌دد درو نگراگی خودمیذ بدو بدینگو نه وجود 





۲۵۰ اد بیات یت ؟؛ 





او اذخزه و تا له و کلم متمایز می‌شو د ۰ بش پیش ازهر جیز 
همان است که طر ح تحمّق وشدش دا افکنده است .» (نیز 
رحوع شود به صفحا سی دچهاد مدمه مثرجمان ) 

عدم مو جسیت حه اباحه 

عروج . . - حالیت 


علیت ( 0۱۱45 ویاهی )مامت( ۵ مدا بطه میات علت ومملول 
را«علیت» می ناماد و خصوصت هرجیزی دا که[ کاهانه سوی 
هدفی وغایتی بگراید «عالت» می گویند( مثلا اراد جه سپب 
مقصد وهدفی که در نظرمی گیر د همیشه دارای غاگیت است ) - 
ددتبیین دفهم امود. ممولابه دواصل متوسلمی‌شو ند: 
اصل علیت واصل غائیت . اسل علیت اپئست که هر تغییر و 
تحولی یا هرامر حادئی الزاماً علتی دارد و یا ازعلل واحد 
در اوسناع و احوال واحد معلولات واحد حامل می‌شود.اما 
اصل غائیت دا به سادگی نمی‌توان تمریف کرد . اذآنرو که 
هرفیلسوفی استنباعطی خاص از آن دادد . بسی آنرا به نحو 
مطلق بدینگونه بیان مي‌کتند که هر چیزی غایثی داد ( از 
ایتر‌وست که برخی اد حکما گفتهاند که هر جیز که دد طبیعت 
صست دادای فایده‌ای است) وحتّی یعضی آذاینان در تبین امود 
آ ما مهم تر از امل علیت می‌دانند . اما این محل بحث و 
تردید است . ممینفهدد می‌توان مسلم دانست که هرفعالیتی که 
ناشی اذفکر وشمود باشد ناظر به غایمیاست وبالمکی هر فعألیتی 
که ناظر به غایتی باشد ناشی از فکروشمود است . 


کار ی يا مچرب (میمی۱)۱م)-+ ذیل صفحهً ۰۱۰۹ 

کون ناد یخی با تادخیت با ددتادیخ بوددری,ه)»وج) - ذبل صفحة 
۴ , لشماد؛ه ۲ . 

کون دمانی با ما تیت‌با هرنمان بودت(۱۱06,همجه)--+ذیل‌صنح؟۰۱۳۲ 
شمادء ۱ , 

لمی سه ما قبل تجر ی . 


تفتاد دز و نی باسیلان ذهن ( 16160۱6۵۴ وده۳۵۴)-+دبل صفحه ۲۱۳ 





لفتنامه ۱۹ 





جمانه ۲ 
هم بعد نجر بی یام تأخو یا انی ۵900۲۱۵۲۱ ه)-صفت برای‌هرجیز کهه«و خر 
بر تجر به باشد یا (دد مورد مفاهیم) اذ طریق تجر به حاصل 
قدهباشد یا «بقنی بر تجر به و (درمودداستدلال یادوش) مبتنی 
پر‌امود دنبای واقم باشد . 
این کلمه دد معا بل ماقبل تجر لی قرار دادد ( بهآن مراحعه 
شود ) - 
ما قبل نجر دی پا مانقدم یا لمی (دهاءج ۵) - صفت برای هرچیز که متطماً 
مقدم پررهر گونه تجر به باشد و نتوان آثرا از طریق تجر به 
به عقبد؛ کافت علمی که از طریق ادداك حسی حاصل 
شود حقیقی نیست و علم «اصیل» عبادت است ازاشکال مادم 
احساس (ذمان وعکان) و اشکالماتمدم عقل (علت ۰ ضرورت» 
و غبره) .۰ 
«اسئدلال ماتمدم» استدلالیاست که به‌جای تکیه پر آمود 
واقم منحمراً برقوانین منطفی ععل مبتنی باشد . 
بایددا نست که ماتر یالیسم دبالدی ی به‌هیچ نو عشناسائی 
مائفدم فا ئل ثیست . 
متعالی -م عرو . 
محکومیت پشری با جبرزندکی سب (مقدمه , صفحذیا نزده) 
مدلول (۱/(۵«و۱ء) سه مقدمه , صفحه سید مك ۰ 
مر دم شناسی ( ها وه آهم۱۳:۵«ه) مجمو ع علومی که مفعلق بحث | نها | نسان است: 
به عنوان موجودی حبوانی ( اعم از جنبهٌ تنی باروانی) با 
مو جو دی اجثماعی ۰ 
درقدیم این‌علم درمقابل «جهان‌شناسی» ود« خداشناسی» 
فر ادداشته است . 
مو قعت ( ۱۱۱۵۵۱۵0 ) -س‌مفدمه صفحه‌شا نز دموذیل‌صفحكه ۱مثن کتاب , 
نشا زد ( «جواء ) --+ مقدهه » صلاحه سي‌ووك . 
نيهيليسم ‏ ( مادام )- اذنلرفلفی , مکتبی‌است که بموجب آن بشر 


بهیچوجه تمی‌تواند افعیت دا بشناسد . نیچه می گر ید : 


۳۵۳ 





ادبیات چیست؟ 


د نیهیلیسم فقدان هدف است وفتدان پاسخ بهچرا . نیهیلیسم 
فمال حد اعلای قدرت خودرا ددنیروی خشو نت آمیز تخریب 
می‌دا ند. درمتابل, نیهیلیسم خسنه به ههچج جیز حمله ند .۰ 
این نظطر به دد بحث معرفت دهر گو نه‌امکان‌شناسای .رحفیقت 
کون یمینی» دا نفی می کند : 

از نظر اخلاقی ۱ آئینی با سیم دوابی است که هیچ 
ادزشی؛ هیچ فاعد؛اخلافی» هبي اجیاداجتماع, را نمی‌بدیرد 
و هر گونه اعثقادی دا نفی می کند . 

از نظرسیاسی , انتةاد بدبینانه از تشکیلات اجتماعی 
است بر اساس مکتب اصالت فرد و باتودالیسم , و ناشی اذ 
نومیدی که تخریب کلی نهادهای احشماعی دا بدون فصدمثبت 





تجدید آن توصیه می کند . و اذ این نتلر به ] نادشیسم نز ديك 
می‌شو د . نیهیلیسم سیاسی در حاممه روسیه ور توزدهم نمجی 
یافت وعده‌ای از طر فداد | نش بر ود ست سشذ‌تد + 


و جو دحصو دی (۱۵ع) و وجود <صو لی ( اوه )-دبل صفحه ۰۱۲ 


« از مجمو 9 شناعت ادییات » 


عنوان کتاب 





٩‏ ادبیات چست ؟ 


۳ وظیفةٌ ادببات 


۳ ژان بل سار ثر 


وربا ادیبات 


۵ در بارة تمابش 


#۶ مکسهای ادبی 


۷ تور گنیف 


منتشر شده است : 





نیام نو بسنده نام متر چم 
۱ ابو الحسین تجفی 
ژان بل ساد ار د کتر مصطفی زحبهی 
از ۲۲ نو بسنده 
ابو الحسن جفی - 
هنری ,پیر الما یقن 
از ٩‏ نو سنده 


ژان بل ساد ثر ابو الحسن جفی 


تألیف و ترجمه و رهانید حسینی 
انتخاب از میان ترجمه‌عا 


آ"ندره مور وا ن کترمنوچهر عدنانی 


در نیمه دوم اين‌فرن؛ برای دشته علومی که به 
ظ علو م اسانی ‌ مورصو )اند( قلسفه 0 روانشناسی 4 
زبانشناصی » تادیخ دغیره) مهم‌ترین و اصلی‌ترین 
مسئله‌ای که مطر ج است دست یابی به ماهیت و 
ات موضوعی است که‌موددبردسی آنهاست: فلسفه 
جیست؟ رو آن‌جیست! د بان‌حیست؟ تاد یخ‌چیست؟ 
هثر چیست ؟ که همه در حول يك محود اصلی 
می جر خحند: انسان چیست؟ و ددنتیجه ته نها پنیاد 
این علو) که حتی حقیقت آدمی نیز مودد سوال 
"و شك قراد می گیرد. شکی منطقی که‌در جستجوی 
مینایمتقتی است بر ای ساختن بنا ثی مستحکم بررروی 
ان. بدینگو ند ای ۸5 امول وروش‌ها و کار برد 
های این‌علوم دد معرض تنییرو تحول عمقی قراد 
گرفته و کاملا از وضع گذشته متما یز گشته است . 
هدف این‌مجموعه که‌با کتاب واد بیات چیست ؟ه 
اثرمعروف ژآن پل‌سار تر آغاز می‌شود کوشنی 
است بر ای‌تر جمه و تا لبتاثاری که با برحو رداری 
از آ خر ین‌دست آوردهای‌علوم انسانی‌مسائل ادبیات 
راچه ازنظر درونی (فلسفه ادبیات) و چه از نتار 
بیرونی ( جامعه شناسی ادییات) مطرح می کند و 
می‌خو اهد » با انثان و قطعیتی حمانند علوم دقیقه 
دانش وی دا افکنذکه می توان آنترا«علم 
ادبیات 4 نامید. در این عام یه تنیا مسئله ذات و 
ماهیت و چگونکی ادبیات بلکه مسثله شبوه‌ها و 
رد اهها و وظایف و صور گونا گون آن نیز طر حو 
بردسی می‌شود. نه براساس ثفی اصول وموادین 
گذشتگان که به منظود جرح و تعدیل و تکمیل 
تظریات آنان . 
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